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Eddie Van Halen war viel zu sehr in die Musik vertie�t, um die Rufe seiner

Frau zu hören. Er hockte auf dem Fußboden des Wohnzimmers und

hämmerte das Keyboard-Ri�f, das er seit fast zwei Jahren im Kopf hatte,

immer wieder in den Synthesizer. Erst als er sich die Demoaufnahme der

fanfarenartigen Akkordfolge, die man heute auf Anhieb als Intro zur

ultimativen Band-Hymne »Jump« erkennt, noch einmal anhörte, nahm

Eddie die verzweifelten »Ruhe!«-Schreie aus dem Schlafzimmer wahr.

»Ruhe!«, »Halt die Klappe!«, »Sei still!« – diese und ähnliche

Au�forderungen hatte er in seinen ersten Monaten in Amerika ständig

gehört – von tyrannischen Lehrern, fremdenfeindlichen Mitschülern und

den erschöp�ten, heimwehkranken Eltern der drei Familien, die sich die

kleine Wohnung im Los-Angeles-Vorort Pasadena teilten. Sie hatten dafür

gesorgt, dass sich der ehemals unbekümmerte, selbstbewusste

niederländische Junge ins Reich der Fantasie zurückzog. Erst als er den

Rock’n’Roll und das befreiende Potenzial einer verzerrten E-Gitarre für sich

entdeckte, fand der junge Eddie Van Halen eine Möglichkeit, sich

auszudrücken und die Welt um sich herum neu zu erfinden. Dieser

Prozess setzte kurz nach Erreichen seiner Volljährigkeit ein, als er,

unzufrieden mit den massenproduzierten »klassischen« Gitarren, die in
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der Vorgängergeneration den Rock’n’Roll demokratisiert hatten, ein

Hybrid-Instrument mit dem sprechenden Namen »Frankenstrat« baute.

Für diese Klampfenkreuzung schuf er ein völlig neues Vokabular, während

er gemeinsam mit seinem älteren Bruder Alex und der Band, die den

Familiennamen der beiden trug, seine musikalische Lebensreise antrat.

Doch die »Halt die Klappe!«-Rufe verfolgten ihn auch in der gesamten

Anfangszeit seiner Karriere – sie kamen von Club-Besitzern, die ihre Gäste

mit Popmusik einlullen wollten, oder von Cops, die die völlig überfüllten

Gartenpartys sprengten, bei denen Van Halen jedes Wochenende vor

Hunderten von Highschool-Schülern au�traten, und immer häufiger auch

von dem rampenlichtsüchtigen Sänger an seiner Seite. Doch der Gitarrist

wollte nicht länger die Klappe halten.

Als im Februar 1978 Van Halens atemberaubendes, bandbetiteltes

Debütalbum erschien, änderte das den Lauf der Rock’n’Roll-Geschichte.

Wie die Debüts der Jimi Hendrix Experience, von Led Zeppelin, Black

Sabbath, den Ramones, Public Enemy und N. W. A schuf auch Van Halen

eine frische, originelle Blaupause für Musik mit Haltung.

Um eins klarzustellen: Obwohl Van Halen in der Zeit von Disco und

New Wave das Licht der Welt erblickte, kann man das Album kaum als

»Rettung« von Hardrock und Heavy Metal bezeichnen – kein einziger

Rockfan, der sich 1978 Powerage oder Live and Dangerous oder Stained

Class oder Hemispheres oder Tokyo Tapes anhörte, hielt das Genre für tot,

und auch die au�keimende New Wave of British Heavy Metal, die innerhalb

von fünf Jahren Bands wie Iron Maiden und Def Leppard in die

amerikanischen Stadien katapultierte, hatte sich nichts bei den

Partyrockern aus Pasadena abgeschaut. Aber Eddies innovative,



höllenschnelle Spieltechnik entfachte ganz sicher ein neues Feuer unter

dem Genrekessel des harten Rock. Und mit »Eruption«, seinem

sensationellen 102-Sekunden-Supersolo, bei dem er lasergesteuerte

Hammer-ons und Pull-o�fs, neoklassische Triolen in

Überschallgeschwindigkeit, beidhändige Legato-Tappings und fallbeilha�te

Einsätze des Vibratohebels miteinander verband, setzte der

Dreiundzwanzigjährige die Zeitrechnung für alle anderen Gitarristen auf

null zurück. Jeder, der das Solo hörte, stellte sich zwei Fragen: »Scheiße,

wie macht der das bloß?« und »Wie kriege ich das auch hin?«. »Eruption«

war nicht nur das sensationellste Instrumentalstück, seit Jimi Hendrix in

Woodstock das »Star Spangled Banner« zerlegt hatte, es markierte einen

Wendepunkt in der Geschichte des Hardrock, der sich fortan in die Phasen

»Vor EVH« und »Nach EVH« au�teilen ließ. Es brachte eine ganze

Generation von weniger talentierten Technik-Epigonen hervor, aber auch

eine neue Subkultur von »alternativen« Gitarrenhelden, die –

eingeschüchtert durch Eddies Virtuosität – einen eigenen, eher durch

Individualität als technische Versiertheit geprägten Stil verfolgten. Eddie

hatte natürlich ebenfalls Vorbilder wie den frühen Eric Clapton, Alvin Lee,

Jimmy Page, Pete Townshend, Je�f Beck, Allan Holdsworth und etliche

andere. Doch um seine Geisteshaltung und den Modus Operandi, die den

Umgang mit seinem Instrument bestimmten, besser verstehen zu können,

sollte man ihn gar nicht so sehr in die Nähe des britischen Rockadels

rücken, sondern vielmehr mit den kalifornischen Z-Boys-Skateboardern

vergleichen, die Mitte der 1970er für Furore sorgten: Tony Alva, Jay Adams,

Stacy Peralta, Peggy Oki – furchtlose, tollkühne Athleten, die immer

darauf aus waren, Grenzen auszuloten und zu überschreiten. Was für Tony

Alva das Holzbrett mit den Polyurethan-Rollen war, das war für Eddie ein

Stück Holz mit Metallsaiten – sobald er es in den Händen hielt, stellte sich



bei ihm ein Gefühl von absoluter Schwerelosigkeit ein, und er war nicht

mehr zu kontrollieren, nicht mehr zu stoppen. Und so wie die Z-Boys sich

mit ihren Brettern in leere Schwimmbecken stürzten, sprang auch Eddie

bei seinen Gitarrensolos ins Unbekannte, ohne jede Furcht oder einen

Gedanken daran, wo und ob er überhaupt landen würde. Die Landscha�t,

die sich mit all ihren Unebenheiten vor ihm ausbreitete, betrachtete er

genau wie die Skateboarder als einen Raum, in dem er sich frei ausdrücken

konnte, und was andere als Hindernis empfanden, sah er als Chance.

»Edward ist ein Abenteurer«, bemerkte David Lee Roth einmal. »Er springt

mit dem Kopf zuerst in den Pool. Ob überhaupt Wasser drin ist, sehen wir

später.«

Ich habe Eddie Van Halen nur einmal getro�fen, im Frühjahr 1998, in

seinem 5150-Studio, das er auf seinem Anwesen in Los Angeles

eingerichtet hatte. Der Empfangsraum des Studios sah mit dem

doppelsitzigen SEGA-Daytona Racing-Videospielautomaten, dem Twister-

Flipper, dem Asteroids-Spielautomaten, dem großen Fernseher und den

Regalen voller Videokassetten und CDs im Grunde genau so aus, wie sich

ein Teenager das ideale Zuhause eines Erwachsenen vorstellen würde.

Doch in der Küche hing ein Foto von dem Haus, in dem Eddie und Alex im

niederländischen Nijmegen ihre Kindheit verbracht hatten, gleich neben

einer riesigen Hochglanz-Auszeichnung, die die Band der beiden Männer

von der Recording Industry Association of America für den Verkauf von 60

Millionen Tonträgern in den USA erhalten hatte – ein beeindruckender

Beweis, wie weit es die Jungs von Jan und Eugenia van Halen in der

Wahlheimat der Familie gebracht hatten.

Der Besitzer des Studios hätte nicht gastfreundlicher sein können; er

versorgte mich erst mal mit einem alkoholfreien Bier, bevor er sich auf der

schwarzen Couch neben den neuen Sänger der Band, den ehemaligen



Extreme-Frontmann Gary Cherone, setzte, um über Van Halens dritte

Inkarnation und das am St. Patrick’s Day verö�fentlichte el�te Studioalbum

des Quartetts, Van Halen III, zu reden. Beim Gespräch schwärmte er von

seinem sechsjährigen Sohn Wolfie, mit dem er am Strand gern nach

schönen Steinen suchte, um daraus Plektren zu basteln, und erwähnte

auch, wie sehr er es bedauerte, wegen seines Jobs so o�t von seiner Frau,

der Schauspielerin Valerie Bertinelli, getrennt zu sein. Als er berichtete,

dass er sich dringend ein künstliches Hü�tgelenk einsetzen lassen müsse

und vor Kurzem bei einer Prostata-Untersuchung gewesen sei, fügte er

lapidar hinzu: »Ich bin eben auch nur so ein alter Sack wie alle anderen.«

Doch als er eine seiner Signature-Gitarren in die Hand nahm und das Ri�f

aus »Drop Dead Legs« tappte, da waren die vergangenen fünfzehn Jahre

plötzlich aus seinem Gesicht verschwunden. Und in der darau�folgenden

Stunde, in der er Anekdoten aus seinen fünfundzwanzig Jahren im

Rock’n’Roll-Business zum Besten gab, legte er die Gitarre nicht ein einziges

Mal beiseite. Sie sang, brüllte, kreischte, knurrte, spuckte und schien

manchmal sogar laut zu lachen, wenn auch Eddie grinste oder lachte, weil

er es o�fenbar selbst kaum fassen konnte, dass er ihr diese Töne entlockte.

Da er Journalisten gegenüber immer misstrauisch war – »Niemand

versteht wirklich, was ich sagen möchte«, beschwerte er sich einmal bei Jas

Obrecht vom Guitar Player, einem seiner wenigen Vertrauten und

gleichzeitig derjenige, dem er 1978 sein erstes großes Interview gegeben

hatte –, legte er sein eigenes Diktiergerät vor dem Interview neben meins

auf den Tisch. Erst Jahre später, nachdem ich mehr über seine Arbeitsweise

gelesen hatte, verstand ich, dass er sein Tonband nicht etwa eingeschaltet

hatte, weil er sichergehen wollte, dass er später nicht falsch in einer

Zeitschri�t zitiert wurde, die er ohnehin niemals lesen würde – er hatte

vielmehr die Ri�fs und Melodien festhalten wollen, die ihm während des



Redens unbewusst aus den Fingern �lossen, um hinterher zu prüfen, ob

darin nicht ein kleines Juwel versteckt war. In einem Gespräch, das er 2015

mit dem amerikanischen Schri�tsteller und erklärten Van-Halen-Fan

Chuck Klosterman für Billboard führte, gestand Eddie, dass er sich nicht

daran erinnern konnte, wie er auf die ikonischen Ri�fs der größten Hits

seiner Band gekommen war, weil er die meisten davon betrunken oder auf

Kokain geschrieben hatte. Als er mir anvertraute, dass er mit seinem

exzessiven Alkoholkonsum in der Vergangenheit wohl nur die Tatsache

überspielen wollte, dass er sich selbst als den »unsichersten Scheißkerl, der

dir jemals über den Weg laufen wird«, empfand, fragte ich mich fast

zwangsläufig, ob seine Methode, den kreativen Prozess mit Alkohol in

Gang zu setzen, vielleicht über die Jahre zu einem lähmenden

Hochstaplersyndrom geführt hatte. Van Halen III war, wie er stolz

erklärte, das erste Album, das er völlig nüchtern geschrieben hatte. Doch

leider war es auch das schlechteste Album, das je unter dem Namen Van

Halen verö�fentlicht wurde. Und obwohl Eddie an jenem Nachmittag

verkündete, »bis zu meinem Tod Musik machen« zu wollen, verö�fentlichte

er in seinen verbleibenden zweiundzwanzig Lebensjahren kein einziges

Album mit neuen Songs; auch Van Halens letztes Album A Di�ferent Kind

of Truth aus dem Jahr 2012 beinhaltet hauptsächlich bis dahin

unverö�fentlichte, überarbeitete Demosongs aus den Jahren 1974 bis 1977.

In ruhigen Momenten muss die Schmach schwer am Selbstbewusstsein

des Maestros genagt haben. »Es gibt einen alten russischen Spruch: Der

Bauch dieses Mannes hat keine einzige Falte mehr«, erzählte David Lee

Roth im Jahr 2012 bei der Verö�fentlichung von A Di�ferent Kind of Truth

der L. A. Times. »Es bedeutet, dass der Mann alt und fett geworden ist.

Eddies Bauch hat noch jede Menge Falten.«



Als Eddie Van Halen am 6. Oktober 2020 im Alter von fünfundsechzig

Jahren starb, brachten etliche Musikerkollegen ihre Trauer zum Ausdruck,

einige bezeichneten Eddie rückblickend gar als den »Mozart der Gitarre«.

»Er war einer der Größten«, sagte Jimmy Page von Led Zeppelin. »Er war

der Wegbereiter einer atemberaubenden Gitarrentechnik und spielte mit

so viel Gefühl und Verve, dass er für seine Nachahmer immer unerreichbar

blieb.« »Eddie war ein Gitarrenwunder, sein Spiel die reinste Hexerei«,

sagte Angus Young von AC/DC. »Für die Musikwelt war er ein besonderes

Geschenk.«

Brian May von Queen würdigte den verstorbenen Freund als »den

vielleicht originellsten und atemberaubendsten Rockgitarristen der

Geschichte«. Pete Townshend von �e Who – auch er ein Freund – nannte

Eddie schlicht »den großen amerikanischen Gitarristen«.

Als ich im Frühjahr 2021, ein halbes Jahr nach Eddies Tod, diesem Buch

den letzten Schli�f verpasste, grub ich das alte Kerrang!-He�t aus dem Jahr

1998 noch einmal aus, in dem mein Interview mit dem Gitarristen

abgedruckt worden war. Der letzte Absatz des Artikels schien nach dem

Tod des Helden noch an Würde und Gewicht hinzugewonnen zu haben.

»Musik ist kein Wettbewerb«, sagte er, »und wenn ich mal nicht mehr

bin, dann wird etwas von mir ho�fentlich bei den Menschen bleiben und sie

berühren. Egal, ob es am Ende zehn Millionen oder nur zehn Menschen

sein werden. Das ist die Mission, die ich hier zu erfüllen hab.«

In dem Artikel schrieb ich, dass Eddie, wie er selbst zugab, nie versucht

hatte, neue Musiktrends zu verfolgen. Er erzählte mir, dass er sich zuletzt

Bob Dylans dreißigstes Studioalbum Time Out of Mind von 1997 angehört

hatte, die CD aber immer beim dritten Song hängen geblieben war. Aus

reiner Neugier schaute ich jetzt nach und stellte fest, dass es sich bei dem

Stück um »Standing in the Doorway« handelte, und hörte es mir ebenfalls



an. Im Text geht es ums Älterwerden, um vergangene Zeiten, erzählt wird

aus der Perspektive eines etwas in die Jahre gekommenen Mannes, der eine

»cheap cigar« raucht, seine »gay guitar« spielt und erkennt, dass er die

Geister der Vergangenheit, an die er sich kaum noch erinnert, schon bald

wiedertre�fen wird. Dann singt Dylan: »When the last rays of daylight go

down, buddy, you’re old no more«.

Ein überaus passendes Klagelied für Eddie Van Halen, diesen Künstler,

der im kollektiven Gedächtnis bis in alle Ewigkeit lächelnd auf einer Bühne

stehen und staunend den Sounds seiner selbst gebauten Gitarre lauschen

wird, der Peter Pan des Hardrock, ein freier Geist, der nie erwachsen

wurde, aber gelernt hat, zu �liegen.



Den Marketingexperten der Holland-America Line war es gelungen, den

Passagieren ein Gefühl für den Gleichheitsgedanken des amerikanischen

Traums zu vermitteln, bevor diese überhaupt an Bord eines der

Flaggschi�fe der Reederei in Richtung Neue Welt gingen. Wer eine

Fahrkarte für die Touristenklasse der SS Ryndam besaß, dur�te sich laut

Werbung darauf freuen, während der Atlantikpassage Zugang zu allen

Annehmlichkeiten des Schi�fes zu erhalten – zu dem Palmensaal auf dem

Promenadendeck, dem Casino, der Bibliothek, der American Bar, dem

Raucherzimmer und dem Kinderspielzimmer. Niemand musste sich, wie

bei anderen Reedereien üblich, mit den spartanisch eingerichteten

Räumlichkeiten unter Deck zufriedengeben. Für die europäischen

Emigranten, die in den 1950er- und 1960er-Jahren nach New York

au�brachen – diese »geknechteten Massen, die frei zu atmen begehren«,

wie die poetische Inschri�t der Freiheitsstatue besagt –, repräsentierte das

Schi�f das goldene Tor in eine glänzende Zukun�t.

In den frühen Morgenstunden des 1. März 1962 schlossen Jan van

Halen, seine Frau Eugenia und die beiden Söhne Alex (8) und Edward (7)

die Tür ihrer Wohnung in der Rozemarijnstraat 59 in Nijmegen für immer

hinter sich und begaben sich zum Bahnhof der Stadt. Ihr Ziel waren der

�
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Hafen von Rotterdam, die SS Ryndam und schließlich die fernen Ufer

Amerikas.

Ihr Gepäck bestand aus drei großen Ko�fern, fünfundsiebzig

niederländischen Gulden und einem Klavier der Firma Rippen. Als

langjähriger Profimusiker, mit einer besonderen Begabung für Klarinette

und Saxofon, war Jan van Halen fast sein gesamtes Erwachsenenleben lang

auf Achse gewesen, um als Mitglied angesehener Jazz- oder Swingbands

und Orchester Menschen mit Musik zu erfreuen. Mit der Reise ins

Ungewisse verband er jetzt die Ho�fnung, seinen eigenen Traum von Glück

zu verwirklichen.

Um seiner Familie die Überfahrt zu finanzieren, zog sich der

zweiundvierzigjährige Musiker an jedem Abend der ersten Märzwoche

1962 seinen besten Anzug an, begab sich in den Speisesaal der Ersten

Klasse und spielte mit der Schi�fskapelle beliebte Standards, Ragtime-

Stücke und Swing-Kompositionen als Untermalung für die gedämp�ten

Gespräche und das zarte Schlagen von Silberbesteck an feinem Porzellan.

An einem Abend bekamen sogar die Van-Halen-Jungs Gelegenheit, ihr

Können auf dem Klavier unter Beweis zu stellen, und erfreuten das

Publikum mit einer fehlerfreien Darbietung einiger europäischer Walzer.

Der Kapitän war so angetan, dass er die Familie für das nächste

Abendessen an seinen Tisch bat. Während die Kellner die jüngsten

Ehrengäste der SS Ryndam kulinarisch versorgten, bestaunte Edward van

Halen die Pracht des Speisesaals, zup�te dann seinen Vater am Ärmel und

fragte schlicht: »Können wir nicht hier wohnen?«

»Ich muss schon sagen, mein Vater hatte echt Eier, dass er mit

zweiundvierzig alles verkau�te, seine Ko�fer packte und auswanderte«,



sagte Eddie Van Halen, als er sich 2015 an die Geschichte seiner Familie

erinnerte. In Wahrheit hatte allerdings Eugenia van Halen die

Entscheidung getro�fen, ihre beiden Kinder Anfang der 1960er-Jahre aus

den Niederlanden nach Amerika zu verp�lanzen. Denn so selbstbewusst

und stark ihr Mann auf andere auch wirken mochte, bei wichtigen Fragen

hatte immer Eugenia das Sagen. Mit dieser Tatsache wurde Jan zeit seines

Lebens gern von guten Freunden oder den beiden Söhnen aufgezogen.

Kennengelernt hatten sich Jan und Eugenia Ende der 1940er-Jahre in

Jakarta, das damals noch zur Kolonie Niederländisch-Indien gehörte. Jan

van Halen hatte ein sechswöchiges Engagement beim dortigen Radio-

Orchester als Chance gesehen, die schmerzha�ten Erinnerungen an die

Kriegsjahre hinter sich zu lassen: Als Mitglied einer Marschkapelle war er

von den deutschen Besatzern seines Heimatlands nicht selten mit

vorgehaltener Wa�fe dazu gezwungen worden, Nazi-Propagandalieder zu

spielen. Aus den geplanten sechs Wochen wurden am Ende sechs Jahre,

denn van Halen verliebte sich in eine fünf Jahre ältere, aufgeweckte

Büroangestellte. Die aus dem ländlichen Rangkasbitung stammende, kluge

und besonnene Eugenia van Beers hatte zuerst Vorbehalte, eine Beziehung

mit einem leichtsinnigen europäischen Musiker einzugehen. Doch Jan war

witzig, charmant und aufmerksam, und so kam es, dass sich die beiden

am 11. August 1950 in der indonesischen Hauptstadt das Jawort gaben.

Innenpolitische Umwälzungen in dem Inselstaat brachten aber schon

bald viel Ungewissheit für die Zukun�t des jungen Paares. Nach

dreijähriger Besetzung durch japanische Truppen hatte Indonesien im

August 1945, nur achtundvierzig Stunden nach der auf die verheerenden

Atombombenabwürfe auf Hiroshima und Nagasaki erfolgten

bedingungslosen Kapitulation des japanischen Kaisers Hirohito, seine

Unabhängigkeit erklärt. Doch erst nach einem vier Jahre währenden,



erbitterten Guerilla-Krieg, der auf indonesischer Seite fast

hundertfünfzigtausend und auf niederländischer Seite an die fün�tausend

Tote forderte, beugten sich die Niederlande dem internationalen Druck

und übertrugen die Souveränität im Jahr 1949 an die indonesische

Republik. Obwohl es noch acht Jahre dauern sollte, bis Präsident Sukarno

sämtliche niederländischen Betriebe enteignete und vierzigtausend

niederländische Bürger aus dem Land vertrieb, spürten Jan und Eugenia

schon zu Beginn ihrer Ehe, dass sich der Wind langsam drehte. Die

Entscheidung fiel: Sie würden nach Holland ziehen. Und so packten Jan

und die hochschwangere Eugenia im Frühjahr 1953 ihre Ko�fer und

begaben sich in Jans Geburtsstadt Amsterdam.

Der Neustart in Holland brachte neue Herausforderungen mit sich. Da

die Big-Band-Ära zu Ende ging, gab es kaum noch Engagements für

professionelle Jazzmusiker, und die wenigen Betätigungsmöglichkeiten

führten Jan van Halen o�t für Wochen, wenn nicht sogar Monate von zu

Hause weg. Tatsächlich war er gerade unterwegs, als am 8. Mai 1953 der

erste Sohn des Paares geboren wurde: Alexander Arthur van Halen. Und

Jan war auch nicht zu Hause, als am 26. Januar 1955 der zweite Sohn

Edward Lodewijk das Licht der Welt erblickte. Eugenia rieb ihrem Mann

diese Versäumnisse bei ihren vielen Streitereien o�t und gern unter die

Nase.

Da Eugenias Frust über die mangelnde Unterstützung ihres

unzuverlässigen Angetrauten wuchs, bestand sie kurz nach der Geburt des

zweiten Kindes darauf, von Amsterdam nach Nijmegen, die älteste Stadt

der Niederlande in der Provinz Gelderland, zu ziehen, wo Verwandte von

Jan wohnten und angeboten hatten, der berufstätigen Mutter bei der

Kindererziehung unter die Arme zu greifen. Von Geburt an waren Edward

und Alex unzertrennlich, »wie eineiige Zwillinge«, erzählte der Jüngere



später. Die Musik des Vaters lieferte den Soundtrack ihrer frühesten

Kindheit. Übte Jan Klarinette, saßen die sonst sehr ausgelassenen Jungs

ruhig in einer Ecke und lauschten gebannt; wenn schwere schwarze

Schellackplatten aufgelegt wurden und das Haus unter dem martialischen

Rhythmus eines Militärmarsches erzitterte, stamp�ten die Jungs fröhlich

durchs Wohnzimmer und schlugen den Beat auf Pfannen und Töpfen mit.

An den Abenden, an denen Eugenia in einem ihrer Aushilfsjobs

Nachtschicht hatte – sie sah nicht besonders europäisch aus, also hatte

man ihr in den Niederlanden nirgends eine Festanstellung in einem Büro

bieten wollen –, nahm Jan die Kinder zu seinen Konzerten mit. Vermutlich

ho��te die Mutter, die Anwesenheit der Jungs würde ihren Mann davon

abhalten, sich nach den Au�tritten stundenlang zu betrinken. Tatsächlich

trat der gewünschte E�fekt, zu Eugenias wachsender Verärgerung, nicht

ein. Vielmehr wurde das Trio dadurch noch enger zusammengeschweißt.

Alex und Edward machte es Riesenspaß, ins Paralleluniversum der Musik

einzutauchen, und sie reagierten mit Begeisterung auf die

Künstlerfreunde ihres Vaters mit ihrer Laissez-faire-Einstellung

gegenüber Disziplin, Vorschri�ten und P�lichten.

Auch wenn sie nie einen Hehl daraus machte, wie sehr ihr der

nomadenha�te Lebensstil ihres Mannes missfiel, erkannte Eugenia schon

früh, dass die Söhne die Liebe und Leidenscha�t für die Musik vom Vater

geerbt hatten, und nahm es widerwillig hin. Als Edward fünf und Alex

sechs Jahre alt waren, schickte sie die Kinder zu Klavierstunden bei einem

russischen Konzertpianisten, der in der Nachbarscha�t wohnte. Der schon

etwas ältere Maestro galt bei seinen Schülern als strenger Zuchtmeister –

»Er schlug mir mit einem Lineal ins Gesicht, sobald ich einen Fehler

machte«, erinnerte sich Eddie später –, wurde von Eugenia aber sehr

geschätzt. »Wenn ihr in die Fußstapfen eures Vaters treten wollt, dann



wenigstens anständig«, imp�te sie den Jungs ein. Als Alex es einmal wagte,

sich über das stundenlange Üben von Tonleitern zu beschweren, legte

Eugenia seine Hände �lach auf den Küchentisch und schlug ihm mit einem

Holzlö�fel auf die Finger. Diese Übung musste er nicht wiederholen.

»Ihr war es sehr wichtig, dass wir uns alle Möglichkeiten o�fenhielten«,

erinnerte sich Alex.

»Sie hatte bei uns in der Familie die Hosen an«, sagte Eddie, der seine

Mutter als »die Konservative« und seinen Vater als »den Hallodri«

bezeichnete. »Gerne sage ich es nicht, aber ich glaube, mein Vater hätte

nicht so viel getrunken, wenn sie anders gewesen wäre. Sie hatte ein Herz

aus Gold, aber konnte auch – bitte nicht falsch verstehen – wie Hitler an

einem schlechten Tag sein.«

Im Rückblick kann man Eugenias Frust leicht nachvollziehen. Eine

halbe Weltreise von ihren Freunden und Verwandten entfernt und von den

neuen Nachbarn wegen ihrer indonesischen Herkun�t bestenfalls wie eine

Bürgerin zweiter Klasse behandelt, musste sie quasi jeden Gelegenheitsjob

annehmen, um zum bescheidenen Einkommen ihrer kleinen Familie

beizutragen, und erhielt noch dazu von ihrem Musiker-Mann so gut wie

keine Unterstützung. Nicht verwunderlich also, dass die Briefe ihrer in

Kalifornien lebenden Verwandten, die in höchsten Tönen von Amerika

schwärmten, in ihr schon bald den Wunsch nach einem Neuanfang

weckten. Als sich immer deutlicher abzeichnete, dass sich die finanzielle

Situation der Familie nicht sonderlich verbessern würde, schlug Eugenia

ihrem Mann im Sommer 1961 vor, die Zelte in den Niederlanden

abzubrechen und in die Vereinigten Staaten von Amerika auszuwandern.

Doch so, wie Eugenia es vorbrachte, war das kein Vorschlag, sondern eine

längst beschlossene Sache. Und nach zehn Jahren Ehe wusste Jan, dass er

seiner Frau besser nicht widersprach.



Wie kein anderer Bundesstaat steht Kalifornien für die Verwirklichung

des amerikanischen Traums. Das begann, wenn man so will, im März 1848,

als die in San Francisco ansässige Zeitung �e Californian von einem

Goldfund im Sacramento-Tal berichtete. Im darau�folgenden Jahr brachen

Zigtausende von US-Bürgern – ermuntert durch die »Go West, Young

Man!«-Aufmacher der Zeitungen – nach Kalifornien auf, in der Ho�fnung,

dort eine goldene Zukun�t zu finden, und lösten so die als »Goldrausch«

bekannte Masseneinwanderung in dieses Gebiet aus. Gut hundert Jahre

später machte sich auch die Familie van Halen auf der Suche nach einer

besseren Zukun�t in den Golden State auf. Im Hafen von New York, den sie

am 9. März erreichten, ließ Jan van Halen den Nachnamen der Familie in

Van Halen ändern, bevor sie die viertägige Zugfahrt zur Westküste

antraten. Es war im Prinzip nur eine winzige Geste, die aber mit

Bedeutung aufgeladen war, weil sie das Symbol für den Neuanfang

darstellte.

Im Scherz hatte Jan den Freunden in Holland erzählt, die Familie

würde sich in Beverly Hills niederlassen. In Wahrheit aber hatten Eugenias

Verwandte den Neuankömmlingen eine Dreizimmerwohnung in einem

kleinen Haus in der South Oakland Avenue 486 in Pasadena organisiert,

die sich drei Parteien teilten. Jan mochte es letztendlich egal sein, wo seine

Familie untergebracht war – für ihn spielte die Idee von Kalifornien eine

weit größere Rolle –, doch verpasste die harsche Realität ihrer neuen

Lebensumstände den Erwartungen des Quartetts schnell einen Dämpfer.

»Als wir nach Pasadena kamen, war es ziemlich hart für uns«, erzählte

Eddie im Februar 2015 bei einer Veranstaltung im National Museum of

American History in Washington, D. C., die im Rahmen der »What It

Means to Be American«-Reihe des Smithsonian stattfand. »Wir wohnten in

einem Zimmer, schliefen in einem Bett. Mein Vater musste drei Meilen zu



Fuß gehen, um [im Arcadia Methodist Hospital] Teller zu waschen,

außerdem war er Hausmeister im Masonic Temple, bei der Pacific

Telephone, und meine Mutter arbeitete als Hausmädchen … Wir suchten

die Mülleimer nach Altmetall ab und verkau�ten es auf dem Schrottplatz.«

»Für meinen Vater war Amerika das Land der unbegrenzten

Möglichkeiten«, erzählte Alex Van Halen. »Doch dann fand er heraus, dass

dem nicht so war. Denn auch hier war die Zeit der Big Bands natürlich

vorbei.«

Die Van-Halen-Jungs hatten ihre eigenen Schwierigkeiten, sich im

neuen Land einzuleben. Bei ihrer Ankun�t in den USA kannten Alex und

Eddie genau vier englische Wörter – »yes«, »no«, »motorcycle« und

»accident« –, und ihre Einführung in die Sitten und Gebräuche des Landes

erfolgte schnell und reichlich brutal. Ihre ersten Monate an der Alexander

Hamilton Elementary School in der Rose Villa Street waren geprägt von

rassistischen Anfeindungen, fiesem Mobbing und gewalttätigen

Auseinandersetzungen.

»Ich hatte Angst«, erinnerte sich Eddie, »entsetzliche Angst. Die

Schule, auf die wir kamen, war damals noch segregiert, und weil wir kein

Englisch sprachen, galten wir als Minderheit. Meine ersten Freunde in

Amerika waren schwarz. Die Weißen schikanierten uns nur: Sie zerrissen

meine Hausaufgaben, stop�ten mir auf dem Spielplatz Sand in den Mund.

Die schwarzen Kids setzten sich für mich ein.«

An einem Nachmittag spielte Alex gerade im Park, als ihm ein älterer

weißer Junge mit einem Baseballschläger über den Weg lief. Weil Alex stolz

auf ein neues Wort in seinem begrenzten Vokabular war, zeigte er auf den

Schläger und sagte: »Baseball!« Der andere Junge stellte ihm darau�hin

eine Frage, die Alex nicht verstand, als stets freundlicher Niederländer

aber mit einem Lächeln und Kopfnicken beantwortete. Sekunden später



ging er auf die Knie und hielt sich die blutige gebrochene Nase, während

der Angreifer lachend davonlief. O�fenbar hatte der gefragt: »Soll ich dir

mit dem Ding eins auf die Nase geben?« Wie man sich denken kann,

schweißten solche Furcht ein�lößenden Erlebnisse die Van-Halen-Boys

noch enger zusammen.

»Wir waren Außenseiter, die die Sprache nicht sprachen und keine

Ahnung hatten, wie man sich so verhielt«, erzählte Eddie. »Also wurden

wir beste Freunde und machten immer alles zusammen.«

In der turbulenten Eingewöhnungsphase war die Musik für beide eine

verlässliche Größe, quasi das Bindeglied zu den gewohnten Verhältnissen

in den Niederlanden. Um das magere Einkommen der Familie

aufzubessern, spielte Jan mit Musikern, die er aus den Kneipen in seinem

Viertel kannte, in Hochzeitsbands oder Volksmusikgruppen, und sobald

die Finanzen es zuließen, schickte Eugenia die beiden Jungs wieder zum

Klavierunterricht. Ihr Lehrer war der aus Litauen stammende Stasys

»Stanley« Kalvaitis, ein Absolvent des Elite-Konservatoriums in Sankt

Petersburg, wo er gemeinsam mit dem weltberühmten ukrainischen

Komponisten Sergei Proko�ew und dem litauischen Violinenvirtuosen

Jascha Heifetz studiert hatte. Kalvaitis erwies sich als strenger Lehrer, der

seinen Schülern viel abverlangte, und Eddie begehrte gegen seine

Lehrmethoden auf, weil ihn das ewige Auswendiglernen zu Tode

langweilte. In einem subtil rebellischen Akt weigerte er sich, die

Notenschri�t zu lernen, täuschte aber immerhin Aufmerksamkeit vor,

während er es sich angewöhnte, auch komplizierte Stücke nach dem Gehör

zu spielen. Und falls der Maestro sich hinters Licht geführt fühlte,

erkannte er die enorme Begabung seines Schülers dennoch sofort: Als er

Eddie für das Southwestern Youth Music Festival im City College von Long

Beach anmeldete, das im August 1964 zum dritten Mal stattfand, sagte er



Eugenia und Jan, sie sollten sich den Wettbewerb unbedingt ansehen, weil

der Junge seiner Familie mit Sicherheit alle Ehre machen würde. Eddie

enttäuschte sie nicht und belegte in seiner Kategorie den erwarteten ersten

Platz. Seine Gleichgültigkeit der Trophäe gegenüber ließ sich durchaus mit

dem Stolz seiner Eltern messen.

»Die war mir scheißegal«, gab Eddie freimütig zu. »Ich bin nicht

rumgelaufen und hab geschrien: ›Wow, ich hab gewonnen, ich bin der

Beste!‹ Für mich war das kein Ansporn. Der erste Platz hat sich nur

insofern auf mich ausgewirkt, als dass ich beim nächsten Mal noch

nervöser war. Tatsächlich war ich zwei Jahre hintereinander Erster. Aber

ich hasste die ganze Sache.«

In Wahrheit hatte das Wunderkind längst einen neuen, frischen,

lebendigen Sound für sich entdeckt, der von der anderen Seite des

Atlantiks nach Amerika herübergeschwappt war.

Zu Beginn der 1960er-Jahre hatte die fade, konservative, erzbrave

britische Musikszene den amerikanischen Plattenkäufern wenig

Interessantes bieten können. Die einzige Sängerin aus Großbritannien, die

in den 1950er-Jahren einen Nummer-eins-Hit in den US-Single-Charts

landen konnte, war der »Liebling der Streitkrä�te« Vera Lynn, während

adrette, britische Rock’n’Roller wie Cli�f Richard, Adam Faith und Billy

Fury als sa�t- und kra�tloser Abklatsch ihrer Gegenspieler von Sun Records

verlacht wurden. Obwohl Furys Backingband �e Tornados mit dem

Instrumental »Telstar« im Dezember 1962 den ersten Billboard-Hot-100-

Chart-Topper einer britischen Band ablieferte, blieben Musiker aus dem

Vereinigten Königreich im ersten kalifornischen Jahr der Familie Van

Halen in den USA nahezu unsichtbar.

Die Beatles sollten das ändern. Obwohl die Band in Amerika nicht auf

Anhieb Erfolg hatte – tatsächlich verpassten ihre ersten beiden Nummer-



eins-Hits aus den UK-Charts (»Please Please Me« und »From Me to You«)

den Einstieg in die US-Hitlisten –, bekam die amerikanische

Musikindustrie nach der Verö�fentlichung des euphorisierenden »I Want

to Hold Your Hand« einen gewaltigen Adrenalinkick. Noch vor dem

legendären Au�tritt des Liverpooler Quartetts am 9. Februar 1964 in der Ed

Sullivan Show des Fernsehsenders CBS, den geschätzte 73 Millionen

Menschen am Bildschirm verfolgten, überstieg die Nachfrage nach der

Single das Angebot in bisher unbekanntem Ausmaß. Also sah die

Plattenfirma Capitol sich gezwungen, die Pressung des Tonträgers

teilweise an die Konkurrenten von Columbia und RCA outzusourcen. Am 1.

Februar 1964 schoss die Single an die Spitze der Billboard Hot 100, wo sie

sich sieben Wochen lang hielt. Und dies war nur der erste von insgesamt

sieben Nummer-eins-Hits, die das britische Quartett in dem Kalenderjahr

auf den Markt warf. Im März war Meet the Beatles, das erste Album, das

die Band bei Capitol herausbrachte, ganze 3,6 Millionen Mal über den

Ladentisch gewandert, was die Platte zum bislang bestverkau�ten Album

der Geschichte machte. Der phänomenale Erfolg der Beatles brachte

Plattenfirmen und Fans in den USA dazu, sich mit der vorher als

todlangweilig verschrienen britischen Musikszene zu beschä�tigen. Dies

hatte zur Folge, dass zahlreiche UK-Chart-Hits für den US-Markt neu

verpackt und auf die Schnelle in die Läden gebracht wurden.

Obwohl sie das Radio dominierten, waren es erstaunlicherweise nicht

die Beatles, die Eddie Van Halen auf den Rock’n’Roll-Geschmack brachten,

sondern ihre etwas braveren Kollegen von �e Dave Clark Five. Im April

1964 – es war die Woche, in der die Beatles die ersten fünf Plätze der US

Hot 100 belegten – stieg der Song »Glad All Over« der Londoner Band, der

in Großbritannien »I Want to Hold Your Hand« vom Charts-�ron gestürzt

hatte, in die Billboard Top 10 ein. Wegen des durchschlagenden Erfolgs der



beiden Bands war in Amerika bald die Rede von der »British Invasion«.

Und im Sommer 1964 veränderte das wuchtige Whomp-Whomp der Dave

Clark Five auch das Leben eines Immigrantenkindes aus den

Niederlanden.

»Alex und ich sahen uns im Kino A Hard Day ’s Night [die

Musikkomödie mit den Beatles aus dem Jahr 1964] an, und die Mädchen

kreischten die ganze Zeit«, erinnerte sich Eddie später. »Alex fand das

super, ich stand mehr auf ›Glad All Over‹. Bis heute höre ich mir die alten

Platten gern an, sie haben etwas Magisches. Das war geiler Scheiß. Jedes

Kind hat eine Phase, in der es Modellautos oder so was bastelt. Ich

schnappte mir Kartons und Papier und baute mir daraus eine Art Snare

Drum und trommelte darauf die Sachen von den Dave Clarke Five mit …

Ich hab für mein Leben gern getrommelt.«

In diesem Sommer beschlossen die Van-Halen-Boys, eine eigene Band

zu gründen. Die Broken Combs bestanden aus Eddie am Klavier, Alex am

Saxofon, Eddies Klassenkamerad Kevan Hill an der Gitarre, Kevans älterem

Bruder Brian am Schlagzeug und dem Nachbarsjungen Don Ferris am

zweiten Saxofon. Das Quintett überlegte sich zwei eigene Stücke,

»Rumpus« und das überaus originell betitelte »Boogie Booger«, die sie

neben Hits der British Invasion in der Aula ihrer Schule au�führten. Quasi

über Nacht entwickelten sich die beiden Brüder von Außenseitern zu

Schulho�helden, was das Selbstvertrauen der beiden exponentiell

anwachsen ließ, obwohl sie gegen ihre früheren Peiniger weiterhin ein

gesundes Misstrauen hegten.

Aus Freude darüber, dass auch die Söhne mit Begeisterung Musik

machten, schlug Jan Van Halen Eddie vor, das rudimentäre

Kartonschlagzeug durch ein robusteres Instrument zu ersetzen und

besorgte dem Jungen schon bald ein in Japan produziertes 125-Dollar-



Schlagzeug von St. George. Eddie versprach, den Kaufpreis abzustottern,

indem er morgens vor der Schule Zeitungen austrug. Nach ein paar

Wochen stellte er dann allerdings wutentbrannt fest, dass der ältere Bruder

die Früchte seiner harten Arbeit ebenfalls genoss – Alex zeigte wenig

Interesse an der Flamencogitarre, die er von seinem Vater bekommen

hatte, und trommelte stattdessen jeden Morgen auf dem Schlagzeug

herum, bis Eddie erschöp�t von seiner Zeitungsbotenrunde zurückkehrte.

Noch schlimmer aber war die Tatsache, dass Alex eine größere Begabung

für die Drums an den Tag legte: »Er konnte ›Wipe Out‹ [den

Instrumentalhit der Surfaris aus dem Jahr 1963] auf dem Schlagzeug

spielen, ich nicht«, erzählte Eddie später. »Also dachte ich mir, okay, scheiß

drauf. Dann spiel ich eben Gitarre.«

Wie Eddie selbst sagte, fühlte er sich »nicht von Gott berufen«, als er

zum ersten Mal eine Gitarre in der Hand hielt. Doch die Herausforderung,

die Songs aus seinem Transistorradio zu entschlüsseln und auf die sechs

Saiten zu übertragen, machte nicht nur Spaß, sondern auch süchtig. »Ich

hab nie überlegt, ob das jetzt schwer ist oder nicht«, sagte er 1985 in einem

Interview mit Guitar World. »Ich machte es einfach, um Spaß zu haben. Es

war mir egal, ob ich eine Woche brauchte, um einen halben Song

nachzuspielen, oder ob ich mir an einem Tag gleich fünf beibrachte. Ich

hab es einfach nie so gesehen.

Der erste Song, den ich konnte, war ›Pipeline‹ von den Surfaris. Und

›Wipe Out‹. Dann hörte ich dieses eine Stück im Radio – ›Blues �eme‹

[von Davie Allen & �e Arrows] vom Soundtrack zu [Roger Cormans 1966er

Kult-Rockerfilm] Die Wilden Engel. Das war die erste verzerrte Gitarre, die

ich je gehört hab, und ich dachte nur: ›Gott, was ist das? Scheiß aufs

Klavier, ich will nicht die ganze Zeit sitzen – ich will vorne stehen und

richtig aufdrehen.«



Um den aggressiv-treibenden, in Hall getränkten Sound seiner Surf-

Gitarrenhelden richtig nachspielen zu können, brauchte Eddie jedoch ein

neues Instrument. Bei einem Besuch im Kau�haus Sears besorgte er sich

seine erste E-Gitarre, eine in Japan hergestellte Teisco del Rey für

hundertzehn Dollar. Wie Eddie später einmal erzählte, hatte er sich das

Modell nur ausgesucht, weil es vier Tonabnehmer hatte – und somit einen

mehr als alle anderen Gitarren im Laden. Jan besorgte ihm seinen ersten

Verstärker, den ein Nachbar selbst gebaut hatte, und Eddie holte sich im

Radio Shack noch den passenden Adapter.

»Ich hab mein Gitarrenkabel eingestöpselt und die Kiste voll

aufgedreht«, erinnerte er sich. »Die machte jede Menge Krach, und ich

fing einfach an, zu spielen. Irgendwann kam Al rein und meinte: ›Klingt

gut, was ist das?‹ Das war etwa zu der Zeit, als ›Blues �eme‹ ein Hit war. Al

meinte: ›Spiel das noch mal.‹ Es klang genauso. Total verzerrt und dreckig.

Wenn man so will, bin ich damals mit diesem dreckigen Sound zum ersten

Mal in Berührung gekommen.«

Was den »dreckigen Sound« angeht, sollten die Van-Halen-Brüder

schon bald die Qual der Wahl haben. 1967 war das Jahr von Sgt. Pepper’s

Lonely Hearts Club Band, von �e Doors, von �e Velvet Underground &

Nico, von �e Piper at �e Gates of Dawn von Pink Floyd, von �eir Satanic

Majesties Request von den Rolling Stones, von Are You Experienced und

Axis: Bold as Love von der Jimi Hendrix Experience. Doch ein Album zog

die beiden Brüder besonders in seinen Bann: Disraeli Gears, der zweite

Longplayer der britischen Supergroup Cream, der die Virtuosität von

Bassist Jack Bruce, Schlagzeuger Ginger Baker und dem

zweiundzwanzigjährigen ehemaligen Yardbirds/Bluesbreakers-Mitstreiter

Eric Clapton, der bei Kollegen, Kritikern und Fans als spannendster junger

Gitarrist der Welt galt, beeindruckend in Szene setzte.



»Sein Stil, sein Gefühl, sein Sound hatten etwas grundlegend

Einfaches, das mich sofort ansprach«, erklärte Eddie. »Er stöpselte eine

Gibson direkt in einen Marshall, und das war’s. Die Basics. Der Blues.«

»Ich war von seinem Sound und seinem Feeling total angetan. Ich steh

auf Phrasierung; deshalb hab ich Clapton immer so gemocht. Er spielt mit

viel Gefühl. Bei ihm klingt es, als würde jemand reden, ein Frage-und-

Antwort-Spiel.«

Claptons Sound und Phrasierung ließen Eddie an ein Tenorsaxofon

denken, und das erzeugte bei ihm, zumindest unterbewusst, nostalgische

Erinnerungen an die Zeit mit seinem Vater in den Niederlanden. Und in

der Unbefangenheit und Virtuosität von Cream hörte Eddie ein Echo jener

spätabendlichen Jazz-Sessions, die Alex und er in ihrer Kindheit miterlebt

hatten.

Bei dem britischen Trio klang Musik, wie Eddie der Guitar World

später einmal sagte, »auf eine Art aufregend, die vermutlich kein Mensch

richtig verstanden hat«.

Man hatte fast den Eindruck, Texte und Songstrukturen wären nur

zweitrangig. Nach dem Motto: »Bringen wir den Scheiß hinter uns, damit

wir richtige Musik machen können, mal sehen, wo wir heute landen.«

In Anlehnung an ihre britischen Vorbilder gründeten die Van-Halen-

Brüder an ihrer neuen Schule, der Je�ferson Elementary, ein eigenes

»Power Trio«, indem sie sich Eddies Mitschüler Jim Wright als Bassisten

dazuholten. Sie nannten die Band �e Sounds of Las Vegas – später kurz:

�e Sounds – und spielten Surfmusik, Hits von den Beatles und Monkees

sowie selbstverständlich jeden Cream-Song, den sie in den Gri�f bekamen.

Dass die aufstrebende Band sehr viel Talent besaß, merkte auch Jan

Van Halen, der sich erst Alex und später noch Eddie (als Bassisten) für



eigene Au�tritte auslieh. »Wir spielten bei Hochzeiten, Bar-Mizwas, Polka-

Tanzabenden, den ganzen Scheiß eben«, erinnerte sich Eddie später.

»Wir traten im La Mirada Country Club auf«, erzählte er. »Mein Vater

spielte jeden Samstagabend im Continental Club, und wir sprangen ein,

wenn andere nicht konnten. Er spielte in so einem Laden namens Alpine

Haus, draußen im Valley an der San Fernando Road, und dort mussten wir

kurze Lederhosen tragen.«

Gelegentlich gaben die Brüder für den Vater auch die Vorband oder den

Pausenfüller, sie waren »die kleine Freakshow«, wie Eddie es nannte. Die

Au�tritte machten den erst Zwöl�ährigen am Anfang reichlich nervös, ein

Zustand, gegen den Jan ein recht unkonventionelles Hausmittel wusste.

»Als ich zwölf war, brachte mein Vater mir das Trinken und Rauchen

bei«, erzählte Eddie. »Wenn ich Lampenfieber hatte, sagte er: ›Hier, trink

ein Glas Wodka.‹ Boom – das Lampenfieber war weg.«

»Al rief mir immer die Akkorde zu, wenn ich keine Ahnung hatte, was

ich spielen musste. Er rief nur ›Eins, vier, fünf!‹, also im Grunde die Drei-

Akkord-Struktur jedes einfachen Liedes, von Polkas bis hin zu …

Hochzeitsliedern, alten Klassikern. Ich hatte kein einziges der Stücke je

gehört, also hatte ich keine Ahnung, was ich da tat. Dabei hab ich gelernt,

sehr viel zu lächeln!«

In alter Tradition ließ Jan Van Halen zum Abschluss solcher Abende

seinen Fedora-Hut herumgehen, damit die Zuhörer ihre Wertschätzung

für die Band in grei�barer Form zum Ausdruck bringen konnten. An einem

Abend enthielt der Hut zweiundzwanzig Dollar. Jan zählte ein paar Scheine

ab und drückte Eddie und Alex jeweils fünf Dollar in die Hand. Auch wenn

sich die Jungs damals noch nicht mit amerikanischem Arbeitsrecht

auskannten, waren sie längst nicht mehr so grün hinter den Ohren, dass

ihnen die ungerechte Verteilung der Einnahmen entgangen wäre. Als sie



sich bei ihrem Vater lautstark beschwerten, zuckte der nur mit den

Schultern. »Willkommen im Musikbusiness, Jungs«, sagte er mit einem

Augenzwinkern.


