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Intro

Eddie Van Halen war viel zu sehr in die Musik vertieft, um die Rufe seiner
Frau zu horen. Er hockte auf dem Fuflboden des Wohnzimmers und
himmerte das Keyboard-Riff, das er seit fast zwei Jahren im Kopf hatte,
immer wieder in den Synthesizer. Erst als er sich die Demoaufnahme der
fanfarenartigen Akkordfolge, die man heute auf Anhieb als Intro zur
ultimativen Band-Hymne »Jump« erkennt, noch einmal anhoérte, nahm
Eddie die verzweifelten »Ruhe!«-Schreie aus dem Schlafzimmer wahr.
»Ruhel«, »Halt die Klappel«, »Sei stilll« - diese und dhnliche
Aufforderungen hatte er in seinen ersten Monaten in Amerika stindig
gehort — von tyrannischen Lehrern, fremdenfeindlichen Mitschiilern und
den erschopften, heimwehkranken Eltern der drei Familien, die sich die
kleine Wohnung im Los-Angeles-Vorort Pasadena teilten. Sie hatten dafir
gesorgt, dass sich der ehemals unbekiimmerte, selbstbewusste
niederlindische Junge ins Reich der Fantasie zuriickzog. Erst als er den
Rock’n’Roll und das befreiende Potenzial einer verzerrten E-Gitarre fiir sich
entdeckte, fand der junge Eddie Van Halen eine Moglichkeit, sich
auszudriicken und die Welt um sich herum neu zu erfinden. Dieser
Prozess setzte kurz nach Erreichen seiner Volljihrigkeit ein, als er,

unzufrieden mit den massenproduzierten »klassischen« Gitarren, die in



der Vorgingergeneration den Rock’'mRoll demokratisiert hatten, ein

Hybrid-Instrument mit dem sprechenden Namen »Frankenstrat« baute.

Fiir diese Klampfenkreuzung schuf er ein vollig neues Vokabular, wihrend
er gemeinsam mit seinem &lteren Bruder Alex und der Band, die den
Familiennamen der beiden trug, seine musikalische Lebensreise antrat.
Doch die »Halt die Klappe!«-Rufe verfolgten ihn auch in der gesamten
Anfangszeit seiner Karriere — sie kamen von Club-Besitzern, die ihre Giste
mit Popmusik einlullen wollten, oder von Cops, die die vollig iiberfiillten
Gartenpartys sprengten, bei denen Van Halen jedes Wochenende vor
Hunderten von Highschool-Schiilern auftraten, und immer hiufiger auch
von dem rampenlichtsiichtigen Singer an seiner Seite. Doch der Gitarrist
wollte nicht linger die Klappe halten.

Als im Februar 1978 Van Halens atemberaubendes, bandbetiteltes
Debiitalbum erschien, anderte das den Lauf der Rock’n’Roll-Geschichte.
Wie die Debiits der Jimi Hendrix Experience, von Led Zeppelin, Black
Sabbath, den Ramones, Public Enemy und N. W. A schuf auch Van Halen
eine frische, originelle Blaupause fiir Musik mit Haltung.

Um eins klarzustellen: Obwohl Van Halen in der Zeit von Disco und
New Wave das Licht der Welt erblickte, kann man das Album kaum als
»Rettung« von Hardrock und Heavy Metal bezeichnen - kein einziger
Rockfan, der sich 1978 Powerage oder Live and Dangerous oder Stained
Class oder Hemispheres oder Tokyo Tapes anhorte, hielt das Genre fiir tot,
und auch die aufkeimende New Wave of British Heavy Metal, die innerhalb
von finf Jahren Bands wie Iron Maiden und Def Leppard in die
amerikanischen Stadien katapultierte, hatte sich nichts bei den

Partyrockern aus Pasadena abgeschaut. Aber Eddies innovative,



hollenschnelle Spieltechnik entfachte ganz sicher ein neues Feuer unter
dem Genrekessel des harten Rock. Und mit »Eruption«, seinem
sensationellen 102-Sekunden-Supersolo, bei dem er lasergesteuerte
Hammer-ons und Pull-offs, neoklassische Triolen in
Uberschallgeschwindigkeit, beidhindige Legato-Tappings und fallbeilhafte
Einsitze des Vibratohebels miteinander verband, setzte der
Dreiundzwanzigjihrige die Zeitrechnung fiir alle anderen Gitarristen auf
null zurtick. Jeder, der das Solo horte, stellte sich zwei Fragen: »Scheif3e,
wie macht der das blof3?« und »Wie kriege ich das auch hin?«. »Eruption«
war nicht nur das sensationellste Instrumentalstiick, seit Jimi Hendrix in
Woodstock das »Star Spangled Banner« zerlegt hatte, es markierte einen
Wendepunkt in der Geschichte des Hardrock, der sich fortan in die Phasen
»Vor EVH« und »Nach EVH« aufteilen liefd. Es brachte eine ganze
Generation von weniger talentierten Technik-Epigonen hervor, aber auch
eine neue Subkultur von »alternativen« Gitarrenhelden, die -
eingeschiichtert durch Eddies Virtuositit — einen eigenen, eher durch
Individualitit als technische Versiertheit gepragten Stil verfolgten. Eddie
hatte natiirlich ebenfalls Vorbilder wie den frithen Eric Clapton, Alvin Lee,
Jimmy Page, Pete Townshend, Jeft Beck, Allan Holdsworth und etliche
andere. Doch um seine Geisteshaltung und den Modus Operandi, die den
Umgang mit seinem Instrument bestimmten, besser verstehen zu konnen,
sollte man ihn gar nicht so sehr in die Nihe des britischen Rockadels
riicken, sondern vielmehr mit den kalifornischen Z-Boys-Skateboardern
vergleichen, die Mitte der 1970er fiir Furore sorgten: Tony Alva, Jay Adams,
Stacy Peralta, Peggy Oki — furchtlose, tollkithne Athleten, die immer
darauf aus waren, Grenzen auszuloten und zu tiberschreiten. Was fiir Tony
Alva das Holzbrett mit den Polyurethan-Rollen war, das war fiir Eddie ein

Stiick Holz mit Metallsaiten — sobald er es in den Hianden hielt, stellte sich



bei ihm ein Gefiihl von absoluter Schwerelosigkeit ein, und er war nicht
mehr zu kontrollieren, nicht mehr zu stoppen. Und so wie die Z-Boys sich
mit ihren Brettern in leere Schwimmbecken stiirzten, sprang auch Eddie
bei seinen Gitarrensolos ins Unbekannte, ohne jede Furcht oder einen
Gedanken daran, wo und ob er tiberhaupt landen wiirde. Die Landschaft,
die sich mit all ihren Unebenheiten vor ihm ausbreitete, betrachtete er
genau wie die Skateboarder als einen Raum, in dem er sich frei ausdriicken
konnte, und was andere als Hindernis empfanden, sah er als Chance.
»Edward ist ein Abenteurer«, bemerkte David Lee Roth einmal. »Er springt
mit dem Kopf zuerst in den Pool. Ob tberhaupt Wasser drin ist, sehen wir
spater.«

Ich habe Eddie Van Halen nur einmal getroffen, im Frithjahr 1998, in
seinem 5150-Studio, das er auf seinem Anwesen in Los Angeles
eingerichtet hatte. Der Empfangsraum des Studios sah mit dem
doppelsitzigen SEGA-Daytona Racing-Videospielautomaten, dem Twister-
Flipper, dem Asteroids-Spielautomaten, dem groflen Fernseher und den
Regalen voller Videokassetten und CDs im Grunde genau so aus, wie sich
ein Teenager das ideale Zuhause eines Erwachsenen vorstellen wiirde.
Doch in der Kiiche hing ein Foto von dem Haus, in dem Eddie und Alex im
niederlindischen Nijmegen ihre Kindheit verbracht hatten, gleich neben
einer riesigen Hochglanz-Auszeichnung, die die Band der beiden Minner
von der Recording Industry Association of America fiir den Verkauf von 60
Millionen Tontrigern in den USA erhalten hatte — ein beeindruckender
Beweis, wie weit es die Jungs von Jan und Eugenia van Halen in der
Wahlheimat der Familie gebracht hatten.

Der Besitzer des Studios hitte nicht gastfreundlicher sein konnen; er
versorgte mich erst mal mit einem alkoholfreien Bier, bevor er sich auf der

schwarzen Couch neben den neuen Singer der Band, den ehemaligen



Extreme-Frontmann Gary Cherone, setzte, um iiber Van Halens dritte
Inkarnation und das am St. Patrick’s Day veroffentlichte elfte Studioalbum
des Quartetts, Van Halen III, zu reden. Beim Gesprach schwirmte er von
seinem sechsjihrigen Sohn Wolfie, mit dem er am Strand gern nach
schonen Steinen suchte, um daraus Plektren zu basteln, und erwihnte
auch, wie sehr er es bedauerte, wegen seines Jobs so oft von seiner Frau,
der Schauspielerin Valerie Bertinelli, getrennt zu sein. Als er berichtete,
dass er sich dringend ein kiinstliches Hiiftgelenk einsetzen lassen miisse
und vor Kurzem bei einer Prostata-Untersuchung gewesen sei, fligte er
lapidar hinzu: »Ich bin eben auch nur so ein alter Sack wie alle anderen.«
Doch als er eine seiner Signature-Gitarren in die Hand nahm und das Riff
aus »Drop Dead Legs« tappte, da waren die vergangenen finfzehn Jahre
plotzlich aus seinem Gesicht verschwunden. Und in der darauffolgenden
Stunde, in der er Anekdoten aus seinen fiinfundzwanzig Jahren im
Rock’n’Roll-Business zum Besten gab, legte er die Gitarre nicht ein einziges
Mal beiseite. Sie sang, briillte, kreischte, knurrte, spuckte und schien
manchmal sogar laut zu lachen, wenn auch Eddie grinste oder lachte, weil
er es offenbar selbst kaum fassen konnte, dass er ihr diese Tone entlockte.
Da er Journalisten gegeniiber immer misstrauisch war — »Niemand
versteht wirklich, was ich sagen mochte«, beschwerte er sich einmal bei Jas
Obrecht vom Guitar Player, einem seiner wenigen Vertrauten und
gleichzeitig derjenige, dem er 1978 sein erstes grofes Interview gegeben
hatte -, legte er sein eigenes Diktiergerit vor dem Interview neben meins
auf den Tisch. Erst Jahre spiter, nachdem ich mehr tiber seine Arbeitsweise
gelesen hatte, verstand ich, dass er sein Tonband nicht etwa eingeschaltet
hatte, weil er sichergehen wollte, dass er spiter nicht falsch in einer
Zeitschrift zitiert wurde, die er ohnehin niemals lesen wiirde — er hatte

vielmehr die Riffs und Melodien festhalten wollen, die ihm wihrend des



Redens unbewusst aus den Fingern flossen, um hinterher zu priifen, ob
darin nicht ein kleines Juwel versteckt war. In einem Gesprach, das er 2015
mit dem amerikanischen Schriftsteller und erklirten Van-Halen-Fan
Chuck Klosterman fiir Billboard fithrte, gestand Eddie, dass er sich nicht
daran erinnern konnte, wie er auf die ikonischen Riffs der grofiten Hits
seiner Band gekommen war, weil er die meisten davon betrunken oder auf
Kokain geschrieben hatte. Als er mir anvertraute, dass er mit seinem
exzessiven Alkoholkonsum in der Vergangenheit wohl nur die Tatsache
tiberspielen wollte, dass er sich selbst als den »unsichersten Scheif3kerl, der
dir jemals tiber den Weg laufen wird«, empfand, fragte ich mich fast
zwangsliufig, ob seine Methode, den kreativen Prozess mit Alkohol in
Gang zu setzen, vielleicht iiber die Jahre zu einem lihmenden
Hochstaplersyndrom gefithrt hatte. Van Halen III war, wie er stolz
erklirte, das erste Album, das er vollig niichtern geschrieben hatte. Doch
leider war es auch das schlechteste Album, das je unter dem Namen Van
Halen veroffentlicht wurde. Und obwohl Eddie an jenem Nachmittag
verkiindete, »bis zu meinem Tod Musik machen« zu wollen, veroéffentlichte
er in seinen verbleibenden zweiundzwanzig Lebensjahren kein einziges
Album mit neuen Songs; auch Van Halens letztes Album A Different Kind
of Truth aus dem Jahr 2012 beinhaltet hauptsichlich bis dahin
unveroffentlichte, tiberarbeitete Demosongs aus den Jahren 1974 bis 1977.
In ruhigen Momenten muss die Schmach schwer am Selbstbewusstsein
des Maestros genagt haben. »Es gibt einen alten russischen Spruch: Der
Bauch dieses Mannes hat keine einzige Falte mehr«, erzihlte David Lee
Roth im Jahr 2012 bei der Veroftentlichung von A Different Kind of Truth
der L. A. Times. »Es bedeutet, dass der Mann alt und fett geworden ist.
Eddies Bauch hat noch jede Menge Falten.«



Als Eddie Van Halen am 6. Oktober 2020 im Alter von fiinfundsechzig
Jahren starb, brachten etliche Musikerkollegen ihre Trauer zum Ausdruck,
einige bezeichneten Eddie riickblickend gar als den »Mozart der Gitarre«.
»Er war einer der Grofdten, sagte Jimmy Page von Led Zeppelin. »Er war
der Wegbereiter einer atemberaubenden Gitarrentechnik und spielte mit
so viel Gefithl und Verve, dass er fiir seine Nachahmer immer unerreichbar
blieb.« »Eddie war ein Gitarrenwunder, sein Spiel die reinste Hexerei,
sagte Angus Young von AC/DC. »Fiir die Musikwelt war er ein besonderes
Geschenk.«

Brian May von Queen wiirdigte den verstorbenen Freund als »den
vielleicht originellsten und atemberaubendsten Rockgitarristen der
Geschichte«. Pete Townshend von The Who - auch er ein Freund — nannte
Eddie schlicht »den grof3en amerikanischen Gitarristen.

Als ich im Frithjahr 2021, ein halbes Jahr nach Eddies Tod, diesem Buch
den letzten Schliff verpasste, grub ich das alte Kerrang!-Heft aus dem Jahr
1998 noch einmal aus, in dem mein Interview mit dem Gitarristen
abgedruckt worden war. Der letzte Absatz des Artikels schien nach dem
Tod des Helden noch an Wiirde und Gewicht hinzugewonnen zu haben.

»Musik ist kein Wettbewerb«, sagte er, »und wenn ich mal nicht mehr
bin, dann wird etwas von mir hoffentlich bei den Menschen bleiben und sie
berithren. Egal, ob es am Ende zehn Millionen oder nur zehn Menschen
sein werden. Das ist die Mission, die ich hier zu erfiillen hab.«

In dem Artikel schrieb ich, dass Eddie, wie er selbst zugab, nie versucht
hatte, neue Musiktrends zu verfolgen. Er erzihlte mir, dass er sich zuletzt
Bob Dylans dreifligstes Studioalbum Time Out of Mind von 1997 angehort
hatte, die CD aber immer beim dritten Song hingen geblieben war. Aus
reiner Neugier schaute ich jetzt nach und stellte fest, dass es sich bei dem

Stiick um »Standing in the Doorway« handelte, und horte es mir ebenfalls



an. Im Text geht es ums Alterwerden, um vergangene Zeiten, erzihlt wird
aus der Perspektive eines etwas in die Jahre gekommenen Mannes, der eine
»cheap cigar« raucht, seine »gay guitar« spielt und erkennt, dass er die
Geister der Vergangenheit, an die er sich kaum noch erinnert, schon bald
wiedertreffen wird. Dann singt Dylan: »When the last rays of daylight go
down, buddy, you're old no more.

Ein iiberaus passendes Klagelied fiir Eddie Van Halen, diesen Kiinstler,
der im kollektiven Gedichtnis bis in alle Ewigkeit lichelnd auf einer Bithne
stehen und staunend den Sounds seiner selbst gebauten Gitarre lauschen
wird, der Peter Pan des Hardrock, ein freier Geist, der nie erwachsen

wurde, aber gelernt hat, zu fliegen.



1
Little Dreamer

Den Marketingexperten der Holland-America Line war es gelungen, den
Passagieren ein Gefiihl fir den Gleichheitsgedanken des amerikanischen
Traums zu vermitteln, bevor diese iiberhaupt an Bord eines der
Flaggschiffe der Reederei in Richtung Neue Welt gingen. Wer eine
Fahrkarte fiir die Touristenklasse der SS Ryndam besaf3, durfte sich laut
Werbung darauf freuen, wihrend der Atlantikpassage Zugang zu allen
Annehmlichkeiten des Schiffes zu erhalten — zu dem Palmensaal auf dem
Promenadendeck, dem Casino, der Bibliothek, der American Bar, dem
Raucherzimmer und dem Kinderspielzimmer. Niemand musste sich, wie
bei anderen Reedereien iiblich, mit den spartanisch eingerichteten
Riumlichkeiten unter Deck zufriedengeben. Fiir die europdischen
Emigranten, die in den 1950er- und 1960er-Jahren nach New York
aufbrachen — diese »geknechteten Massen, die frei zu atmen begehren,
wie die poetische Inschrift der Freiheitsstatue besagt —, reprasentierte das
Schiff das goldene Tor in eine glinzende Zukunft.

In den frithen Morgenstunden des 1. Mirz 1962 schlossen Jan van
Halen, seine Frau Eugenia und die beiden S6hne Alex (8) und Edward (7)
die Tir ihrer Wohnung in der Rozemarijnstraat 59 in Nijmegen fir immer

hinter sich und begaben sich zum Bahnhof der Stadt. Ihr Ziel waren der



Hafen von Rotterdam, die SS Ryndam und schlieflich die fernen Ufer
Amerikas.

Ihr Gepick bestand aus drei grofden Koffern, finfundsiebzig
niederlindischen Gulden und einem Klavier der Firma Rippen. Als
langjdhriger Profimusiker, mit einer besonderen Begabung fiir Klarinette
und Saxofon, war Jan van Halen fast sein gesamtes Erwachsenenleben lang
auf Achse gewesen, um als Mitglied angesehener Jazz- oder Swingbands
und Orchester Menschen mit Musik zu erfreuen. Mit der Reise ins
Ungewisse verband er jetzt die Hoffnung, seinen eigenen Traum von Gliick
zu verwirklichen.

Um seiner Familie die Uberfahrt zu finanzieren, zog sich der
zweiundvierzigjahrige Musiker an jedem Abend der ersten Mirzwoche
1962 seinen besten Anzug an, begab sich in den Speisesaal der Ersten
Klasse und spielte mit der Schiffskapelle beliebte Standards, Ragtime-
Stiicke und Swing-Kompositionen als Untermalung fur die gedimpften
Gespriche und das zarte Schlagen von Silberbesteck an feinem Porzellan.
An einem Abend bekamen sogar die Van-Halen-Jungs Gelegenheit, ihr
Konnen auf dem Klavier unter Beweis zu stellen, und erfreuten das
Publikum mit einer fehlerfreien Darbietung einiger europdischer Walzer.
Der Kapitin war so angetan, dass er die Familie fiir das nichste
Abendessen an seinen Tisch bat. Wihrend die Kellner die jiingsten
Ehrengiste der SS Ryndam kulinarisch versorgten, bestaunte Edward van
Halen die Pracht des Speisesaals, zupfte dann seinen Vater am Armel und

fragte schlicht: »Kdnnen wir nicht hier wohnen?«

»Ich muss schon sagen, mein Vater hatte echt Eier, dass er mit

zweiundvierzig alles verkaufte, seine Koffer packte und auswanderte,



sagte Eddie Van Halen, als er sich 2015 an die Geschichte seiner Familie
erinnerte. In Wahrheit hatte allerdings Eugenia van Halen die
Entscheidung getroffen, ihre beiden Kinder Anfang der 1960er-Jahre aus
den Niederlanden nach Amerika zu verpflanzen. Denn so selbstbewusst
und stark ihr Mann auf andere auch wirken mochte, bei wichtigen Fragen
hatte immer Eugenia das Sagen. Mit dieser Tatsache wurde Jan zeit seines
Lebens gern von guten Freunden oder den beiden S6hnen aufgezogen.
Kennengelernt hatten sich Jan und Eugenia Ende der 1940er-Jahre in
Jakarta, das damals noch zur Kolonie Niederlindisch-Indien gehorte. Jan
van Halen hatte ein sechswochiges Engagement beim dortigen Radio-
Orchester als Chance gesehen, die schmerzhaften Erinnerungen an die
Kriegsjahre hinter sich zu lassen: Als Mitglied einer Marschkapelle war er
von den deutschen Besatzern seines Heimatlands nicht selten mit
vorgehaltener Waffe dazu gezwungen worden, Nazi-Propagandalieder zu
spielen. Aus den geplanten sechs Wochen wurden am Ende sechs Jahre,
denn van Halen verliebte sich in eine funf Jahre iltere, aufgeweckte
Biiroangestellte. Die aus dem landlichen Rangkasbitung stammende, kluge
und besonnene Eugenia van Beers hatte zuerst Vorbehalte, eine Beziehung
mit einem leichtsinnigen europdischen Musiker einzugehen. Doch Jan war
witzig, charmant und aufmerksam, und so kam es, dass sich die beiden
am 11. August 1950 in der indonesischen Hauptstadt das Jawort gaben.
Innenpolitische Umwilzungen in dem Inselstaat brachten aber schon
bald viel Ungewissheit fiir die Zukunft des jungen Paares. Nach
dreijahriger Besetzung durch japanische Truppen hatte Indonesien im
August 1945, nur achtundvierzig Stunden nach der auf die verheerenden
Atombombenabwiirfe auf Hiroshima und Nagasaki erfolgten
bedingungslosen Kapitulation des japanischen Kaisers Hirohito, seine

Unabhingigkeit erklirt. Doch erst nach einem vier Jahre wihrenden,



erbitterten  Guerilla-Krieg, der auf indonesischer Seite fast
hundertfiinfzigtausend und auf niederlindischer Seite an die fiinftausend
Tote forderte, beugten sich die Niederlande dem internationalen Druck
und iibertrugen die Souverdnitit im Jahr 1949 an die indonesische
Republik. Obwohl es noch acht Jahre dauern sollte, bis Prasident Sukarno
samtliche niederlindischen Betriebe enteignete und vierzigtausend
niederlindische Biirger aus dem Land vertrieb, spiirten Jan und Eugenia
schon zu Beginn ihrer Ehe, dass sich der Wind langsam drehte. Die
Entscheidung fiel: Sie wiirden nach Holland ziehen. Und so packten Jan
und die hochschwangere Eugenia im Frithjahr 1953 ihre Koffer und
begaben sich in Jans Geburtsstadt Amsterdam.

Der Neustart in Holland brachte neue Herausforderungen mit sich. Da
die Big-Band-Ara zu Ende ging, gab es kaum noch Engagements fiir
professionelle Jazzmusiker, und die wenigen Betitigungsmoglichkeiten
fithrten Jan van Halen oft fiir Wochen, wenn nicht sogar Monate von zu
Hause weg. Tatsiachlich war er gerade unterwegs, als am 8. Mai 1953 der
erste Sohn des Paares geboren wurde: Alexander Arthur van Halen. Und
Jan war auch nicht zu Hause, als am 26. Januar 1955 der zweite Sohn
Edward Lodewijk das Licht der Welt erblickte. Eugenia rieb ihrem Mann
diese Versiumnisse bei ihren vielen Streitereien oft und gern unter die
Nase.

Da Eugenias Frust iiber die mangelnde Unterstiitzung ihres
unzuverlissigen Angetrauten wuchs, bestand sie kurz nach der Geburt des
zweiten Kindes darauf, von Amsterdam nach Nijmegen, die ilteste Stadt
der Niederlande in der Provinz Gelderland, zu ziehen, wo Verwandte von
Jan wohnten und angeboten hatten, der berufstitigen Mutter bei der
Kindererziehung unter die Arme zu greifen. Von Geburt an waren Edward

und Alex unzertrennlich, »wie eineiige Zwillinge«, erzihlte der Jiingere



spiter. Die Musik des Vaters lieferte den Soundtrack ihrer frithesten
Kindheit. Ubte Jan Klarinette, saffen die sonst sehr ausgelassenen Jungs
ruhig in einer Ecke und lauschten gebannt; wenn schwere schwarze
Schellackplatten aufgelegt wurden und das Haus unter dem martialischen
Rhythmus eines Militirmarsches erzitterte, stampften die Jungs frohlich
durchs Wohnzimmer und schlugen den Beat auf Pfannen und Tépfen mit.
An den Abenden, an denen Eugenia in einem ihrer Aushilfsjobs
Nachtschicht hatte — sie sah nicht besonders europiisch aus, also hatte
man ihr in den Niederlanden nirgends eine Festanstellung in einem Biiro
bieten wollen —, nahm Jan die Kinder zu seinen Konzerten mit. Vermutlich
hoffte die Mutter, die Anwesenheit der Jungs wiirde ihren Mann davon
abhalten, sich nach den Auftritten stundenlang zu betrinken. Tatsdchlich
trat der gewiinschte Effekt, zu Eugenias wachsender Verirgerung, nicht
ein. Vielmehr wurde das Trio dadurch noch enger zusammengeschweif3t.
Alex und Edward machte es Riesenspaf, ins Paralleluniversum der Musik
einzutauchen, und sie reagierten mit Begeisterung auf die
Kinstlerfreunde ihres Vaters mit ihrer Laissez-faire-Einstellung
gegeniiber Disziplin, Vorschriften und Pflichten.

Auch wenn sie nie einen Hehl daraus machte, wie sehr ihr der
nomadenhafte Lebensstil ihres Mannes missfiel, erkannte Eugenia schon
frith, dass die S6hne die Liebe und Leidenschaft fiir die Musik vom Vater
geerbt hatten, und nahm es widerwillig hin. Als Edward fiinf und Alex
sechs Jahre alt waren, schickte sie die Kinder zu Klavierstunden bei einem
russischen Konzertpianisten, der in der Nachbarschaft wohnte. Der schon
etwas dltere Maestro galt bei seinen Schiilern als strenger Zuchtmeister —
»Er schlug mir mit einem Lineal ins Gesicht, sobald ich einen Fehler
machte«, erinnerte sich Eddie spiter —, wurde von Eugenia aber sehr

geschitzt. »Wenn ihr in die Fuf’stapfen eures Vaters treten wollt, dann



wenigstens anstindig«, impfte sie den Jungs ein. Als Alex es einmal wagte,
sich iiber das stundenlange Uben von Tonleitern zu beschweren, legte
Eugenia seine Hande flach auf den Kiichentisch und schlug ihm mit einem
Holzléffel auf die Finger. Diese Ubung musste er nicht wiederholen.

»Ihr war es sehr wichtig, dass wir uns alle Moglichkeiten offenhieltenx,
erinnerte sich Alex.

»Sie hatte bei uns in der Familie die Hosen an«, sagte Eddie, der seine
Mutter als »die Konservative« und seinen Vater als »den Hallodri«
bezeichnete. »Gerne sage ich es nicht, aber ich glaube, mein Vater hitte
nicht so viel getrunken, wenn sie anders gewesen wire. Sie hatte ein Herz
aus Gold, aber konnte auch - bitte nicht falsch verstehen — wie Hitler an
einem schlechten Tag sein.«

Im Rickblick kann man Eugenias Frust leicht nachvollziehen. Eine
halbe Weltreise von ihren Freunden und Verwandten entfernt und von den
neuen Nachbarn wegen ihrer indonesischen Herkunft bestenfalls wie eine
Biirgerin zweiter Klasse behandelt, musste sie quasi jeden Gelegenheitsjob
annehmen, um zum bescheidenen Einkommen ihrer kleinen Familie
beizutragen, und erhielt noch dazu von ihrem Musiker-Mann so gut wie
keine Unterstiitzung. Nicht verwunderlich also, dass die Briefe ihrer in
Kalifornien lebenden Verwandten, die in hochsten Tonen von Amerika
schwiarmten, in ihr schon bald den Wunsch nach einem Neuanfang
weckten. Als sich immer deutlicher abzeichnete, dass sich die finanzielle
Situation der Familie nicht sonderlich verbessern wiirde, schlug Eugenia
ihrem Mann im Sommer 1961 vor, die Zelte in den Niederlanden
abzubrechen und in die Vereinigten Staaten von Amerika auszuwandern.
Doch so, wie Eugenia es vorbrachte, war das kein Vorschlag, sondern eine
lingst beschlossene Sache. Und nach zehn Jahren Ehe wusste Jan, dass er

seiner Frau besser nicht widersprach.



Wie kein anderer Bundesstaat steht Kalifornien fir die Verwirklichung
des amerikanischen Traums. Das begann, wenn man so will, im Marz 1848,
als die in San Francisco ansissige Zeitung The Californian von einem
Goldfund im Sacramento-Tal berichtete. Im darauffolgenden Jahr brachen
Zigtausende von US-Biirgern — ermuntert durch die »Go West, Young
Man!«-Aufmacher der Zeitungen - nach Kalifornien auf, in der Hoffnung,
dort eine goldene Zukunft zu finden, und losten so die als »Goldrausch«
bekannte Masseneinwanderung in dieses Gebiet aus. Gut hundert Jahre
spiter machte sich auch die Familie van Halen auf der Suche nach einer
besseren Zukunft in den Golden State auf. Im Hafen von New York, den sie
am 9. Mirz erreichten, liefd Jan van Halen den Nachnamen der Familie in
Van Halen indern, bevor sie die viertigige Zugfahrt zur Westkiiste
antraten. Es war im Prinzip nur eine winzige Geste, die aber mit
Bedeutung aufgeladen war, weil sie das Symbol fiir den Neuanfang
darstellte.

Im Scherz hatte Jan den Freunden in Holland erzihlt, die Familie
wiirde sich in Beverly Hills niederlassen. In Wahrheit aber hatten Eugenias
Verwandte den Neuankommlingen eine Dreizimmerwohnung in einem
kleinen Haus in der South Oakland Avenue 486 in Pasadena organisiert,
die sich drei Parteien teilten. Jan mochte es letztendlich egal sein, wo seine
Familie untergebracht war — fiir ihn spielte die Idee von Kalifornien eine
weit grofiere Rolle —, doch verpasste die harsche Realitit ihrer neuen
Lebensumstinde den Erwartungen des Quartetts schnell einen Dimpfer.
»Als wir nach Pasadena kamen, war es ziemlich hart fiir uns«, erzihlte
Eddie im Februar 2015 bei einer Veranstaltung im National Museum of
American History in Washington, D. C., die im Rahmen der »What It
Means to Be American«-Reihe des Smithsonian stattfand. »Wir wohnten in

einem Zimmer, schliefen in einem Bett. Mein Vater musste drei Meilen zu



Fufd gehen, um [im Arcadia Methodist Hospital] Teller zu waschen,
auflerdem war er Hausmeister im Masonic Temple, bei der Pacific
Telephone, und meine Mutter arbeitete als Hausmadchen ... Wir suchten
die Miilleimer nach Altmetall ab und verkauften es auf dem Schrottplatz.«

»Flir meinen Vater war Amerika das Land der unbegrenzten
Moglichkeiten«, erzdhlte Alex Van Halen. »Doch dann fand er heraus, dass
dem nicht so war. Denn auch hier war die Zeit der Big Bands natiirlich
vorbei.«

Die Van-Halen-Jungs hatten ihre eigenen Schwierigkeiten, sich im
neuen Land einzuleben. Bei ihrer Ankunft in den USA kannten Alex und
Eddie genau vier englische Worter — »yes«, »no«, »motorcycle« und
»accident« —, und ihre Einfithrung in die Sitten und Gebrduche des Landes
erfolgte schnell und reichlich brutal. Ihre ersten Monate an der Alexander
Hamilton Elementary School in der Rose Villa Street waren gepriagt von
rassistischen Anfeindungen, fiesem Mobbing und gewalttitigen
Auseinandersetzungen.

»Ich hatte Angst«, erinnerte sich Eddie, »entsetzliche Angst. Die
Schule, auf die wir kamen, war damals noch segregiert, und weil wir kein
Englisch sprachen, galten wir als Minderheit. Meine ersten Freunde in
Amerika waren schwarz. Die Weifden schikanierten uns nur: Sie zerrissen
meine Hausaufgaben, stopften mir auf dem Spielplatz Sand in den Mund.
Die schwarzen Kids setzten sich fiir mich ein.«

An einem Nachmittag spielte Alex gerade im Park, als ihm ein ilterer
weifler Junge mit einem Baseballschliger iiber den Weg lief. Weil Alex stolz
auf ein neues Wort in seinem begrenzten Vokabular war, zeigte er auf den
Schlager und sagte: »Baseballl« Der andere Junge stellte ihm daraufhin
eine Frage, die Alex nicht verstand, als stets freundlicher Niederlinder

aber mit einem Licheln und Kopfnicken beantwortete. Sekunden spiter



ging er auf die Knie und hielt sich die blutige gebrochene Nase, wiahrend
der Angreifer lachend davonlief. Offenbar hatte der gefragt: »Soll ich dir
mit dem Ding eins auf die Nase geben?« Wie man sich denken kann,
schweiften solche Furcht einfléflenden Erlebnisse die Van-Halen-Boys
noch enger zusammen.

»Wir waren Auflenseiter, die die Sprache nicht sprachen und keine
Ahnung hatten, wie man sich so verhielt«, erzihlte Eddie. »Also wurden
wir beste Freunde und machten immer alles zusammen.«

In der turbulenten Eingewohnungsphase war die Musik fir beide eine
verldssliche Grofle, quasi das Bindeglied zu den gewohnten Verhiltnissen
in den Niederlanden. Um das magere Einkommen der Familie
aufzubessern, spielte Jan mit Musikern, die er aus den Kneipen in seinem
Viertel kannte, in Hochzeitsbands oder Volksmusikgruppen, und sobald
die Finanzen es zulieRen, schickte Eugenia die beiden Jungs wieder zum
Klavierunterricht. Thr Lehrer war der aus Litauen stammende Stasys
»Stanley« Kalvaitis, ein Absolvent des Elite-Konservatoriums in Sankt
Petersburg, wo er gemeinsam mit dem weltberithmten ukrainischen
Komponisten Sergei Prokofjew und dem litauischen Violinenvirtuosen
Jascha Heifetz studiert hatte. Kalvaitis erwies sich als strenger Lehrer, der
seinen Schiilern viel abverlangte, und Eddie begehrte gegen seine
Lehrmethoden auf, weil ihn das ewige Auswendiglernen zu Tode
langweilte. In einem subtil rebellischen Akt weigerte er sich, die
Notenschrift zu lernen, tiuschte aber immerhin Aufmerksambkeit vor,
wahrend er es sich angewohnte, auch komplizierte Stiicke nach dem Gehor
zu spielen. Und falls der Maestro sich hinters Licht geftihrt fiihlte,
erkannte er die enorme Begabung seines Schiilers dennoch sofort: Als er
Eddie fiir das Southwestern Youth Music Festival im City College von Long

Beach anmeldete, das im August 1964 zum dritten Mal stattfand, sagte er



Eugenia und Jan, sie sollten sich den Wettbewerb unbedingt ansehen, weil
der Junge seiner Familie mit Sicherheit alle Ehre machen wiirde. Eddie
enttauschte sie nicht und belegte in seiner Kategorie den erwarteten ersten
Platz. Seine Gleichgiiltigkeit der Trophie gegeniiber lief? sich durchaus mit
dem Stolz seiner Eltern messen.

»Die war mir scheiflegal«, gab Eddie freimiitig zu. »Ich bin nicht
rumgelaufen und hab geschrien: >-Wow, ich hab gewonnen, ich bin der
Bestel« Fiir mich war das kein Ansporn. Der erste Platz hat sich nur
insofern auf mich ausgewirkt, als dass ich beim nichsten Mal noch
nervoser war. Tatsachlich war ich zwei Jahre hintereinander Erster. Aber
ich hasste die ganze Sache.«

In Wahrheit hatte das Wunderkind lingst einen neuen, frischen,
lebendigen Sound fir sich entdeckt, der von der anderen Seite des
Atlantiks nach Amerika hertibergeschwappt war.

Zu Beginn der 1960er-Jahre hatte die fade, konservative, erzbrave
britische Musikszene den amerikanischen Plattenkiufern wenig
Interessantes bieten konnen. Die einzige Singerin aus Grof3britannien, die
in den 1950er-Jahren einen Nummer-eins-Hit in den US-Single-Charts
landen konnte, war der »Liebling der Streitkrifte« Vera Lynn, wihrend
adrette, britische Rock’'n'Roller wie Cliff Richard, Adam Faith und Billy
Fury als saft- und kraftloser Abklatsch ihrer Gegenspieler von Sun Records
verlacht wurden. Obwohl Furys Backingband The Tornados mit dem
Instrumental »Telstar« im Dezember 1962 den ersten Billboard-Hot-100-
Chart-Topper einer britischen Band ablieferte, blieben Musiker aus dem
Vereinigten Konigreich im ersten kalifornischen Jahr der Familie Van
Halen in den USA nahezu unsichtbar.

Die Beatles sollten das dndern. Obwohl die Band in Amerika nicht auf

Anhieb Erfolg hatte — tatsichlich verpassten ihre ersten beiden Nummer-



eins-Hits aus den UK-Charts (»Please Please Me« und »From Me to You«)
den Einstieg in die US-Hitlisten -, bekam die amerikanische
Musikindustrie nach der Veroffentlichung des euphorisierenden »I Want
to Hold Your Hand« einen gewaltigen Adrenalinkick. Noch vor dem
legendiren Auftritt des Liverpooler Quartetts am 9. Februar 1964 in der Ed
Sullivan Show des Fernsehsenders CBS, den geschitzte 73 Millionen
Menschen am Bildschirm verfolgten, iiberstieg die Nachfrage nach der
Single das Angebot in bisher unbekanntem Ausmaf. Also sah die
Plattenfirma Capitol sich gezwungen, die Pressung des Tontrigers
teilweise an die Konkurrenten von Columbia und RCA outzusourcen. Am 1.
Februar 1964 schoss die Single an die Spitze der Billboard Hot 100, wo sie
sich sieben Wochen lang hielt. Und dies war nur der erste von insgesamt
sieben Nummer-eins-Hits, die das britische Quartett in dem Kalenderjahr
auf den Markt warf. Im Mairz war Meet the Beatles, das erste Album, das
die Band bei Capitol herausbrachte, ganze 3,6 Millionen Mal iiber den
Ladentisch gewandert, was die Platte zum bislang bestverkauften Album
der Geschichte machte. Der phinomenale Erfolg der Beatles brachte
Plattenfirmen und Fans in den USA dazu, sich mit der vorher als
todlangweilig verschrienen britischen Musikszene zu beschiftigen. Dies
hatte zur Folge, dass zahlreiche UK-Chart-Hits fur den US-Markt neu
verpackt und auf die Schnelle in die Liden gebracht wurden.

Obwohl sie das Radio dominierten, waren es erstaunlicherweise nicht
die Beatles, die Eddie Van Halen auf den Rock’n’Roll-Geschmack brachten,
sondern ihre etwas braveren Kollegen von The Dave Clark Five. Im April
1964 — es war die Woche, in der die Beatles die ersten funf Plitze der US
Hot 100 belegten — stieg der Song »Glad All Over« der Londoner Band, der
in Grof3britannien »I Want to Hold Your Hand« vom Charts-Thron gestiirzt

hatte, in die Billboard Top 10 ein. Wegen des durchschlagenden Erfolgs der



beiden Bands war in Amerika bald die Rede von der »British Invasion.
Und im Sommer 1964 verinderte das wuchtige Whomp-Whomp der Dave
Clark Five auch das Leben eines Immigrantenkindes aus den
Niederlanden.

»Alex und ich sahen uns im Kino A Hard Day’s Night [die
Musikkomodie mit den Beatles aus dem Jahr 1964] an, und die Midchen
kreischten die ganze Zeit«, erinnerte sich Eddie spiter. »Alex fand das
super, ich stand mehr auf >Glad All Over«. Bis heute hore ich mir die alten
Platten gern an, sie haben etwas Magisches. Das war geiler Scheif3. Jedes
Kind hat eine Phase, in der es Modellautos oder so was bastelt. Ich
schnappte mir Kartons und Papier und baute mir daraus eine Art Snare
Drum und trommelte darauf die Sachen von den Dave Clarke Five mit ...
Ich hab fiir mein Leben gern getrommelt.«

In diesem Sommer beschlossen die Van-Halen-Boys, eine eigene Band
zu griinden. Die Broken Combs bestanden aus Eddie am Klavier, Alex am
Saxofon, Eddies Klassenkamerad Kevan Hill an der Gitarre, Kevans ilterem
Bruder Brian am Schlagzeug und dem Nachbarsjungen Don Ferris am
zweiten Saxofon. Das Quintett berlegte sich zwei eigene Stiicke,
»Rumpus« und das iiberaus originell betitelte »Boogie Booger«, die sie
neben Hits der British Invasion in der Aula ihrer Schule auffithrten. Quasi
iber Nacht entwickelten sich die beiden Briider von Aufenseitern zu
Schulhofhelden, was das Selbstvertrauen der beiden exponentiell
anwachsen lief}, obwohl sie gegen ihre fritheren Peiniger weiterhin ein
gesundes Misstrauen hegten.

Aus Freude dariiber, dass auch die Séhne mit Begeisterung Musik
machten, schlug Jan Van Halen Eddie vor, das rudimentire
Kartonschlagzeug durch ein robusteres Instrument zu ersetzen und

besorgte dem Jungen schon bald ein in Japan produziertes 125-Dollar-



Schlagzeug von St. George. Eddie versprach, den Kaufpreis abzustottern,
indem er morgens vor der Schule Zeitungen austrug. Nach ein paar
Wochen stellte er dann allerdings wutentbrannt fest, dass der dltere Bruder
die Friichte seiner harten Arbeit ebenfalls genoss — Alex zeigte wenig
Interesse an der Flamencogitarre, die er von seinem Vater bekommen
hatte, und trommelte stattdessen jeden Morgen auf dem Schlagzeug
herum, bis Eddie erschopft von seiner Zeitungsbotenrunde zuriickkehrte.
Noch schlimmer aber war die Tatsache, dass Alex eine grofdere Begabung
fir die Drums an den Tag legte: »Er konnte >Wipe Out< [den
Instrumentalhit der Surfaris aus dem Jahr 1963] auf dem Schlagzeug
spielen, ich nicht, erzihlte Eddie spater. »Also dachte ich mir, okay, scheif3
drauf. Dann spiel ich eben Gitarre.«

Wie Eddie selbst sagte, fithlte er sich »nicht von Gott berufenc, als er
zum ersten Mal eine Gitarre in der Hand hielt. Doch die Herausforderung,
die Songs aus seinem Transistorradio zu entschliisseln und auf die sechs
Saiten zu tibertragen, machte nicht nur Spaf3, sondern auch siichtig. »Ich
hab nie iiberlegt, ob das jetzt schwer ist oder nicht«, sagte er 1985 in einem
Interview mit Guitar World. »Ich machte es einfach, um Spafd zu haben. Es
war mir egal, ob ich eine Woche brauchte, um einen halben Song
nachzuspielen, oder ob ich mir an einem Tag gleich fiinf beibrachte. Ich
hab es einfach nie so gesehen.

Der erste Song, den ich konnte, war >Pipeline« von den Surfaris. Und
>Wipe Out«. Dann horte ich dieses eine Stiick im Radio - >Blues Theme«
[von Davie Allen & The Arrows] vom Soundtrack zu [Roger Cormans 1966er
Kult-Rockerfilm] Die Wilden Engel. Das war die erste verzerrte Gitarre, die
ich je gehort hab, und ich dachte nur: >Gott, was ist das? Scheif’ aufs
Klavier, ich will nicht die ganze Zeit sitzen - ich will vorne stehen und

richtig aufdrehen.«



Um den aggressiv-treibenden, in Hall getrinkten Sound seiner Surf-
Gitarrenhelden richtig nachspielen zu kénnen, brauchte Eddie jedoch ein
neues Instrument. Bei einem Besuch im Kaufhaus Sears besorgte er sich
seine erste E-Gitarre, eine in Japan hergestellte Teisco del Rey fir
hundertzehn Dollar. Wie Eddie spiter einmal erzidhlte, hatte er sich das
Modell nur ausgesucht, weil es vier Tonabnehmer hatte — und somit einen
mehr als alle anderen Gitarren im Laden. Jan besorgte ihm seinen ersten
Verstirker, den ein Nachbar selbst gebaut hatte, und Eddie holte sich im
Radio Shack noch den passenden Adapter.

»Ich hab mein Gitarrenkabel eingestopselt und die Kiste voll
aufgedreht«, erinnerte er sich. »Die machte jede Menge Krach, und ich
fing einfach an, zu spielen. Irgendwann kam Al rein und meinte: >Klingt
gut, was ist das?«< Das war etwa zu der Zeit, als >Blues Theme« ein Hit war. Al
meinte: >Spiel das noch mal.« Es klang genauso. Total verzerrt und dreckig.
Wenn man so will, bin ich damals mit diesem dreckigen Sound zum ersten
Mal in Berithrung gekommen.«

Was den »dreckigen Sound« angeht, sollten die Van-Halen-Briider
schon bald die Qual der Wahl haben. 1967 war das Jahr von Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band, von The Doors, von The Velvet Underground &
Nico, von The Piper at The Gates of Dawn von Pink Floyd, von Their Satanic
Majesties Request von den Rolling Stones, von Are You Experienced und
Axis: Bold as Love von der Jimi Hendrix Experience. Doch ein Album zog
die beiden Briider besonders in seinen Bann: Disraeli Gears, der zweite
Longplayer der britischen Supergroup Cream, der die Virtuositit von
Bassist Jack Bruce, Schlagzeuger Ginger Baker wund dem
zweiundzwanzigjahrigen ehemaligen Yardbirds/Bluesbreakers-Mitstreiter
Eric Clapton, der bei Kollegen, Kritikern und Fans als spannendster junger

Gitarrist der Welt galt, beeindruckend in Szene setzte.



»Sein Stil, sein Gefithl, sein Sound hatten etwas grundlegend
Einfaches, das mich sofort ansprach«, erklirte Eddie. »Er stopselte eine
Gibson direkt in einen Marshall, und das war’s. Die Basics. Der Blues.«

»Ich war von seinem Sound und seinem Feeling total angetan. Ich steh
auf Phrasierung; deshalb hab ich Clapton immer so gemocht. Er spielt mit
viel Geftihl. Bei ihm klingt es, als wiirde jemand reden, ein Frage-und-
Antwort-Spiel.«

Claptons Sound und Phrasierung liefden Eddie an ein Tenorsaxofon
denken, und das erzeugte bei ihm, zumindest unterbewusst, nostalgische
Erinnerungen an die Zeit mit seinem Vater in den Niederlanden. Und in
der Unbefangenheit und Virtuositit von Cream horte Eddie ein Echo jener
spatabendlichen Jazz-Sessions, die Alex und er in ihrer Kindheit miterlebt
hatten.

Bei dem britischen Trio klang Musik, wie Eddie der Guitar World
spater einmal sagte, »auf eine Art aufregend, die vermutlich kein Mensch
richtig verstanden hat«.

Man hatte fast den Eindruck, Texte und Songstrukturen wiren nur
zweitrangig. Nach dem Motto: »Bringen wir den Scheif} hinter uns, damit
wir richtige Musik machen konnen, mal sehen, wo wir heute landen.«

In Anlehnung an ihre britischen Vorbilder griindeten die Van-Halen-
Briider an ihrer neuen Schule, der Jefferson Elementary, ein eigenes
»Power Trio«, indem sie sich Eddies Mitschiiler Jim Wright als Bassisten
dazuholten. Sie nannten die Band The Sounds of Las Vegas — spiter kurz:
The Sounds — und spielten Surfmusik, Hits von den Beatles und Monkees
sowie selbstverstindlich jeden Cream-Song, den sie in den Griff bekamen.

Dass die aufstrebende Band sehr viel Talent besafd, merkte auch Jan

Van Halen, der sich erst Alex und spiter noch Eddie (als Bassisten) fir



eigene Auftritte auslieh. »Wir spielten bei Hochzeiten, Bar-Mizwas, Polka-
Tanzabenden, den ganzen Scheif} eben, erinnerte sich Eddie spiter.

»Wir traten im La Mirada Country Club auf«, erzihlte er. »Mein Vater
spielte jeden Samstagabend im Continental Club, und wir sprangen ein,
wenn andere nicht konnten. Er spielte in so einem Laden namens Alpine
Haus, drauf’en im Valley an der San Fernando Road, und dort mussten wir
kurze Lederhosen tragen.«

Gelegentlich gaben die Briider fiir den Vater auch die Vorband oder den
Pausenfiiller, sie waren »die kleine Freakshow«, wie Eddie es nannte. Die
Auftritte machten den erst Zwolfjahrigen am Anfang reichlich nervés, ein
Zustand, gegen den Jan ein recht unkonventionelles Hausmittel wusste.

»Als ich zwolf war, brachte mein Vater mir das Trinken und Rauchen
bei«, erzdhlte Eddie. »Wenn ich Lampenfieber hatte, sagte er: >Hier, trink
ein Glas Wodka.< Boom — das Lampenfieber war weg.«

»Al rief mir immer die Akkorde zu, wenn ich keine Ahnung hatte, was
ich spielen musste. Er rief nur >Eins, vier, finfl¢, also im Grunde die Drei-
Akkord-Struktur jedes einfachen Liedes, von Polkas bis hin zu ..
Hochzeitsliedern, alten Klassikern. Ich hatte kein einziges der Stiicke je
gehort, also hatte ich keine Ahnung, was ich da tat. Dabei hab ich gelernt,
sehr viel zu licheln!«

In alter Tradition liefd Jan Van Halen zum Abschluss solcher Abende
seinen Fedora-Hut herumgehen, damit die Zuhorer ihre Wertschitzung
fiir die Band in greifbarer Form zum Ausdruck bringen konnten. An einem
Abend enthielt der Hut zweiundzwanzig Dollar. Jan zihlte ein paar Scheine
ab und driickte Eddie und Alex jeweils fiinf Dollar in die Hand. Auch wenn
sich die Jungs damals noch nicht mit amerikanischem Arbeitsrecht
auskannten, waren sie lingst nicht mehr so griin hinter den Ohren, dass

ihnen die ungerechte Verteilung der Einnahmen entgangen wire. Als sie



sich bei ihrem Vater lautstark beschwerten, zuckte der nur mit den
Schultern. »Willkommen im Musikbusiness, Jungs«, sagte er mit einem

Augenzwinkern.



