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TEIL EINS



1
Vincent im Ozean

Dezember 2018

Beginne am Ende: Der Sturz an der Schiffswand hinab ins wilde Dunkel
des Sturms, der Schock des Fallens verschligt mir den Atem, meine

Kamera fliegt durch den Regen davon ...

2

Fegt mich weg. An ein Fenster gekritzelte Worte, ich war dreizehn. Ich trat
zuriick, liefd den Stift aus der Hand fallen und kann mich noch gut an die
iberschaumende Lebensfreude jenes Augenblicks erinnern, an ein Gefiihl

in meiner Brust wie blitzendes Licht auf zerstofdenem Glas ...

Bin ich wieder zur Oberfliche aufgestiegen? Die Kilte ist todlich, es gibt

nur noch diese Kalte ...



Eine merkwiirdige Erinnerung: Am Strand in Caiette, ich bin dreizehn, in
der Hand kiithl und fremd die brandneue Kamera, mit der ich die Wellen in
finfminiitigen Videos filmte; und wihrend ich filme, hore ich mich
fliistern: »Ich will nach Hause; ich will nach Hause; ich will nach Hausex,

nur wenn ich dort nicht zu Hause war, wo dann?

Wo bin ich? Nicht im Ozean, nicht aufderhalb des Ozeans. Ich spiire die
Kilte nicht linger, spiire eigentlich iiberhaupt nichts mehr, bin mir aber
einer Grenze bewusst, doch kann ich nicht sagen, auf welcher Seite ich bin,
und es scheint, als konnte ich mich zwischen Erinnerungen bewegen, als

ginge ich von einem Zimmer ins andere ...

»Willkommen an Bord«, sagte der Dritte Maat, als ich zum ersten Mal die
Neptune Cumberland betrat. Als ich ihn sah, traf es mich wie ein Schlag, und
ich dachte: Du ...

Mir bleibt keine Zeit mehr ...



Ich will meinen Bruder sehen. Ich kann horen, wie er mit mir redet, und
meine Erinnerungen an ihn withlen mich auf. Ich konzentriere mich mit
aller Macht, bis ich plotzlich auf einer schmalen Strafie im Dunkeln stehe,
im Regen, in einer fremden Stadt. In sich zusammengesackt liegt mir
gegeniiber ein Mann in einem Hauseingang, und obwohl ich meinen
Bruder zehn Jahre nicht gesehen habe, weif3 ich, dass er es ist. Paul blickt
auf, lang genug, dass ich registrieren kann, wie schrecklich er aussieht,
erschopft und abgemagert; er sieht mich an, ein Blinzeln, dann ist die

Strafde verschwunden ...



2
I always come to you

1994 und 1999

Ende 1999 studierte Paul Finanzwissenschaft an der Universitit Toronto,
fiir ihn im Grunde ein Triumph, nur fithlte sich nichts daran richtig an. Als
er noch jiinger gewesen war, hatte er geglaubt, er wiirde einmal
Komposition studieren, aber wihrend einer schlimmen Phase vor ein paar
Jahren hat er das Keyboard verkauft, und fiir ein unpraktisches Studium
hatte seine Mutter nichts iibrig, was er ihr, nach mehreren Runden
Entziehungskur, auch kaum veriibeln konnte, weshalb er beschloss, sich
fiir Finanzwissenschaften einzuschreiben, denn er sagte sich, beweise er
damit doch eine praktische und beeindruckend erwachsene,
zukunftsorientierte Einstellung — Seht her, ich lerne etwas iiber Geldfluss und
Marktgeschehen! —; der entscheidende Fehler in diesem brillanten Plan aber
war der, dass er sein Studium hoffnungslos uninteressant fand. Das
Jahrhundert ging zu Ende, und es gab fiir ihn so manchen Anlass zur
Klage.

Er hatte erwartet, wenigstens ein paar anstindige Leute
kennenzulernen, doch wenn man aus der Welt fillt, besteht das Problem
eben darin, dass sich die Welt auch ohne einen weiterdreht, und wihrend
er seine Zeit mit betiubenden Drogen oder mit geisttotenden Minijobs
verbrachte, bei denen er sich Mithe gab, nicht an Drogen zu denken, und

sich zudem noch eine Weile in Krankenhiusern und Entzugskliniken



authielt, wurde Paul dreiundzwanzig, sah aber ilter aus. In den ersten
Studienwochen ging er auf Partys, nur war er noch nie gut darin gewesen,
mit Fremden ins Gesprich zu kommen, und tiberhaupt fand er alle so
unglaublich jung. Bei den Zwischenpriifungen schnitt er schlecht ab,
weshalb er gegen Ende Oktober oft in der Bibliothek hockte — wo er las und
sich Mithe gab, fiir Finanzwissenschaft Interesse aufzubringen, das Steuer
rumzureiflen — oder auf seinem Zimmer safd, wihrend es in der Stadt um
ihn herum immer kilter wurde. Er lebte in einer Einzimmerwohnung,
denn zu dem wenigen, worin er mit seiner Mutter einer Meinung war,
gehorte, dass es katastrophal wire, wenn Paul sich die Wohnung mit
jemandem teilte und dieser jemand wire drogenabhingig, also blieb er
fast immer allein. Das Zimmer war so klein, dass er Platzangst bekam,
wenn er nicht unmittelbar vorm Fenster safd. Begegnungen mit anderen
Menschen waren selten und meist oberflichlicher Natur. Am Horizont
drohte die dunkle Wolke des Examens, aber dafiir zu lernen war
hoffnungslos. Er versuchte, sich auf Wahrscheinlichkeitstheorie und
zeitdiskrete Zufallsprozesse zu konzentrieren, nur wanderten seine
Gedanken immer wieder zu jener Klavierkomposition, von der er wusste,
dass er sie nie zu Ende bringen wiirde, dieses — von einigen kleineren,
verstorenden Mollliufen einmal abgesehen - ginzlich schnorkellose C-
Dur-Stiick.

An einem Tag Anfang Dezember verlief? er die Bibliothek zur selben
Zeit wie Tim, der in zweien seiner Kurse war und ebenfalls die letzte Bank
im Vorlesungssaal bevorzugte. »Heute Abend schon was vor?«, fragte Tim.
Es war lange her, dass Paul von jemandem angesprochen worden war.

»Ich wollte irgendwo Livemusik horen.« Er hatte gar nicht daran

gedacht, ehe er den Mund aufmachte, doch schien es ihm fiir den Abend



genau das Richtige zu sein. Tims Miene hellte sich auf. Thre bislang einzige
Unterhaltung hatte sich um Musik gedreht.

»Ich wollte mir diese Band ansehen, Baltica«, sagte Tim, »muss aber
eigentlich fiir die Abschlusspriifungen biffeln. Schon mal von gehort?«

»Von Abschlusspriifungen? Klar, ich werde mit fliegenden Fahnen
untergehen.«

»Nein, von Baltica.« Tim blinzelte verwirrt. Paul fiel wieder ein, was er
frither schon bemerkt hatte, dass Tim nimlich keinerlei Sinn fiir Humor zu
haben schien. Es war, als redete man mit einem Anthropologen von einem
anderen Stern. Eigentlich, fand Paul, miisste das doch Moglichkeiten zu
einer Art Freundschaft erdffnen, nur konnte er sich einfach nicht
vorstellen, wie man unter solchen Umstinden ein Gesprich beginnen
sollte — ich komme nicht umhin zu bemerken, dass du dich ebenso fremd fiihlst wie
ich mich — wollen wir nicht unsere Notizen vergleichen? —, auflerdem
verschwand Tim bereits im dunklen Herbstabend. Aus dem
Zeitungsstinder der Cafeteria nahm Paul ein paar Ausgaben der
alternativen Wochenblitter mit und ging zuriick auf sein Zimmer, wo er
sich zur Gesellschaft Beethovens Fiinfte auflegte, um dann die Anzeigen zu
studieren, bis er jene der Band Baltica fand, die fiir einen spiten Gig an
einem Veranstaltungsort angekiindigt war, von dem er noch nie gehort
hatte, irgendwo Queen Street Ecke Spadina Avenue. Wann war er das
letzte Mal losgezogen, um Livemusik zu horen? Paul zerzauste seine
Haare, glittete sie wieder, dnderte seine Meinung und zerzauste sie
erneut, probierte drei Shirts an und lief, von der eigenen
Unentschlossenheit angewidert, aus dem Zimmer, ehe ihn die Versuchung
iberkommen konnte, es sich erneut anders zu iiberlegen. Die Temperatur

war weiter gesunken, doch hatte die kalte Luft etwas Reinigendes, und



Bewegung war ein therapeutischer Rat, den er allzu oft missachtet hatte,
weshalb er entschied, zu Fuf? zu gehen.

Zum Club fiihrten einige Stufen hinab zu einem Kellergeschoss unter
einem Gothic-Shop. Als er das sah, wartete er einige Minuten auf dem
Biirgersteig, da er fiirchtete, der Club wire nur fiir Gothic-Fans — dann
wiirden alle tiber seine Jeans und sein Poloshirt lachen —, aber der
Tursteher schien ithn kaum wahrzunehmen, und das Publikum bestand
nur gut zur Hilfte aus Vampiren. Baltica war ein Trio: ein Typ mit
Bassgitarre, ein zweiter, der mit einer Reihe mysterioser, an ein Keyboard
angeschlossener Elektronikgerite hantierte, und eine Frau mit E-Geige.
Was sie auf der Bithne fabrizierten, horte sich eigentlich nicht nach Musik,
sondern wie ein verzerrter Radiosender an, voll verriickter statischer
Explosionen und zusammenhangloser Noten, genau die Art diffuser
Ambientmusik, der Paul, sein Leben lang Beethoven-Fan, absolut nichts
abgewinnen konnte; die Frau aber war schon, also machte es ihm nichts
aus, denn auch wenn ihm die Musik nicht gefiel, genoss er es doch, der
Frau zuzusehen. Sie beugte sich zum Mikro vor und sang: »I always come to
you«, nur war da ein Echo, der Typ mit dem Keyboard hatte aufs Pedal

gedriickt, weshalb es sich anhorte wie:

| always come to you, come to you, come to you

— was ziemlich schrig klang, ihre Stimme untermalt von Keyboardtonen
und statischen Entladungen, dann aber griff die Frau zu ihrem
Instrument, und da zeigte sich, dass die Geige das fehlende Element
gewesen war. Als sie mit dem Bogen dariiberstrich, konnte Paul horen, wie
alles zusammenfand, die Geige, die statischen Geriusche und deren

schattenhafte Untermalung durch die Bassgitarre; einen Moment lang



lauschte er hingerissen, dann lief? die Frau jedoch die Geige sinken,
woraufthin die Musik wieder in ihre Bestandteile zerfiel und Paul sich
verwundert fragte, wie irgendwem so was gefallen konnte.

Spater, als die Band an der Bar safd und trank, wartete Paul einen
Moment ab, in dem die Geigerin mit niemandem redete, und dringte sich
in die Runde.

»Entschuldigt«, sagte er, »ich wollte euch blof} sagen, dass ich eure
Musik toll finde.«

»Danke«, erwiderte die Violinistin und lichelte, wenn auch auf die
distanzierte Weise schoner Frauen, die ahnen, was als Nachstes kommt.

»War echt fantastisch«, sagte Paul zum Bassspieler, um ihre
Erwartungen zu durchkreuzen und sie ein wenig aus dem Konzept zu
bringen.

»Danke, Mann.« Der Bassgitarrist strahlte ihn so an, dass Paul ihn fir
stoned hielt.

»Ich heifde ibrigens Paul.«

»Theo«, sagte der Bassgitarrist. »Und das sind Charlie und Annika.«
Charlie, der Keyboarder, nickte und prostete ihm mit seinem Bier zu,
wihrend Annika ihn iber den Rand ihres Glases hinweg beobachtete.

»Sag, kann ich euch was Verriicktes fragen?« Paul wollte Annika
unbedingt wiedersehen. »Ich bin noch neu in der Stadt und find einfach
keinen Laden, in dem man richtig gut tanzen kann.«

»Lauf einfach die Richmond Street runter und bieg dann links abx,
sagte Charlie.

»Nein, ich mein, ich war in ein paar von den Liden da unten, aber es ist
gar nicht so leicht, was zu finden, wo die Musik nicht nervt; und ich hab

gedacht, vielleicht konnt ihr was empfehlen ...2«



»Ach so, klar.« Theo trank den letzten Schluck von seinem Bier. »Sicher,
versuch’s mal im System Sound.«

»An den Wochenenden ist da allerdings die Holle los«, sagte Charlie.

»Ja, Mann, geh blof nicht am Wochenende hin. Dienstagabend ist es
da meist ziemlich gut.«

»Ja, Dienstagabend ist es am besten«, sagte Charlie. »Wo kommst du
her?«

»Hinterste Vorstadt«, sagte Paul. »Dienstag im System Sound, okay,
danke, probier ich mal.« Und zu Annika: »Vielleicht sehen wir uns ja
wieder«; mit diesen Worten wandte er sich so rasch ab, dass er ihre
Gleichgiiltigkeit nicht sehen konnte, die ihm wie ein kalter Wind zur Tiir
folgte.

Am Dienstag nach dem Examen — drei Dreien, eine Drei minus, weshalb
die Uni sein Studium zur Bewdhrung aussetzte — ging Paul in die System
Soundbar und tanzte fiir sich allein. Die Musik gefiel ihm nicht besonders,
aber er tanzte gern in der Menge. Die Beats waren kompliziert, und er war
sich nicht sicher, wie er sich dazu bewegen sollte, also trat er irgendwie nur
vor und zuriick, ein Glas Bier in der Hand, und versuchte, an nichts weiter
zu denken. Ging es bei Clubs nicht genau darum? Mit Alkohol und Musik
das Denken auszuschalten? Er hatte gehofft, Annika wiirde hier sein, aber
in der Menge entdeckte er weder sie noch sonst jemanden von Baltica.
Immer wieder blickte er sich um, und immer wieder waren sie nicht da,
also besorgte er sich von einer Frau mit pinkfarbenem Haar schlief3lich ein
Tiitchen mit hellblauen Pillen, denn E war kein Kokain, zahlte also nicht,

nur stimmte irgendwas damit nicht, vielleicht auch nicht mit Paul: Er biss



eine Pille in zwei Teile und schluckte nur eine Hilfte, da er aber nichts
spiirte, spiilte er mit einem Schluck Bier auch die andere Hilfte runter,
und der Saal verschwamm, Paul brach der Schweifd aus, sein Herz
himmerte, und eine Sekunde lang fiirchtete er, er miisse sterben. Die Frau
mit dem pinkfarbenen Haar war verschwunden. Paul suchte sich eine Bank
und lehnte sich an die Wand.

»Hey, Mann, alles okay? Geht's wieder?« Irgendwer kniete vor ihm.
Eine betrichtliche Menge Zeit war vergangen, die Leute verschwunden.
Man hatte Licht gemacht, und diese Helligkeit war grisslich. Sie
verwandelte die System Soundbar in einen schibigen Saal mit kleinen, auf
dem Boden blitzenden Pfiitzen einer unbestimmbaren Fliissigkeit. Ein
alterer, totiugiger Typ mit vielen Piercings sammelte Flaschen und Becher
in einen Miillsack, und nach dem Drohnen der Musik war die Stille ein
Tosen, eine Leere. Der Mann, der vor Paul kniete, gehorte zum Club-
Management und trug die vorgeschriebene Jeans plus Radiohead T-Shirt
plus Blazer, genau das, was die vom Management alle trugen.

»Ja, geht wieder«, sagte Paul. »Tut mir leid. Ich glaub, ich hab zu viel
getrunken.«

»Weifd nicht, Mann, was du dir reingezogen hast, aber es steht dir
nicht«, sagte der Management-Typ. »Verschwinde jetzt, wir schliefden.«
Paul kam unsicher auf die Beine, und erst als er die Strafle betrat, fiel ihm
ein, dass er seinen Mantel in der Garderobe vergessen hatte, aber die Tiir
hinter ihm war schon ins Schloss gefallen. Er fithlte sich wie vergiftet. Fiinf
leere Taxen zogen an ihm vorbei, ehe das sechste anhielt. Der Fahrer war
ein iiberzeugter Abstinenzler und belehrte Paul auf dem Riickweg zum
Campus ununterbrochen iiber die Gefahren des Alkohols. Paul wiinschte
sich nichts sehnlicher, als ins Bett zu kommen, also ballte er die Fiuste und

sagte keinen Ton, bis der Wagen an den Biirgersteig fuhr und hielt,



worauthin er zahlte — kein Trinkgeld — und dem Fahrer sagte, er solle
verdammt noch mal aufthoren, ihm Vortrige zu halten, und sich lieber

wieder nach Indien verpissen.

»Horen Sie, l[assen Sie mich das klarstellenc, erklarte Paul zwanzig Jahre
spater dem Suchtberater einer Entzugsklinik in Utah, »ich habe mich
verandert. Ich versuche nur, moglichst ehrlich zu beschreiben, wie ich

damals so war.«

»Ich komme aus Bangladesch, du rassistischer Idiot«, fauchte der
Taxifahrer und lief} seinen Fahrgast auf dem Biirgersteig stehen, wo Paul
vorsichtig in die Knie ging, um sich zu tibergeben. Danach torkelte er
zuriick zum Studentenheim und staunte iiber das Ausmafd des Desasters.
Trotz der vielen Widrigkeiten hatte er einen Platz an einer exzellenten Uni
ergattert, im Dezember aber war bereits alles wieder vorbei. Er scheiterte
schon im ersten Semester. »Sie miissen sich gegen Enttiuschungen
wappnenc, hatte ihm mal ein Therapeut geraten, aber er konnte sich gegen
rein gar nichts wappnen, das war schon immer sein Problem.

Zwei Wochen im Zeitrafter, die ereignislosen Winterferien vorgespult —
ihre Therapeutin hatte seiner Mutter geraten, sich Abstand zum Sohn und
ein wenig Zeit fiir sich selbst zu gonnen, dem Jungen Gelegenheit zu
geben, erwachsen zu werden etc., also war sie, ohne Paul einzuladen, nach
Winnipeg gefahren, um Weihnachten bei ihrer Schwester zu verbringen.
An Heiligabend saf3 er allein in seinem Zimmer und rief seinen Dad an,
kein leichtes Gesprich, bei dem er tiber alles log, genau wie frither; und so
zog sich die Zeit bis zum 28. Dezember hin, dem Tiefpunkt dieser toten
Woche zwischen Weihnachten und Neujahr, ein weiterer Dienstag, an dem

er sich abends fiir die System Soundbar das Haar nach hinten gelte und ein



Hemd anzog, das er eigens fur diesen Abend gekauft hatte. Er trug
dieselben Jeans wie bei seinem letzten Besuch im Club und wusste nicht
mehr, dass in einer der vorderen Taschen noch das Tiitchen mit den blauen
Pillen steckte.

Er ging ins System, und da standen die Mitglieder der Band Baltica,
Annika, Charlie und Theo, zusammen an der Bar. Anscheinend hatten sie
in der Nihe einen Gig gehabt, bestimmt ein gutes Omen. War Annika seit
ihrer letzten Begegnung noch schoner geworden? Durchaus moglich. Sein
Leben als Student schien fast vorbei, doch wenn er sie so sah, konnte er fiir
sich eine neue Version der Realitit erahnen, eine andere Art Leben. Er
wusste, er war, ganz objektiv betrachtet, kein schlecht aussehender Mann.
Er besafd ein gewisses Talent fiir Musik. Und vielleicht machte ihn seine
Vergangenbheit ja interessant. Jedenfalls gab es eine Version dieser Welt, in
der er mit Annika ausging und in vielerlei Hinsicht erfolgreich war, selbst
wenn er sich fir ein Leben an der Universitit nicht sonderlich eignete. Er
konnte zuriick in den Einzelhandel gehen, das Ganze diesmal ernster

nehmen und genug fir ein anstindiges Leben verdienen.

»Sehen Sie«, wird er dem Berater in Utah zwanzig Jahre in der Zukunft
sagen, »ich hatte natlrlich viel Zeit, um tiber all das nachzudenken, und
natiirlich weiR ich, dass meine Uberlegungen damals verriickt und
egozentrisch waren, aber Annika war so schon; und ich habe gedacht:
Sie ist meine Chance, von hier fortzukommen, meine Gelegenheit, mich

nicht langer wie ein Versager zu flihlen ...«

Jetzt oder nie, dachte Paul, und getragen von plotzlichem Uberschwang,
niherte er sich der Bar.

»Hey«, sagte Theo. »Du bist doch dieser Typ!«



»Ich habe mich an euren Rat gehaltenc, sagte Paul.

»Was denn fur einen Rat?«, fragte Charlie.

»System Soundbar am Dienstag.«

»Ach so«, sagte Charlie, »richtig, ja natiirlich.«

»Gut, dich zu sehen, Manng, sagte Theo, und Paul spiirte, wie ihm
warm wurde. Er lichelte alle an, insbesondere aber Annika.

»Hi«, sagte sie, gar nicht mal unfreundlich, doch immer noch mit einer
gewissen irritierenden Skepsis, so als rechnete sie damit, dass jeder, der
sie sah, mit ihr ausgehen wollte, was natiirlich exakt das war, was Paul
vorhatte.

Charlie sagte irgendwas zu Theo, der sich leicht vorbeugte, um ihn
besser horen zu konnen. (Kurzes Portriat von Charlie Wu: Kleiner Typ mit
Brille und normalem, biiroadiquatem Haarschnitt, dazu weifdes Hemd
und Jeans, stand da mit den Hinden in den Taschen, und in seiner Brille
spiegelte sich das Licht, weshalb Paul seine Augen nicht sehen konnte.)

»Hor mal«, sagte Paul zu Annika. Sie sah ihn an. »Ich weif3, du kennst
mich nicht, aber ich finde, du siehst wirklich toll aus, und ich frage mich
gerade, ob du nicht irgendwann einmal mit mir essen gehen magst.«

»Nein, danke«, sagte sie. Theos Aufmerksamkeit wanderte von Charlie
zu Paul, und er musterte Paul aufmerksam, fast, als fiirchtete er,
einschreiten zu missen, und Paul begriff: Thr Abend war schon gewesen,
bis er, Paul, gekommen war. Er war das Problem. Charlie putzte sich die
Brille, wirkte ganz selbstvergessen, wie er die Glaser polierte, und nickte
im Takt zur Musik.

Paul zwang sich zu einem Licheln. »Okay«, sagte er, »kein Problem,
nichts fiir ungut, dachte nur, kann ja nicht schaden, mal zu fragen.«

»Kann nie schaden«, gab Annika ihm recht.

»Habt ihr Bock auf E?«, fragte Paul.



»... Ich weifd es nicht«, sagte er dem Berater zwanzig Jahre spater, »ganz
ehrlich, ich habe keine Ahnung, was ich mir damals dachte; ich erinnere
mich nur an diese entsetzliche Leere in meinem Kopf; ich hatte wirklich

keinen Schimmer, was ich sagen wiirde, bis ich es dann gesagt habe ...«

»Ist nicht so mein Ding«, sagte Paul, weil sie ihn jetzt alle anstarrten, »ich
sag das ganz wertfrei, hab einfach nie viel dafir tibriggehabt. Die hier sind
von meiner Schwester.« Er prdsentierte die kleine Tire auf der
ausgestreckten Hand. »Wiirde sie nur ungern verkaufen, ist nimlich auch
nicht so mein Ding, aber sie im Klo runterzuspiillen, wire doch
Verschwendung, also dachte ich ...«

Annika lichelte. »Ich glaube, die hatte ich letzte Woche schon mal,

sagte sie. »Genau dieselbe Farbe.«

»Sie verstehen, warum ich diese Geschichte noch nie jemandem erzahlt
habe«, sagte Paul dem Berater zwanzig Jahre nach der System
Soundbar. »Ich habe echt nicht gewusst, dass es tible Pillen sind. Ich
dachte nur, ich hatte schlecht darauf reagiert, vielleicht, weil mein
Korper von den Opiaten noch vollig durcheinander war oder so,
jedenfalls hab ich wirklich nicht gewusst, dass jedem, der die einwirft,

automatisch schlecht wird, schon gar nicht, dass ...«

»Egal, ihr konnt sie haben, wenn ihr wollt«, sagte er zu dieser Gruppe, die
ihn, wie all die Gruppen, die er in seinem Leben je kennengelernt hatte,
ablehnen wiirde; und Annika lichelte und nahm das Tiitchen aus seiner
Hand. »Wir sehen uns«, sagte er in die Runde, vor allem aber zu ihr, denn
manchmal bedeutet Nein, danke auch: im Augenblick nicht, aber vielleicht

spater, waren nur die Pillen nicht gewesen, die Pillen, die Pillen ...



»Danke«, sagte sie.

»Also, allein wie sie reagiert hat«, sagte Paul dem Berater. »Mir ist schon
klar, was Sie jetzt denken, aber ich habe echt geglaubt, sie hatte genau
so eine Pille eingeworfen, in der Woche zuvor, wie sie gesagt hat; und
so, wie sie mich anlachelte, habe ich gedacht, sie hatte einen guten Trip,
sie mochte diese Pillen, weshalb das, was mir selbst passierte,
eindeutig nur eine schrage Reaktion gewesen sein konnte, nichts, wie
gesagt, womit man rechnen musste .. horen Sie, ich weif, ich
wiederhole mich, aber Sie miissen einfach verstehen, dass ich das
wirklich nicht wissen konnte, ich meine, ich weif schon, wie sich das

jetzt anhort, aber ehrlich, ich hatte nicht die geringste Ahnung ...«

Nachdem Paul gegangen war, nahm Annika eine Pille und gab die anderen
beiden Charlie, dessen Herz auf der Tanzfliche eine halbe Stunde spiter
stehen blieb.

2

Im Nachhinein fillt es leicht, die Hysterie um den Millennium-Bug zu
belicheln — falls man sich tberhaupt noch daran erinnert —, doch schien
die Gefahr eines allgemeinen Zusammenbruchs damals sehr real. Am 1.
Januar 2000, so die Experten, kime es Schlag Mitternacht in den
Atomkraftwerken zur Kernschmelze, fehlfunktionierende Computer
schickten Raketenschwirme iiber die Ozeane, das Internet briche
zusammen und Flugzeuge stiirzten vom Himmel. Fiir Paul aber war die
Welt lingst zusammengebrochen, weshalb er drei Tage nach Charlie Wus

Tod in der Ankunftshalle des Vancouver Airport in einer Telefonzelle stand



und versuchte, seine Halbschwester Vincent zu erreichen. Er hatte genug
Geld, um aus Toronto zu fliehen, fir alles andere blieb ihm dann allerdings
kaum noch was tibrig, weshalb sein ganzer Plan darauf beruhte, sich der
Gnade seiner Tante Shauna auszuliefern, die laut seinen nebuldsen
Kindheitserinnerungen ein riesiges Haus mit zahlreichen Gistezimmern
besafd. Nur hatte er Vincent seit finf Jahren nicht mehr gesehen, seit sie
dreizehn und er achtzehn gewesen und Vincents Mutter gerade gestorben
war. Und Shauna hatte er nicht mehr gesehen, seit er, was, elf gewesen
war? All das ging ihm durch den Kopf, wihrend das Telefon im Haus seiner
Tante endlos klingelte. Ein Pirchen mit identischen T-Shirts ging vorbei,
auf denen »Party Like It's 1999« stand, und erst da fiel ihm ein, dass
Silvester war. Die letzten zweiundsiebzig Stunden hatten was
Halluzinatorisches gehabt. Und er hatte nicht viel geschlafen. Seine Tante
besafd offenbar keinen Anrufbeantworter. Auf dem Regal in der Telefonzelle
lag ein Adressbuch, in dem er die Anwaltsfirma fand, bei der sie arbeitete.

»Paul«, sagte sie, nachdem er die Hiirden der Vorzimmerdame
genommen hatte. »Was fiir eine nette Uberraschung.« Ihre Stimme klang
sanft, zuriickhaltend. Was hatte sie gehort? Er nahm an, dass sein Name
iber die Jahre in Gesprichen ofter gefallen war. Paul? Ach, der macht doch
wieder einen Entzug. Ja, zum sechsten Mal.

»Tut mir leid, dass ich dich im Biiro behellige.« Paul spiirte, wie ihm die
Augen kribbelten. Es tat ihm wirklich leid, unendlich leid, einfach alles.
(Angestrengt versuchte er, nicht an Charlie Wu in der System Soundbar zu
denken, an Charlie Wu auf der Trage, an seinen Arm, der baumelnd
herabhing.)

»Ach, das macht doch nichts. Rufst du nur an, um Hallo zu sagen ...2«

»Ich versuche, Vincent zu erreichen«, sagte Paul, »aber aus

irgendeinem Grund geht sie bei dir zu Hause nicht ans Telefon, deshalb



habe ich mich gefragt, ob sie jetzt vielleicht einen eigenen Anschluss hat ...

»Vincent ist schon vor iiber einem Jahr ausgezogen.« Die bemiihte
Neutralitit in der Stimme seiner Tante verriet, dass die Trennung wohl
nicht gerade einvernehmlich vonstattengegangen war.

»Vor einem Jahr? Da war sie sechzehn, oder?«

»Siebzehnc, sagte seine Tante, als machte das einen Unterschied. »Sie
ist zu einer Freundin, die sie noch aus Caiette kannte, irgendein Midchen,
das gerade in die Stadt gezogen war. Von dort aus hatte sie es nicht so weit
zur Arbeit.«

»Hast du ihre Nummer?«

Hatte sie. »Falls du sie siehst, sag Hallo von mir.«

»Redet ihr nicht mehr miteinander?«

»Unsere Trennung war nicht ganz einfach, fiirchte ich.«

»Ich dachte, du solltest dich um sie kiimmern, sagte er. »Bist du nicht
ihr Vormund?«

»Paul, sie ist keine dreizehn mehr. Sie wollte nicht linger bei mir
wohnen, sie wollte auch nicht mehr zur Highschool gehen, und wenn du
ein wenig mehr Zeit mit ihr verbracht hittest, dann wiisstest du, Vincent
zu etwas zu bewegen, was sie nicht will, das ist, als versuchte man, auf eine
Ziegelmauer einzureden. Aber wenn du mich jetzt bitte entschuldigen
wiirdest, gleich beginnt ein Meeting, und ich muss mich beeilen. Pass auf
dich auf.«

Paul stand da und lauschte auf den Freiton, in der Hand die
Boardingkarte mit Vincents hingekritzelter Telefonnummer. Er hatte sich
ausgemalt, in einem der Gistezimmer untergebracht zu werden, der
Grund unter seinen Fiiflen aber geriet immer heftiger ins Schwanken. Die
Kopfhorer baumelten um den Hals, also setzte er sie mit leicht zittrigen

Hinden auf, um dann die Starttaste auf seinem Discman zu driicken,



worauthin die Brandenburgischen Konzerte erklangen. Bach horte er nur,
wenn er dringend Ordnung brauchte. Das ist die Musik, die mich zu Vincent
fuihrt, dachte er und machte sich auf die Suche nach einem Bus, der ihn
zuriick in die Stadt brachte. In was fiir einer Wohnung Vincent wohl lebte?
Und mit wem? Vincents einzige Freundin, an die er sich erinnern konnte,
war Melissa, und an die erinnerte er sich auch nur, weil sie da gewesen
war, damals, als Vincent das Graffiti schrieb und anschlief3end suspendiert

wurde:

Fegt mich weg. Mit einem Atzstift ans Nordfenster der Schule gekrakelte
Worte; in Vincents behandschuhter Faust hatte der Stift leicht gezittert.
Sie war dreizehn und in Port Hardy, British Columbia, einer Stadt am
nordlichsten Zipfel von Vancouver Island, die irgendwie nicht ganz so
abgelegen war wie der Ort, an dem Vincent eigentlich wohnte. Paul bog um
die Ecke der Highschool, kam aber zu spit, um sie daran zu hindern, doch
rechtzeitig, um sie dabei zu ertappen; und jetzt schwiegen sie einen
Moment, sie alle drei — Vincent, Paul und Melissa —, und sahen zu, wie von
mehreren Buchstaben Siuretropfen die Scheibe hinabperlten. Durch sie
hindurch war das abgedunkelte Klassenzimmer zu sehen, eine
Ansammlung von Schatten, leere Reihen Tische und Stithle. Vincent trug
einen ledernen Minnerhandschuh, den sie weifd Gott wo aufgetrieben
hatte. Jetzt zog sie ihn aus und liefd ihn ins zertrampelte Wintergras fallen,
wo er wie eine tote Ratte lag, wihrend Paul einfach nur nutzlos und
gaffend dastand. Melissa kicherte nervos.

»Was machst du da?« Paul wollte in strengem Ton mit ihr sprechen,

fand aber, dass seine Stimme zu hoch klang, zu unsicher.



»Ist doch blof} ein Spruch, sagte Vincent. Paul wurde unwohl dabei,
wie sie das Fenster anstarrte. Auf der anderen Seite der Schule driickte der
Busfahrer auf die Hupe.

»Lass uns im Bus weiterredenc, sagte Paul, aber da sie beide wussten,
dass sie kein Wort mehr dariiber verlieren wiirden, klang Paul als
Autorititsperson nicht gerade iiberzeugend.

Vincent rithrte sich nicht.

»Ich sollte besser gehenc, sagte Melissa.

»Vincent«, sagte Paul, »wenn wir den Bus verpassen, miissen wir nach
Grace Harbour trampen und ein Wassertaxi bezahlen.«

»Ist doch egal«, sagte Vincent, folgte ihrem Bruder aber zum
wartenden Schulbus. Melissa safd vorn beim Fahrer und tat, als hitte sie
schon mit den Schularbeiten angefangen, blickte aber verstohlen auf, als
sie an ihrem Platz vorbeigingen. Schweigend fuhren sie nach Grace
Harbour, wo das Postboot wartete, das sie nach Caiette brachte. Wihrend
es die Halbinsel umschiffte, starrte Paul zur riesigen Baustelle, wo das
neue Hotel entstand, auf die Wolken, auf Melissas Hinterkopf, auf die
Biume am Ufer, irgendwohin, nur nicht ins Wasser, denn da unten gab es
nichts, an das er denken wollte. Als sein Blick auf Vincent fiel, registrierte
er erleichtert, dass sie auch nicht aufs Wasser sah. Sie schaute zum dunkel
werdenden Himmel auf. An der anderen Seite der Halbinsel lag Caiette,
ein Ort, mit dem verglichen Port Hardy geradezu eine Metropole war:
einundzwanzig Hiuser, eingezwingt zwischen Wasser und Wald, die
gesamte Infrastruktur nur eine in zwei Sackgassen endende Strafde, eine
kleine Kirche aus den 1850er-Jahren, eine Ein-Raum-Post, eine
geschlossene Ein-Raum-Schule - seit Mitte der Achtziger gab es fiir die
Schule nicht mehr gentigend Kinder — und eine Pier. Kaum hatte das Boot

in Caiette angelegt, gingen sie den Hiigel hoch nach Hause zu Grandma



