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Der Autor

JAMES ELLRQOY, Jahrgang 1948, begann seine Schriftstellerkarriere 1981 mit
Browns Grabgesang. Mit Die Schwarze Dahlie gelang ihm der
internationale Durchbruch. Unter anderem wurde Ellroy fiinfmal mit dem
Deutschen Krimipreis ausgezeichnet, zahlreiche Biicher wurden verfilmt,
darunter L.A. Confidential.

Das Buch

»Jahrzehntelang galt der US-Kriminalroman als berechenbar und
formelhaft. Dann tauchte James Ellroy auf.« Der Spiegel

Der Ex-Cop Fritz Brown, ein Kalifornier deutscher Abstammung, lebt von
Inkasso-Jobs und seiner Detektei. Als er eines Tages von dem zwielichtigen
und ibergewichtigen Caddie Freddy »Fat Dog« Baker den Auftrag
bekommt, sich an die Fersen von dessen Schwester zu heften, die mit
einem dlteren Mann abgehauen ist, gerit er in einen Siindenpfuhl aus
Korruption, Inzest und Brandstiftung. Der Fall wird fir Brown nicht nur
zu einem gefihrlichen Spiel, sondern auch zu einem Rachefeldzug fiir sein
eigenes, verpfuschtes Leben.



James Ellroy

Browns Grabgesang

Roman

Aus dem Amerikanischen

von Martin Dieckmann
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Fiir Randy Rice



I
Ich, der Privatdetektiv



Das Geschift ging gut. Es war jeden Sommer das Gleiche. Smog und Hitze
rollten herein und legten sich iiber die Stadtsenke. Die Menschen ergaben
sich in Betiubung und Ubelkeit. Neue Vorsitze verblassten, alte
Verpflichtungen wurden verdringt. Ich profitierte davon: Auf meinem
Schreibtisch stapelten sich die Pfindungsauftrige, die sich auf simtliche
Marken und Modelle, von der Datsun Limousine bis zum Eldorado mit
Faltdach, und auf ein Gebiet bezogen, das von Watts bis Pacoima reichte.
Wihrend ich an meinem Schreibtisch saf}, ein Violinkonzert von
Beethoven horte und meine dritte Tasse Kaffee trank, iiberschlug ich
meine Einnahmen und zog die Spesen ab. Ich seufzte und pries Cal Myers,
seine Paranoia und seine Gier. Unsere Verbindung reicht bis in jene Tage
zuriick, als ich bei der Sitte von Hollywood arbeitete, wir beide in der
Klemme steckten und ich ihm einen groflen Gefallen tat. Jetzt, Jahre
danach, verhilft mir seine von Schuldgefithlen getragene Mischung aus
Grofdziigigkeit und Pflichtbewusstsein zu einer Art mittelprachtigem
Wohlstand. Steuerfrei, versteht sich.

Unsere Abmachung ist simpel und zugleich ein prima Schutz gegen
Inflation: Cal verlangt die niedrigsten Anzahlungen in ganz L.A.; und die
hochsten Monatsraten. Mein Honorar fir die Riickholaktion entspricht der

Summe der monatlichen Riickstinde des Eigentiimers. Dafiir wird Cal die



zweifelhafte  Befriedigung zuteil, einen offiziell zugelassenen
Privatdetektiv zu haben, der fiir ihn die Raubziige erledigt und gleichzeitig
Stillschweigen iiber all seine fritheren Aktivititen wahrt. Er braucht sich
nicht zu sorgen. Unter keinen Umstinden wiirde ich ihn wegen
irgendetwas verpfeifen. Dennoch sorgt er sich. Wir sprechen nie iiber
solche Dinge, sondern halten sie weitgehend aus unserer Beziehung
heraus. Als ich noch dem Suff ergeben war, meinte er, er hitte die
Oberhand, aber seit ich trocken bin, unterstellt er mir mehr Verstand und
Gerissenheit, als ich besitze.

Ich musterte die Zahlen auf meinem Notizblock: 11 Autos, insgesamt
1881 Dollar an Monatsraten, abziiglich 20 Prozent oder 376,20 Dollar fiir
meinen Fahrer. Blieben 1504,80 Dollar fiir mich. Die Sache sah gut aus. Ich
nahm die Platte vom Teller, staubte sie sorgfiltig ab und schob sie zuriick
in die Hiille. Ich schaute auf die Graphik von Joseph Karl Stieler an der
Wand meines Wohnzimmers: Beethoven, der grof3te Musiker aller Zeiten,
komponiert mit finsterer Miene, die Feder in der Hand, die Missa solemnis,
wihrend sein Gesicht vor innerer Grofie strahlt.

Ich rief Irwin an, meinen Fahrer, und sagte ihm, er solle in einer
Stunde zu meiner Wohnung kommen und Kaffee mitbringen - es gebe
Arbeit. Er war brummig, bis ich das Geld erwihnte. Ich legte auf und
schaute aus dem Fenster. Es wurde hell. Unter mir begann sich Hollywood
in diesigen Sonnenschein zu hiillen. Ich spiirte ein leichtes Zittern: teils
vom Koftein, teils von Beethoven, teils von der letzten Brise Nachtluft. Ich

hatte das Gefiihl, dass sich mein Leben indern wiirde.

Irwin brauchte vierzig Minuten fiir die Fahrt vom Kosher Cafion zu mir.

Irwin ist Jude, ich bin Deutschamerikaner der zweiten Generation, und wir



kommen glinzend miteinander aus! In wesentlichen Dingen sind wir einer
Meinung: Die Christenheit ist vulgir, Kapitalismus fir die Ewigkeit
gemacht, Rock 'n’ Roll von Ubel, und Deutschland und die Juden haben, so
gegensitzlich sie auch sein mogen, die grofiten Musiker der Geschichte
hervorgebracht. Er driickte auf die Hupe, ich legte das Pistolenhalfter an
und ging hinaus.

Irwin gab mir eine grofle Tasse schwarzen Kaffee und eine Tiite
Donuts, wihrend ich mich zu ihm in den Wagen setzte. Ich dankte ihm
und hielt mich ran. »Zuerst das Geschift«, sagte ich. »Wir haben elf
Kandidaten. Hauptsichlich im stidlichen Zentrum von L.A. und im East
Valley. Ich habe Einkommensnachweise von allen, und alle haben feste
Arbeit. Ich meine, wir konnen jeden Tag einen schaffen. Am besten
frithmorgens, wenn sie daheim sind. Das heifdt, dass du dich rechtzeitig
ranhalten musst. Was wir dort nicht kriegen, erledige ich auf eigene Faust.
Dein Anteil macht dreihundertsechsundsiebzig Dollar und zwanzig Cents,
zahlbar, sobald ich Cal sehe. Heute suchen wir Leotis McCarver an der
South Mariposa 6318 auf.«

Als Irwin seinen alten Buick auf den Hollywood Freeway in Richtung
Siiden lenkte, ertappte ich ihn dabei, wie er mich aus dem Augenwinkel
musterte, und wusste, dass er etwas Ernsthaftes sagen wiirde. Ich hatte
recht. »Geht's dir gut, Fritz?«, fragte er. »Kannst du schlafen? Isst du
ordentlich?«

Ich antwortete etwas barsch: »Das Allgemeinbefinden ist besser, der
Schlaf kommt und geht, und ich fresse entweder wie ein Pferd oder
iberhaupt nicht.«

»Wie lange ist das jetzt her? Acht, neun Monate?«

»Genau neun Monate und sechs Tage, und ich fithle mich blendend.

Jetzt lass uns das Thema wechseln.« Ich fiel Irwin nicht gerne ins Wort,



aber ich fithle mich wohler mit Leuten, die es weniger aufrichtig meinen.

In der Gegend von Vermont und Manchester verlief3en wir den Freeway
und steuerten gen Westen zur Mariposa. Ich checkte die Pfandungsorder:
ein 1978er Chrysler Cordoba Turbo. 185 Dollar im Monat. Kennzeichen CTL
412. Irwin bog nach Norden auf die Mariposa ab, und nach ein paar
Minuten waren wir vor Block 6300. Ich schnappte mir die Generalschliissel
und loste den Typ Chrysler, Baujahr 78, vom Bund. Nummer 6318 war ein
zweistockiger, aus rosa Stuck und etlichen Einzelapartments bestehender
Schuppen mit Seiteneingingen und einem hisslichen, stilisierten
Flamingo aus schwarzem Metall auf der der Strafie zugewandten Mauer,
wie es zwanzig Jahre frither ultramodern gewesen war. Die Garage war
unterirdisch und erstreckte sich iiber die ganze Linge bis zur
Gebauderiickseite.

Irwin parkte davor. Ich reichte ihm das Original der Pfindungsorder
und schob die Kopie in meine Gesif3tasche. »Du kennst ja den Dreh, Irwin.
Bleib beim Auto, pfeif einmal, falls jemand die Garage betritt, zweimal,
falls die Bullen aufkreuzen. Halte dich bereit, falls du erkliren musst, was
ich mache. Beruf dich auf die Pfandungsorder.«

Irwin kennt den Vorgang ebenso gut wie ich, doch selbst nach fiinf
legalisierten Diebstdhlen macht mich die Geschichte immer noch nervos,
und aus reinem Aberglauben wiederhole ich die Instruktionen. Seltsame
Sachen konnen passieren, sind schon passiert, und die Polizei von L.A. ist
notorisch schief3wiitig. Da ich selber einer von ihnen war, weifd ich das.

Ich stahl mich in die Garage hinab. Ich hatte erwartet, dass es dunkel
sein wiirde, aber die Morgensonne, die sich in den Fenstern der
benachbarten Apartments spiegelte, spendete reichlich Licht. Sobald ich
Nummer CTL 412, den drittletzten Wagen in der Reihe, erspihte, musste

ich lachen. Cal Myers wiirde der Schlag treffen. Leotis McCarver war



zweifellos schwarz, aber seinen Wagen hatte er aufgemotzt wie ein
mexikanischer Taco: aufgeschnitten, vollgestopft, zusammengedriickt und
Sirup driiber. Zitronengriine Lackierung iiberzog die Motorhaube,
dazwischen loderten orange und gelbe Flammen nach hinten iiber die
halbe Seite des Gefihrts. Uber den hinteren Kotfliigeln verkiindete
schwarze Emailleschrift, dass dies der »Drachenwagen« sei. Ich zog den
Generalschliissel heraus und o6ffnete das Ding. Das Innere war nicht
weniger esoterisch: flauschige schwarz-weifle Polster im Zebralook, am
Riickspiegel baumelte ein rosa Pliischwiirfel, und das Gaspedal war mit
orangem Pelz in der Form eines nackten Fufdes bezogen. Das Umriisten
musste den guten Leotis ein Vermogen gekostet haben.

Ich lachte immer noch, als ich links von mir, nahe der Riickwand der
Garage, Schritte scharren horte. Ich drehte mich um und sah einen
Schwarzen auf mich zukommen, der fast so grofd wie ich war. Ich hatte
nicht mehr die Zeit, dem Zusammenstofd auszuweichen. Als er etwa drei
Meter von mir weg war, schrie er: »Dreckskerl«, und griff mich an. Im Nu
war ich im Durchgang, und bevor er mich erwischte, brachte ich ihn mit
einem Tritt ans Knie ins Straucheln. Wihrend er krampfhaft auf die Beine
zu kommen versuchte, trat ich ihm einmal ins Gesicht, einmal gegen den
Hals und einmal in die Leiste. Er grunzte und spuckte Zihne aus.

Ich zog ihn zwischen zwei Autos nahe der Riickwand der Garage und
tastete ihn nach Waffen ab. Nichts. Ich liefy ihn liegen, stieg in seine
Prunkkarosse und stiefd hinaus auf die Mariposa.

Irwin stand noch immer bei seinem Wagen, als ob nichts passiert wire.
»Er wollte mich fertigmachen, und ich hab ihn eingeseift. Hau jetzt ab von
hier. Bis morgen dann, selbe Zeit, meine Wohnung.« Irwin wurde blass. Es

war das erste Mal, dass etwas Derartiges passiert war. »Hast du nichts



gehort?«, fauchte ich. Ich driickte aufs Gas, dass sich der Gummi von den
Reifen schilte.

Ich schaute in den pelzverbramten Riickspiegel. Irwin stieg gerade in
seinen Wagen. Er sah aus, als ob er zitterte. Ich hoffte, er wiirde mich nicht
sitzen lassen.

Ich bog nach links in die Slauson und eine halbe Meile spiter nach
rechts in die Western. Ich war runde fiinf Minuten gefahren, als ich
merkte, dass ich zitterte. Es wurde schlimmer, so schlimm, dass ich kaum
das Lenkrad ruhig halten konnte. Dann spiirte ich, wie mir der Magen
hochkam und sich umdrehte. Ich stief? auf den Parkplatz eines
Schnapsladens, stieg aus und kotzte auf den Gehsteig, bis mir Bauch und
Lungen schmerzten. Meine Kotze schmeckte nach Kaffee und Zucker und
Angst. Ein paar Minuten danach wurde ich langsam wieder ruhig. Eine
Rotte schwarzer Jugendlicher, die sich an der Wand des Schnapsladens
herumdriickten und eine Flasche billigen Weines kreisen lief3en, hatte das
Ganze beobachtet. Sie lachten mich aus, als wire ich eine seltene, fremde
Spezies aus dem Weltall. Ich atmete ein paarmal tief durch, setzte mich
wieder ins Auto und steuerte in Richtung Valley, um Cal Myers zu treffen.

Als ich auf den Freeway stief3, hatte mein Adrenalinstofd nachgelassen.
Nach fiinf Jahren als Repo-Man® hatte ich Dutzende solcher
Begegnungen, war zweimal angeschossen und einmal iibel verdroschen
worden. Aber dies war mein erster Zusammenstof, seitdem ich trocken
war, und ich freute mich, dass die alten Instinkte und Tricks noch immer
funktionierten. Ich tue den Leuten nicht gerne weh, kein verniinftiger
Mensch tut das, aber diesmal hatte es keine Alternative gegeben. Sechs
Jahre bei den Bullen hatten mich gelehrt, Menschen die Gewalttitigkeit am

Gesicht abzulesen, und dieser Mann hatte mich fertigmachen wollen.


https://calibre-pdf-anchor.a/#a13

Ich dachte an eine andere, circa drei Jahre zuriickliegende
Riickholaktion: Von der Bank war ein Schreiben mit der Feststellung
gekommen, dass eine Frau Cal mit einem getiirkten Scheck iiber zwei
fillige Raten und drei monatliche Vorauszahlungen gelinkt hatte. Ich
besorgte mir ihre Anschrift und erfuhr von den Nachbarn, dass es sich bei
ihr um eine Schwester vom ortlichen Scientology-Center handelte, eine
Lesbe und Sozialhilfeempfingerin. Seit einigen Wochen hatte sie niemand
am Scientologen-Treff oder in ihrem Apartmenthaus gesehen. Also brach
ich spatnachts bei ihr ein und entdeckte, dass sie mit all ihren Sachen
ausgezogen war. Als ich Cal erzihlte, was passiert war und wie die Frau
lebte, drehte er durch. Cal ist politisch entschieden rechts eingestellt, und
er empfand das Verduften als eine personliche Beleidigung. Er befahl mir,
die Frau zu finden und den VW-Bus zuriickzubringen, egal, wie lange es
dauern oder wie viel es kosten wiirde. Fiir den Fall des Erfolgs versprach er
mir einen fetten Bonus.

Mit etwas Druck und Bestechung brachte ich die Scientologen dazu,
mir die neue Adresse der Frau in Berkeley zu iiberlassen. Ich flog hin und
betrank mich schon in der Maschine. Nachdem ich den Rausch in einem
Hotelzimmer ausgeschlafen hatte, nahm ich mir ein Taxi zu besagter
Adresse. Kein VW-Bus, niemand zu Hause. Der Taxifahrer brachte mich
zum Prominenten-Center der Scientologen. XLB 841 stand weder auf dem
Parkplatz noch vor einem der Blocks in der Umgebung. Ich sagte dem
Taxifahrer, wir miissten ein bisschen warten, versprach ihm finfzig Dollar
zusatzlich zu den Fahrtkosten, falls er in meiner Nihe bliebe. Er war
einverstanden.

Berkeley brachte mich auf die Palme: Die Passanten wirkten gelackt
und adrgerlich, in die Verinnerlichung getrieben von Kriften, die sie nicht

fassen konnten, und chronisch abgelascht, weil sie sich weigerten, Fleisch



zu essen. Eine Menge Leute kamen auf ihrem Weg zum Center vorbei, aber
ich entdeckte keinerlei Prominenz.

Schliefdlich tauchte der VW-Bus auf. Mit einem Mal wurde ich sauer.
Fiir diesen Abend hatte ich Karten fiir die Philharmonie in L.A., und da
stand ich nun, vierhundert Meilen weg, weil ich mir wegen eines Busses
eine Schlampe aus der Subkultur schnappen musste. Statt zu warten, bis
sie das Gebaude betreten wiirde, und dann die simple Tour abzuziehen,
rannte ich tiber die Strafle und fing sie ab. Ich wedelte ihr mit der
Pfindungsorder vor dem Gesicht herum und brillte: »Ich bin
Privatdetektiv und habe einen Riickstellungsauftrag fiir dieses Fahrzeug.
Sie haben genau fiinf Minuten, um Ihre Sachen herauszuholen, dann ist es
weg.«

Die hiibsche junge Frau nickte zustimmend, aber als ich zur
Fahrerseite ging, grift sie an. Ich hatte den Schliissel im Schloss stecken,
als ich einen festen Tritt gegen mein Bein spiirte. Ich drehte mich bei halb
gedffneter Tir um und bekam ihre Handtasche mitten ins Gesicht. Ich
hatte nie zuvor eine Frau geschlagen; dennoch schwang ich herum und hob
den rechten Arm. Dann zogerte ich. Die schwere Ledertasche schoss
wieder auf mich zu, und ich packte sie mit beiden Hinden, entwand sie ihr
und schleuderte sie quer iiber den Parkplatz. Sie stand genau vor mir,
kreischte und krallte nach meinem Gesicht. Ihr Kreischen alarmierte die
Scientologen im Gebiude, und ich konnte sie durch die Fensterscheiben
stieren sehen. Ich packte die Frau und warf sie zu Boden.

Gliicklicherweise sprang der Bus sofort an. Menschen stromten auf den
Parkplatz. Ich stief? auf die Zufahrt dahinter. Die Frau kniete am Boden
und schleuderte mir Fliiche nach. Der treffendste lautete »Grof3stadt-
Barrakuda«. Der Taxifahrer war nirgends zu sehen. Im Telefonbuch fand

ich die Adresse des Taxiunternehmens, fuhr vorbei und gab dem



Diensthabenden einen Umschlag mit fiinfzig Mdusen. Er versicherte mir,
dass ihn Manny, mein Kutscher, bekommen wiirde, sobald seine Schicht
vorbei sei.

Ich fuhr zuriick nach Berkeley, um meine Sachen abzuholen. Ich
ordnete meine Eindriicke von der Frau, ihrer Lebensweise und ihrer
Reaktion darauf, als ich ihr die Quittung ihrer Schuld verpasst hatte. Ich
kam zu einem einzigen Schluss: Wenn das Leben schon ein Wechselspiel
von Geben und Nehmen war, bei dem eine verniinftige Moral dariiber
entscheidet, wer gibt und wer nimmt, wiirde ich zwar auf meine
personliche Moral achten miissen, aber auf der Seite der Nehmenden
bleiben. Ich fuhr iiber die Bay Bridge, nahm mir in Fairmont ein Zimmer
und besorgte mir eine grofle Flasche Mumms und ein Callgirl. Tags darauf
sah L.A. gut aus.

Ich verliefy den Freeway und bog auf den Ventura Boulevard ein, wo man
alles kaufen kann, ob man es braucht oder nicht. In den Schaufenstern
entlang dieser stinkigen Schnellstraf3e offenbart sich jeder Schaum, Traum
und Schwindel, den sich Amerikas tibersittigter Geist nur ausdenken
kann. Das Ganze ist jenseits von Tragodie, Vulgaritit oder Satire. Es ist von
einer einzigartigen Arglosigkeit. Es gibt anndhernd acht Milliarden solcher
Schaufensterfronten @ - und  drei  Millionen @ Neu-  und
Gebrauchtwagenmairkte. Cal Myers hat drei: Cal’s Casa de Carro, Myer’s
Ford und Cal's Import. Er macht grofle Kohle. Er konnte wegen der
Riickholaktionen einen Vertrag mit einer Kreditagentur unterschreiben
und Geld sparen, aber wir kennen uns schon lange, und er mag mich

ebenso sehr, wie er mich furchtet.



Ich stellte die Mexenkarre auf dem Ford-Hof ab und liefs Schliissel und
Pfindungsorder beim Verkaufsleiter. Er sagte mir, Cal sei auf der anderen
Seite im Casa de Carro und drehe einen Werbespot.

Cal stammt vom gleichen Einwandererschlag ab wie ich. Wir haben
beide derbe, rotliche Gesichter, dunkles Haar und braune Augen. Deutsche
Neger. Damit enden die Gemeinsamkeiten: Er ist viel kleiner und wirkt
weit dynamischer. Die Fernsehkameras folgten ihm, wihrend Cal eine
Reihe geparkter Wagen abschritt, vor jedem einzelnen stehen blieb und
dessen Vorziige anpries. Sobald er beim letzten angekommen war, stellte
er dem Fernsehpublikum seinen Hund Barko vor, einen senilen Deutschen
Schaferhund. Barko ist ein ziemlich netter Hund, auch wenn er stinkt. Er
gehorte Cal schon, bevor er grofs rauskam. Als er noch jiinger war, machte
Barko vor laufender Kamera aus vollem Anlauf Spriinge auf die
Motorhauben der Wagen, drehte sich um und hellte ein paarmal in die
Kamera, waihrend unten auf dem Bildschirm Untertitel all die
wunderbaren Vorziige des Wagens auflisteten, auf dem er safd. Genial.
Jetzt, da er altersschwach ist, wurde er zum Nebendarsteller befordert: ein
Dreisekundenauftritt und ein Klaps von Cal auf den Kopf.

Statt herumzustehen und mir die ewigen Wiederholungen von Cals
Marktschreierei anzuschauen, ging ich hiniiber zu Cals Biro und
verschaffte mir Zutritt. Der grofde Raum schien aus einer anderen Zeit zu
stammen; ich mochte ihn: knorrige Kiefernwinde und schwere
dunkelgriine Perserteppiche auf dem Eichenboden, Biicherregale,
vollgestopft mit Text- und Bildbinden tiber den Zweiten Weltkrieg,
knorrige Kiefernbalken, besetzt mit schmiickenden Hufeisen. Der grofite
Balken, direkt iiber Cals riesigem Eichenschreibtisch, trug das
Wappenzeichen der Myers; eine geschmacklose Anordnung von Kreuzen,

Blumen und Trompeten um den Kopf eines verwundeten Keilers. Die



Waénde hingen voller gerahmter Fotografien, die Cal in den Armen diverser
Politiker zeigten, die sich fiir seine Wahlkampfspenden bedankten. Cal mit
Ronnie Reagan, Cal mit Sam Yorty, Cal, der Tricky Dick Nixon vor dessen
Fall feierlich die Hinde schiittelte.

Cal kam herein und grinste. »Jesses, Fritz«, sagte er, »was fur eine
ScheifSkunst! Dieser Kerl, wie heif$t er doch? McCoover? Wir sollten diesen
ScheifSer anheuern, damit er uns samtliche Kundenriume und
Verkaufsbiiros aufmobelt, er konnte sogar unsere Zeitungsreklame
gestalten. Drachenwagen! Ha! Ha! Ha! Du weift doch, was das ist, nicht
wahr, Fritz? Das kommt von dieser gottverfluchten Ricardo-Montalban-
Cordoba-Anzeige, >Ich bin ein Mann und weifd, was ich will. Ich will
Cordobal« Der gute Ricardo ist Mexikaner, dieser McCoover ist bekanntlich
ein Nigger; er sieht die Reklame im Fernsehen, beschliefit, dass er lieber
Mexikaner ist, und versaut ein schones, fiir weifle Menschen gestaltetes
Auto! Jesses! Von den verdammten Werbefritzen wirst du immer
beschissen.« Cal schiittelte den Kopf. »Zwei gute Dinge hat die Sache
trotzdem. Erstens: Wir haben das Drachenbaby wieder; und zweitens:
Larry hat im Handschuhfach einen Beutel Gras gefunden. Ich hab ihm
gesagt, er soll's zu Reuben und den Jungs in der Waschanlage bringen.
Wird ihnen den Tag versiiflen.«

Ich vergaf3 zu erwihnen, dass Cal auch Besitzer von Cal’s Car Wash ist,
einem Abschreibungsladen, den er mit Verlust betreibt, um »meinen
Kunden das Beste ... den totalen Service fiir ihre Wagen zu bieten«. Er stellt
nur lIllegale ein und zahlt ihnen natiirlich den Mindestlohn. Kleine
Geschenke, wie das Gras oder gelegentlich ein paar Kisten Bier, die er
ihnen hintiberschickt, halten sie davon ab, sich eintriglichere Arbeit zu

suchen; Tellerwaschen zum Beispiel. Ich entschloss mich, ihm nicht von



meinem Kampf mit McCarver zu berichten. Darauf wiirde nur eine weitere
rassistische Tirade folgen, nicht halb so amiisant.

»Wir haben einen abgehakt, bleiben noch zehn. Ich werde sie alle
kriegen, vorausgesetzt, sie haben nicht spurlos die Kurve gekratzt«, sagte
ich. »Ich schitze, einen pro Tag. Die Leute gehen alle zur Arbeit.«

»Gut, gut. Ich setz auf dich. Du machst wie immer gute Arbeit.« Cal
schaute mich ernsthaft an. »Schon Pline fiir die Zukunft? Es ist schon eine
Weile her; ich glaube, du wirst es packen.«

»Nicht wirklich Pline, noch nicht. Doch, im Herbst nach Europa. Die
Arbeit hier wird weniger, und ich kann die grofden deutschen und
Osterreichischen Orchester zu Beginn ihrer Konzertsaison erwischen.«

»Du sprichst ja auch die Sprache.«

»Genug, um klarzukommen. Ich mochte grofle Musik am Ort ihrer
Entstehung horen. Darum geht’s vor allem. Das Beethoven-Haus in Bonn
sehen, die Wiener Oper, Salzburg. Mit dem Boot den Rhein aufwirts. Ich
glaube, dort gibt es all die unbekannten Kammerensembles, die iiberall in
Deutschland in kleinen Hallen auf dem Lande spielen. Ich hab das Geld,
das Wetter im Herbst ist gut, und ich werde, glaub ich, fahren.«

»Wir reden, bevor du fihrst. Ich gebe dir eine Liste mit guten Hotels
und Restaurants. Das Essen da dritben kann grofRartig sein — oder lausig.
Trotzdem, ich muss wieder weiter. Ich soll in einer halben Stunde zum
Golf antreten. Brauchst du Geld?«

»Nicht fiir mich, aber ich brauche dreihundertsechsundsiebzig Dollar
und zwanzig Cents fiir meinen Fahrer.« Cal ging zum Wandsafe, entnahm
ihm den Betrag und gab ihn mir.

»Pass auf dich auf, Fritz«, sagte er, brachte mich zur Tiir und griff sich,
wahrend er die Tiir hinter sich abschloss, eine Zwanzigpfundtiite mit

getrocknetem Hundefutter. Er rief seiner Sekretirin zu: »Fiitterst du bitte



Barko, Schitzchen? Ich glaube, er hat Hunger.« Die attraktive, bebrillte
Blondine lichelte und holte Barkos Napf.

Ich schaute Cal an und schiittelte den Kopf. »Der Hund hat dir so viel
Geld eingebracht, du geiziger Scheifder, und du verfiitterst ihm immer
noch den getrockneten Scheif$?«

»Er mag es. Es ist gut fiir seine Zdhne.«

»Er hat iiberhaupt keine Zdhne mehr.«

»Dann muss ich ein geiziger Scheifder sein. Bis spater, Fritz!«

»Mach’s gut, Call«

Larry, der Verkaufsmanager vom Casa, dringte mir einen Cutlass
Turbo auf, einen alten Vorfithrwagen. Ich sagte ihm, ich wiirde ihn etwa
eine Woche lang brauchen und ihn vollgetankt zuriickbringen. Statt die
Arbeitsplitze meiner Klientel aufzusuchen, entschloss ich mich, einen Tag
freizunehmen und eventuell meinen Freund Walter zu treffen. Ich fuhr den
Ventura hinunter in Richtung Coldwater. Es war halb elf und bereits heif3
und stickig. Als ich tiber die Berge fuhr, fiithlte ich mich gut, entspannt und
sogar ein bisschen hungrig. Als ich nach Beverly Hills hinabkam, hatte ich

wieder das Gefiithl, dass sich mein Leben dndern wiirde.



Ich habe mein eigenes Steuerparadies, die Detektei Brown. Es ist nur dem
Namen nach ein Detektivbiiro. Nach dem zu urteilen, was das Finanzamt
von mir weif$, bin ich ein verarmter Hungerleider, der neun Tausender
Jahreseinkommen angibt und $ 275 Einkommensteuer zahlt. Dadurch,
dass ich mich selbst von der Steuer absetzen kann, spare ich circa achtzig
Dollar pro Jahr. Frither, bevor das Beschlagnahmegewerbe lukrativ wurde,
setzte ich noch Annoncen in die Gelben Seiten und iibernahm auch
tatsichlich ein paar Fille, bei denen es sich meist um von zu Hause
weggelaufene Kinder handelte, die in der Drogenszene untergetaucht
waren. Aber das ist schon Jahre her, damals hatte ich mich noch der
Hlusion hingegeben, ein Manipulator der Grofdstadt werden zu konnen.
Ich unterhalte noch immer mein Biiro, eine $-85-Abschreibung, in einem
heruntergekommenen Biirohaus an der Pico in Rancho Park. Ich habe dort
meine Biicher, und wenn ich lesen will, fahre ich dorthin. Es ist eine
ziemlich dreckige Bude, aber sie hat eine Klimaanlage.

Ich beschloss, ins Biiro zu fahren, da Walter aller Wahrscheinlichkeit
nach noch vom Suff der vergangenen Nacht, mit Billigwein vorm
Fernseher, bewusstlos herumlag. Ich fuhr auf den Parkplatz, ging tiber die
Strafle zu McDonald’s und kam mit drei Cheeseburgern und zwei

Plastikbechern Kaffee zuriick. Als ich die Tiir zu meinem Biiro aufschloss,



hatte ich bereits zwei Burger hinuntergeschlungen. Drinnen war es
mufhig. Ich schaltete sofort die Klimaanlage ein und machte es mir im
Sessel bequem.

Das Biiro ist nichts Besonderes; es ist ein kleiner quadratischer Raum
mit Jalousien vor einem riickwartigen Fenster, das zur Strafle geht; es gibt
noch einen grofden Schreibtisch aus Walnussimitation und einen mir
Kunstleder bezogenen drehbaren Lehnstuhl sowie einen vergilbten
Rattanstuhl fiir Klienten und einen professionell aussehenden
Aktenschrank, der jedoch keine Akten enthilt. An den Winden hingen
zwei Fotografien von mir, die Vertrauen wecken sollen: Fritz Brown,
ungefihr 1968, bei der Abschlussfeier der Polizeiakademie; und ein Bild
von mir in Uniform, das drei Jahre spiter geschossen wurde. Als es
aufgenommen wurde, war ich vollig betrunken gewesen, und wenn man
genauer hinsieht, kann man es auch erkennen.

Ich nahm mir den letzten Cheeseburger, schaltete den Radiosender
KUSC an und lehnte mich zuriick. Die Musik war frither Barock, ein
Cembalo-Trio; es klang nett, aber irgendwie leidenschaftslos. Ich horte
weg. Die Barockmusik kann dich auf einer kleinen weifen Wolke
schweben lassen, was das ruhige Nachdenken fordert, und genau auf einer
solchen Wolke schwebte ich gerade, als die Tiirklingel ging. Der Vermieter
konnte es nicht sein, da ich die Miete jdhrlich zahlte. Es war
wahrscheinlich ein Vertreter. Ich stand auf und 6ffnete.

Der Mann, der vor mir stand, sah nicht gerade wie ein Vertreter aus,
sondern eher wie ein soeben aus der Trinkerheilanstalt in Lincoln Heights
Entflohener. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich ihn.

»Hochstwahrscheinlich«, entgegnete der Mann, »wenn Sie

Privatdetektiv sind und das Ihr Biiro ist.«



»S0 ist es.« Ich zeigte auf den Besucherstuhl. »Warum setzen Sie sich
nicht einfach und erzihlen mir, wie ich Ihnen behilflich sein kann.«

Widerwillig setzte er sich, nachdem er das Mobiliar begutachtet hatte.
Er war um die vierzig, sehr dick, vielleicht ein Meter siebzig oder
fiinfundsiebzig grofd und wog um die zweihundert Pfund. Er trug eine
merkwiirdig geschnittene Karohose, die an den Beinen zehn Zentimeter zu
kurz war, ein enges Golfhemd mit einem Alligator darauf, das seinen
speckigen Oberkorper wie eine Wurstpelle umhiillte, und schwarz-weif3e
Golfschuhe, an denen die Spikes entfernt worden waren. Er sah aus wie ein
alkoholabhingiger Golfspieler, der aus der Holle kam.

»Ich hatte immer geglaubt, Privatdetektive wiren iltere Kerle, die nach
dem Polizeidienst in Rente geschickt wiirden«, meinte er.

»Ich bin frith in Rente gegangen«, entgegnete ich. »Sie wollten mich
mit fiinfundzwanzig nicht zum Polizeichef ernennen, also sagte ich ihnen,
sie konnten mich mal.« Er fand das wohl irgendwie witzig und fing an zu
lachen, allerdings ein wenig hysterisch. »Ich heife tibrigens Fritz Brown.
Und wie heifden Sie?«

»Freddy Baker. Sie haben iibrigens dieselben Initialen wie ich. Sie
konnen mich auch Fat Dog nennen. Das ist keine Beleidigung, jeder nennt
mich so. Mir gefillt der Name.«

Fat Dog. Du meine Giite! »Okay, Fat Dog. Du kannst mich Fritz nennen
oder Mr Brown oder Daddy-O. Also, wozu brauchst du einen privaten
Ermittler? Ubrigens beliuft sich das Honorar fiir meine Dienste auf
einhundertfunfundzwanzig Dollar pro Tag plus Spesen. Kannst du dir das
iberhaupt leisten?«

»Das kann ich mir schon leisten und sogar noch viel mehr. Ich mag
zwar nicht wie ein Milliondr aussehen, aber ich bin ganz gut betucht. Ich

werd dir schon die Kohle geben, nachdem ich dir erzihlt habe, was ich von



dir will.« Fat Dog Baker sah mich mit durchbohrendem Blick aus seinen
gefihrlichen blauen Augen an und berichtete: »Es ist so: Ich habe da diese
Schwester, meine jiingere Schwester Jane. Sie ist die einzige
Familienangehorige, die ich noch habe. Unsere Eltern sind tot. Sie ist jetzt
schon seit ewigen Zeiten mit diesem reichen Typen zusammen. Einem
Juden. Er ist schon ziemlich alt: Der macht mit ihr keinen Sex oder so — so
ist das nicht —, er unterstiitzt sie einfach, und ich bekomme sie nicht mehr
zu Gesicht. Dieser Kerl sagt ihr nicht einmal, dass sie mit mir nichts mehr
zu tun haben sollte. Er bezahlt ihr ihre Musikstunde, und Jane, meine
eigene Schwester, geht mit mir um, als wire ich ein Stiick Scheife!« Seine
Stimme hatte sich zu einem lauten Geschimpfe erhoben. Er schwitzte trotz
des klimatisierten Zimmers, und seine Hinde klammerten sich fest um die
Oberschenkel, bis seine Fingerknochel weif3 anliefen.

»Was soll ich deiner Meinung nach tun? Ist deine Schwester iiber
achtzehn?«

»Ja, sie ist achtundzwanzig. Ich dachte eigentlich nicht daran, diesem
Kerl eine Moralpredigt zu verpassen, ich weif3 nur, dass er irgendwie nicht
ganz sauber ist. Irgendwo und irgendwie benutzt er meine Schwester fir
irgendetwas. Sie wiirde mir das niemals glauben, sie redet ja nicht einmal
mit mir! Du konntest sie doch beschatten, nicht wahr? Beschatte ihn auch,
verfolge ihn durch die ganze Stadt, finde heraus, was er alles macht.
Irgendwie nutzt er sie aus, und ich will wissen, was da los ist.«

Ich beschloss, mir die Sache nicht durch die Lappen gehen zu lassen.
Ich wiirde daran arbeiten konnen, wenn die Beschlagnahmungen
abgeschlossen wiren. Mir gefiel der Gedanke an einen Uberwachungsjob.
Es schien mir eine interessante Abwechslung zu sein.

»Okay, Fat Dog, ich ibernehme den Fall. Ich beschatte deine Schwester

und diesen iiblen Burschen. Lass mir eine Woche Zeit. Ich werde



versuchen, herauszufinden, was moglich ist. Aber zunichst brauche ich
noch weitere Informationen.« Ich nahm einen Stift und einen Notizblock
zur Hand. »Der Name deiner Schwester lautet Jane Baker, und sie ist
achtundzwanzig Jahre alt, richtig?«

»Richtigl«

»Hast du ein Foto von ihr?« Fat Dog holte eine alte handgearbeitete
Brieftasche hervor und reichte mir ein Bild. Jane Baker war eine gut
aussehende Frau. An ihrem Mund konnte man Humor und in ihren Augen
Intelligenz erkennen. Sie sah wie das genaue Gegenteil von ihrem fetten
Bruder aus. Als ich das Foto in meine Schreibtischschublade legte, sah
mich Fat Dog misstrauisch an, als hitte er mir soeben eine Ikone
tiberreicht und befiirchtete, ich wiirde sie kaputtmachen. »Kein Grund zur
Beunruhigungs, sagte ich, »ich werde gut auf das Bild aufpassen und es dir
zuriickgeben.«

»Das musst du auch. Es ist das einzige, das ich besitze.«

»Dann erzihl mir mal etwas iiber diesen Kerl. Alles Wichtige und
Nebensichliche, was du iiber ithn weifSt.«

»Sein Name ist Sol Kupferman. Er ist der Besitzer von Solly K.s
Pelzgeschift. Seine Adresse ist Elevado Nr. 8914. Das ist in Beverly Hills,
den Sunset in Richtung Norden hinauf, in der Nihe des Beverly Hills
Hotels.«

»Beschreib ihn mir.«

»Er ist circa eins achtzig grofd, mager und hat lockiges graues Haar.
Grof3e Nase. Ein typischer Jude.«

Ich schrieb die Informationen auf, so wie sie mir gegeben wurden.
»Was kannst du mir sonst noch iiber Kupferman berichten? Ich nehme an,
dass dein Plan darauf hinausliuft, deine Schwester mit allen

Gemeinheiten, die ich ausfindig machen kann, zu konfrontieren.«



»Genauso hab ich mir das vorgestellt. Das war mein Plan. Ich habe viele
Dinge iiber Solly K. gehort. Nur Schlechtes, aber lauter Geriichte. Alles
Sachen aus der Caddieszene, man muss die Quelle dabei schon
beriicksichtigen. Es ist in erster Linie ein Gefiihl, das ich von ihm habe. So
etwas wie Intuition, verstehst du, was ich meine?«

»]a, ja. Wie hat deine Schwester Kupferman denn kennengelernt?«

»Ich war Caddie im Hillcrest, so vor circa zehn, zwolf Jahren. Das ist
da, wo die ganzen Juden Golf spielen. Sie hat mich immer in der Baracke
der Caddies besucht; manchmal hat sie auch in der Imbissstube gearbeitet.
Ich wollte nicht, dass sie das tat, Caddies haben namlich ein loses
Mundwerk. Jedenfalls hat sie dort Solly K. kennengelernt. Er ist dort
Mitglied. Er hat sie draufden auf dem Golfplatz getroffen. Sie hat dort
immer ihre Spazierginge gemacht. Durch ihn begann sie sich fiir Musik zu
interessieren und Musikunterricht zu nehmen. Seitdem wohnt sie mit ihm
zusammen. Sie sagt, er sei ihr bester Freund und ihr Wohltiter. Jetzt hasst
sie mich. Dieses Judenschwein brachte sie dazu, mich zu hassen!«

Fat Dog war kurz davor, die Kontrolle iiber sich zu verlieren; er war den
Trinen nahe oder kurz vor einem &hnlichen Gefiihlsausbruch. Sein
Antisemitismus war abstoflend, aber ich wollte mehr iber ihn in
Erfahrung bringen. Irgendwie war ich von seiner irrsinnigen Rage
ergriffen, und sie fesselte mich immer mehr.

Ich versuchte, ihn zu beruhigen. »Ich werde in dieser Angelegenheit
mein Moglichstes tun, Fat Dog. Ich werde mich dicht an die beiden
dranhingen und alles iiber Kupferman in Erfahrung bringen, was moglich
ist. Du kannst dich ausruhen und brauchst dir keine Sorgen dariiber zu
machen.«

»Okay. Brauchst du jetzt die Kohle?«



Der Ikonoklast in mir vertraute darauf, dass es bei seinem Wahn
irgendeinen logischen Zusammenhang geben musste. »Nein, wenn du so
zahlungskriftig bist, wie du sagst, brauche ich mir ja keine Sorgen zu
machen. Ich werde mich ungefihr eine Woche lang mit der Sache
beschiftigen. Du kannst mir dann das Geld geben.«

Fat Dog holte noch einmal seine alte, schmierige Brieftasche aus
Mexiko hervor und zog ein Biindel Scheine heraus. Er wedelte damit vor
mir hin und her. Das miissen mindestens sechzig oder siebzig Hunderter
gewesen sein. Aber ich war irgendwie nicht sonderlich iiberrascht. Das
Leben in Los Angeles hatte mich gelehrt, niemals Auflerlichkeiten
Bedeutung beizumessen, aufler dem Geld. Fat Dog wollte, dass ich mich
beeindruckt zeigte. Ich enttiuschte ihn hochst ungern, also zeigte ich
keine Skrupel. Auflerdem hatte er ja auch keine. »He! Helx, rief ich. »Ich
glaube, ich sollte meinen Beruf aufgeben und Caddie werden. Besorg mir
eine scharf aussehende Biene mit einem guten Schlag, die dazu noch gern
fickt. Und ich geb’s ihr mit einem alten Neuner-Eisen auf dem Platz und
auch sonst wo. Ha! Hal« Fat Dog lachte wie eine Hyine und drohte vom
Stuhl zu fallen. Ich hatte ihm meine Einstellung ibermittelt. Ich hoftte,
dass er nicht noch mehr horen wollte. Sich wie ein Trottel zu benehmen,
geht mir ziemlich schnell auf den Wecker.

Nach einer Minute oder so erlangte er die Fassung wieder und wurde
ernst. »Ich weif, dass du mir wohlgesonnen bist, Mann. Fat Dog kann
Leute einschitzen, und du bist in Ordnung.«

»Danke. Wie lautet deine Telefonnummer und Anschrift? Ich werde mit
dir in Verbindung bleiben miissen.«

»Ich ziehe viel herum, und im Sommer schlafe ich drauflen. Es ist
schwer, mich zu finden. L.A. ist voll von Irren, und man kann nie wissen,

ob einer von denen nicht deine Nummer hat. Du kannst Nachrichten fiir



mich im Tap & Cap hinterlassen — das ist eine Bierbar an der Santa Monica
Ecke Sawtelle. Ich werde sie schon bekommen.«

»Okay, eine letzte Sache. Du sagtest, deine Schwester sei Musikerin.
Was fiir ein Instrument spielt sie denn?«

»Eins von diesen grofien Holzdingern, die auf einem Stab stehen.«
Cello also. Das war ja interessant. Als Fat Dog mir zuwinkte und zur Tiir
hinausging, fragte ich mich bereits, ob sie wohl gut spielen konne.

Ich rief einen alten Freund an, der in der Datenerfassungszentrale der
Polizei von L.A. arbeitete, und gab ihm drei Namen, Beschreibungen und
ungefihre Geburtsdaten durch: Solomon Kupferman, genannt Solly K.,
Frederick Baker alias Fat Dog und Jane Baker. Ich sagte ihm, dass ich ihn
spiter anrufen wiirde, um mich nach den Informationen, die er
herausbekommen wiirde, zu erkundigen.

Ich fuhr mit dem Cutlass-Vorfithrwagen vom Parkplatz. Fiir eine
Beschattung in Beverly Hills sah er vornehm genug aus. Ich fuhr auf der
Pico in Richtung Osten und bog nach links in den Beverly Drive, mitten
durch das Geschiftsviertel von Beverly Hills, vorbei an Geschiften, die
Modeartikel, Schmuck und simtliche Mittel gegen Wohlstandslangeweile
nach jedermanns Geschmack anpriesen. Nordlich der Santa Monica
wichen die stinkvornehmen Geschiftsfronten den angeberischen
Privathiusern: riesige, gut gepflegte Rasenflichen vor Herrenhiusern im
Tudorstil, spanische Villen und pseudomoderne Schlgsser. Als ich den
Sunset Boulevard iiberquerte, wurden die Anwesen noch riesiger. Nun
befand ich mich im »Fasan im Glashaus«-Bezirk.

Sol Kupfermans Haus lag zwei Straflenziige nordlich des Sunset an der
Coldwater. Es war ein bemerkenswertes Domizil: ein maurisches
Landhaus in makellosem Weify mit Zwillingstiirmchen, auf denen die

Flagge Kaliforniens wehte. Das Haus war mindestens vierzig Meter von der



Strafde entfernt. Eine Birenfamilie aus Stein suchte auf dem breiten Rasen
vor dem Haus nach Nahrung, und zwei Cadillacs standen in der
halbkreisformigen Zufahrtsstrafle: ein ein Jahr alter Eldorado mit offenem
Verdeck und ein vier oder fiinf Jahre alter Coupé de Ville.

Ich parkte auf der gegeniiberliegenden Strafdenseite und beschloss,
nicht linger als eine Stunde dort zu warten, da ich eine Konfrontation mit
der allgegenwirtigen Polizei von Beverly Hills vermeiden wollte. Ich holte
mein Fernglas hervor und kontrollierte die Nummernschilder der beiden
Cadillacs. Der Eldorado hatte ein personenbezogenes Kennzeichen: SOL K.
Der Coupé de Ville auch: CELLO-1. Bis hierher war die Sache klar und
eindeutig. Ich schaltete das Radio ein und erwischte gerade noch den
Beginn von Lunch im Herzen der Musik auf dem Sender KFAC. Thomas
Cassidy interviewte soeben irgendeinen Franzosen iiber den derzeitigen
Stand der Oper in Frankreich. Dieser Kerl hatte furchtbare Manieren. Man
konnte sogar horen, wie er seine Gabel fallen lief3.

Ich stellte das Radio aus und nahm noch einmal das Fernglas. Ich hatte
es auf Kupfermans Haustiir gerichtet, als sie gedffnet wurde und ein Mann
im Anzug und mit einem Aktenkoffer in der Hand die Treppe hinabstieg.
Ich hatte ihn schon mal vorher gesehen, das wusste ich sofort, aber mein
ausgezeichnetes Erinnerungsvermdgen benoétigte einige Zeit, Ort und Zeit
zu bestimmen. Es war im Club Utopia Ende 1968 gewesen, kurz bevor das
Lokal niederbrannte und dadurch in die Geschichte einging. Der Mann -
der Fat Dogs Beschreibung von Kupferman genau entsprach — stieg in den
Eldorado, fuhr riickwirts aus der Einfahrt auf die Strafde und brauste in
entgegengesetzter Richtung an mir voriiber.

Ich fuhr in die Einfahrt, wendete und folgte ihm. Ich holte ihn an der
nichsten Kreuzung ein, bevor er nach rechts in die Coldwater abbog. Als er

von der Coldwater in den Beverly Drive einbog, lief? ich einen anderen



Wagen zwischen uns, und wir fuhren nach Stiden, Richtung Beverly Hills.
Die Fahrt war sehr kurz. Er bog nach rechts auf die Little Santa Monica ab
und hielt nach ein paar Hundert Metern an. Ich fuhr weiter. Er hatte vor
Solly K’s Pelzgeschift angehalten. Im Riickspiegel sah ich, wie er das

Gebaude betrat. Er musste also Kupferman sein.

Im Dezember 1968 wurde auf den Club Utopia, eine miese Trinkerkneipe
des Viertels an der Normandy, nahe der Slauson, ein Brandanschlag
veriibt. Sechs Bargiste waren damals verbrannt. Augenzeugen, die den
Anschlag tiberlebt hatten, hatten berichtet, wie drei Manner, die zuvor aus
der Kneipe hinausgeworfen worden waren, kurz vor Schliefung
zuriickkehrten und einen Molotowcocktail in die belebte Ein-Raum-Bar
schleuderten und sie in ein flammendes Inferno verwandelten. Einige
Stunden spiter waren die drei Manner bereits von Detectives der Polizei
von L.A. festgenommen worden. Sie hatten die Tat gestanden, stritten
jedoch ab, dass es »ihre Idee« gewesen sei. Sie hatten auf der Behauptung
beharrt, dass es einen »vierten Mann« gegeben habe, der sie vor der Bar
ansprach, nachdem sie hinausgeworfen worden waren, und der »die ganze
Sache angestiftet« hitte. Niemand hatte ihnen geglaubt. Die Minner, die
als Anstreicher arbeiteten und lange Vorstrafenregister aufzuweisen
hatten, wurden vor Gericht gestellt und wegen Mordes verurteilt. Sie
waren unter den Letzten, die in der Gaskammer von San Quentin sterben
mussten.

Ich kann mich an den Fall noch sehr gut erinnern, obwohl ich nie etwas
damit zu tun gehabt habe. Zu jener Zeit war ich ein
zweiundzwanzigjihriger Anfinger beim Streifendienst in Wilshire. Da ich

mich nach Dienstschluss austoben musste, zog ich 6fters mit befreundeten



