


Der Autor

JAMES ELLROY, Jahrgang 1948, begann seine Schri�tstellerkarriere 1981 mit

Browns Grabgesang. Mit Die Schwarze Dahlie gelang ihm der

internationale Durchbruch. Unter anderem wurde Ellroy fünfmal mit dem

Deutschen Krimipreis ausgezeichnet, zahlreiche Bücher wurden verfilmt,

darunter L.A. Confidential.

Das Buch

»Jahrzehntelang galt der US-Kriminalroman als berechenbar und

formelha�t. Dann tauchte James Ellroy auf.«  Der Spiegel

Der Ex-Cop Fritz Brown, ein Kalifornier deutscher Abstammung, lebt von

Inkasso-Jobs und seiner Detektei. Als er eines Tages von dem zwielichtigen

und übergewichtigen Caddie Freddy »Fat Dog« Baker den Au�trag

bekommt, sich an die Fersen von dessen Schwester zu he�ten, die mit

einem älteren Mann abgehauen ist, gerät er in einen Sündenpfuhl aus

Korruption, Inzest und Brandsti�tung. Der Fall wird für Brown nicht nur

zu einem gefährlichen Spiel, sondern auch zu einem Rachefeldzug für sein

eigenes, verpfuschtes Leben.
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Für Randy Rice



I 

Ich, der Privatdetektiv



Das Geschä�t ging gut. Es war jeden Sommer das Gleiche. Smog und Hitze

rollten herein und legten sich über die Stadtsenke. Die Menschen ergaben

sich in Betäubung und Übelkeit. Neue Vorsätze verblassten, alte

Verp�lichtungen wurden verdrängt. Ich profitierte davon: Auf meinem

Schreibtisch stapelten sich die Pfändungsau�träge, die sich auf sämtliche

Marken und Modelle, von der Datsun Limousine bis zum Eldorado mit

Faltdach, und auf ein Gebiet bezogen, das von Watts bis Pacoima reichte.

Während ich an meinem Schreibtisch saß, ein Violinkonzert von

Beethoven hörte und meine dritte Tasse Ka�fee trank, überschlug ich

meine Einnahmen und zog die Spesen ab. Ich seufzte und pries Cal Myers,

seine Paranoia und seine Gier. Unsere Verbindung reicht bis in jene Tage

zurück, als ich bei der Sitte von Hollywood arbeitete, wir beide in der

Klemme steckten und ich ihm einen großen Gefallen tat. Jetzt, Jahre

danach, verhil�t mir seine von Schuldgefühlen getragene Mischung aus

Großzügigkeit und P�lichtbewusstsein zu einer Art mittelprächtigem

Wohlstand. Steuerfrei, versteht sich.

Unsere Abmachung ist simpel und zugleich ein prima Schutz gegen

In�lation: Cal verlangt die niedrigsten Anzahlungen in ganz L.A.; und die

höchsten Monatsraten. Mein Honorar für die Rückholaktion entspricht der

Summe der monatlichen Rückstände des Eigentümers. Dafür wird Cal die

�



zweifelha�te Befriedigung zuteil, einen o�fiziell zugelassenen

Privatdetektiv zu haben, der für ihn die Raubzüge erledigt und gleichzeitig

Stillschweigen über all seine früheren Aktivitäten wahrt. Er braucht sich

nicht zu sorgen. Unter keinen Umständen würde ich ihn wegen

irgendetwas verpfeifen. Dennoch sorgt er sich. Wir sprechen nie über

solche Dinge, sondern halten sie weitgehend aus unserer Beziehung

heraus. Als ich noch dem Su�f ergeben war, meinte er, er hätte die

Oberhand, aber seit ich trocken bin, unterstellt er mir mehr Verstand und

Gerissenheit, als ich besitze.

Ich musterte die Zahlen auf meinem Notizblock: 11 Autos, insgesamt

1881 Dollar an Monatsraten, abzüglich 20 Prozent oder 376,20 Dollar für

meinen Fahrer. Blieben 1504,80 Dollar für mich. Die Sache sah gut aus. Ich

nahm die Platte vom Teller, staubte sie sorgfältig ab und schob sie zurück

in die Hülle. Ich schaute auf die Graphik von Joseph Karl Stieler an der

Wand meines Wohnzimmers: Beethoven, der größte Musiker aller Zeiten,

komponiert mit finsterer Miene, die Feder in der Hand, die Missa solemnis,

während sein Gesicht vor innerer Größe strahlt.

Ich rief Irwin an, meinen Fahrer, und sagte ihm, er solle in einer

Stunde zu meiner Wohnung kommen und Ka�fee mitbringen – es gebe

Arbeit. Er war brummig, bis ich das Geld erwähnte. Ich legte auf und

schaute aus dem Fenster. Es wurde hell. Unter mir begann sich Hollywood

in diesigen Sonnenschein zu hüllen. Ich spürte ein leichtes Zittern: teils

vom Ko�fein, teils von Beethoven, teils von der letzten Brise Nachtlu�t. Ich

hatte das Gefühl, dass sich mein Leben ändern würde.

Irwin brauchte vierzig Minuten für die Fahrt vom Kosher Cañon zu mir.

Irwin ist Jude, ich bin Deutschamerikaner der zweiten Generation, und wir



kommen glänzend miteinander aus! In wesentlichen Dingen sind wir einer

Meinung: Die Christenheit ist vulgär, Kapitalismus für die Ewigkeit

gemacht, Rock ’n’ Roll von Übel, und Deutschland und die Juden haben, so

gegensätzlich sie auch sein mögen, die größten Musiker der Geschichte

hervorgebracht. Er drückte auf die Hupe, ich legte das Pistolenhal�ter an

und ging hinaus.

Irwin gab mir eine große Tasse schwarzen Ka�fee und eine Tüte

Donuts, während ich mich zu ihm in den Wagen setzte. Ich dankte ihm

und hielt mich ran. »Zuerst das Geschä�t«, sagte ich. »Wir haben elf

Kandidaten. Hauptsächlich im südlichen Zentrum von L.A. und im East

Valley. Ich habe Einkommensnachweise von allen, und alle haben feste

Arbeit. Ich meine, wir können jeden Tag einen scha�fen. Am besten

frühmorgens, wenn sie daheim sind. Das heißt, dass du dich rechtzeitig

ranhalten musst. Was wir dort nicht kriegen, erledige ich auf eigene Faust.

Dein Anteil macht dreihundertsechsundsiebzig Dollar und zwanzig Cents,

zahlbar, sobald ich Cal sehe. Heute suchen wir Leotis McCarver an der

South Mariposa 6318 auf.«

Als Irwin seinen alten Buick auf den Hollywood Freeway in Richtung

Süden lenkte, ertappte ich ihn dabei, wie er mich aus dem Augenwinkel

musterte, und wusste, dass er etwas Ernstha�tes sagen würde. Ich hatte

recht. »Geht’s dir gut, Fritz?«, fragte er. »Kannst du schlafen? Isst du

ordentlich?«

Ich antwortete etwas barsch: »Das Allgemeinbefinden ist besser, der

Schlaf kommt und geht, und ich fresse entweder wie ein Pferd oder

überhaupt nicht.«

»Wie lange ist das jetzt her? Acht, neun Monate?«

»Genau neun Monate und sechs Tage, und ich fühle mich blendend.

Jetzt lass uns das �ema wechseln.« Ich fiel Irwin nicht gerne ins Wort,



aber ich fühle mich wohler mit Leuten, die es weniger aufrichtig meinen.

In der Gegend von Vermont und Manchester verließen wir den Freeway

und steuerten gen Westen zur Mariposa. Ich checkte die Pfändungsorder:

ein 1978er Chrysler Cordoba Turbo. 185 Dollar im Monat. Kennzeichen CTL

412. Irwin bog nach Norden auf die Mariposa ab, und nach ein paar

Minuten waren wir vor Block 6300. Ich schnappte mir die Generalschlüssel

und löste den Typ Chrysler, Baujahr ’78, vom Bund. Nummer 6318 war ein

zweistöckiger, aus rosa Stuck und etlichen Einzelapartments bestehender

Schuppen mit Seiteneingängen und einem hässlichen, stilisierten

Flamingo aus schwarzem Metall auf der der Straße zugewandten Mauer,

wie es zwanzig Jahre früher ultramodern gewesen war. Die Garage war

unterirdisch und erstreckte sich über die ganze Länge bis zur

Gebäuderückseite.

Irwin parkte davor. Ich reichte ihm das Original der Pfändungsorder

und schob die Kopie in meine Gesäßtasche. »Du kennst ja den Dreh, Irwin.

Bleib beim Auto, pfeif einmal, falls jemand die Garage betritt, zweimal,

falls die Bullen au�kreuzen. Halte dich bereit, falls du erklären musst, was

ich mache. Beruf dich auf die Pfändungsorder.«

Irwin kennt den Vorgang ebenso gut wie ich, doch selbst nach fünf

legalisierten Diebstählen macht mich die Geschichte immer noch nervös,

und aus reinem Aberglauben wiederhole ich die Instruktionen. Seltsame

Sachen können passieren, sind schon passiert, und die Polizei von L.A. ist

notorisch schießwütig. Da ich selber einer von ihnen war, weiß ich das.

Ich stahl mich in die Garage hinab. Ich hatte erwartet, dass es dunkel

sein würde, aber die Morgensonne, die sich in den Fenstern der

benachbarten Apartments spiegelte, spendete reichlich Licht. Sobald ich

Nummer CTL 412, den drittletzten Wagen in der Reihe, erspähte, musste

ich lachen. Cal Myers würde der Schlag tre�fen. Leotis McCarver war



zweifellos schwarz, aber seinen Wagen hatte er aufgemotzt wie ein

mexikanischer Taco: aufgeschnitten, vollgestop�t, zusammengedrückt und

Sirup drüber. Zitronengrüne Lackierung überzog die Motorhaube,

dazwischen loderten orange und gelbe Flammen nach hinten über die

halbe Seite des Gefährts. Über den hinteren Kot�lügeln verkündete

schwarze Emailleschri�t, dass dies der »Drachenwagen« sei. Ich zog den

Generalschlüssel heraus und ö�fnete das Ding. Das Innere war nicht

weniger esoterisch: �lauschige schwarz-weiße Polster im Zebralook, am

Rückspiegel baumelte ein rosa Plüschwürfel, und das Gaspedal war mit

orangem Pelz in der Form eines nackten Fußes bezogen. Das Umrüsten

musste den guten Leotis ein Vermögen gekostet haben.

Ich lachte immer noch, als ich links von mir, nahe der Rückwand der

Garage, Schritte scharren hörte. Ich drehte mich um und sah einen

Schwarzen auf mich zukommen, der fast so groß wie ich war. Ich hatte

nicht mehr die Zeit, dem Zusammenstoß auszuweichen. Als er etwa drei

Meter von mir weg war, schrie er: »Dreckskerl«, und gri�f mich an. Im Nu

war ich im Durchgang, und bevor er mich erwischte, brachte ich ihn mit

einem Tritt ans Knie ins Straucheln. Während er kramp�ha�t auf die Beine

zu kommen versuchte, trat ich ihm einmal ins Gesicht, einmal gegen den

Hals und einmal in die Leiste. Er grunzte und spuckte Zähne aus.

Ich zog ihn zwischen zwei Autos nahe der Rückwand der Garage und

tastete ihn nach Wa�fen ab. Nichts. Ich ließ ihn liegen, stieg in seine

Prunkkarosse und stieß hinaus auf die Mariposa.

Irwin stand noch immer bei seinem Wagen, als ob nichts passiert wäre.

»Er wollte mich fertigmachen, und ich hab ihn eingesei�t. Hau jetzt ab von

hier. Bis morgen dann, selbe Zeit, meine Wohnung.« Irwin wurde blass. Es

war das erste Mal, dass etwas Derartiges passiert war. »Hast du nichts



gehört?«, fauchte ich. Ich drückte aufs Gas, dass sich der Gummi von den

Reifen schälte.

Ich schaute in den pelzverbrämten Rückspiegel. Irwin stieg gerade in

seinen Wagen. Er sah aus, als ob er zitterte. Ich ho��te, er würde mich nicht

sitzen lassen.

Ich bog nach links in die Slauson und eine halbe Meile später nach

rechts in die Western. Ich war runde fünf Minuten gefahren, als ich

merkte, dass ich zitterte. Es wurde schlimmer, so schlimm, dass ich kaum

das Lenkrad ruhig halten konnte. Dann spürte ich, wie mir der Magen

hochkam und sich umdrehte. Ich stieß auf den Parkplatz eines

Schnapsladens, stieg aus und kotzte auf den Gehsteig, bis mir Bauch und

Lungen schmerzten. Meine Kotze schmeckte nach Ka�fee und Zucker und

Angst. Ein paar Minuten danach wurde ich langsam wieder ruhig. Eine

Rotte schwarzer Jugendlicher, die sich an der Wand des Schnapsladens

herumdrückten und eine Flasche billigen Weines kreisen ließen, hatte das

Ganze beobachtet. Sie lachten mich aus, als wäre ich eine seltene, fremde

Spezies aus dem Weltall. Ich atmete ein paarmal tief durch, setzte mich

wieder ins Auto und steuerte in Richtung Valley, um Cal Myers zu tre�fen.

Als ich auf den Freeway stieß, hatte mein Adrenalinstoß nachgelassen.

Nach fünf Jahren als Repo-Man

[1]

 hatte ich Dutzende solcher

Begegnungen, war zweimal angeschossen und einmal übel verdroschen

worden. Aber dies war mein erster Zusammenstoß, seitdem ich trocken

war, und ich freute mich, dass die alten Instinkte und Tricks noch immer

funktionierten. Ich tue den Leuten nicht gerne weh, kein vernün�tiger

Mensch tut das, aber diesmal hatte es keine Alternative gegeben. Sechs

Jahre bei den Bullen hatten mich gelehrt, Menschen die Gewalttätigkeit am

Gesicht abzulesen, und dieser Mann hatte mich fertigmachen wollen.

https://calibre-pdf-anchor.a/#a13


Ich dachte an eine andere, circa drei Jahre zurückliegende

Rückholaktion: Von der Bank war ein Schreiben mit der Feststellung

gekommen, dass eine Frau Cal mit einem getürkten Scheck über zwei

fällige Raten und drei monatliche Vorauszahlungen gelinkt hatte. Ich

besorgte mir ihre Anschri�t und erfuhr von den Nachbarn, dass es sich bei

ihr um eine Schwester vom örtlichen Scientology-Center handelte, eine

Lesbe und Sozialhilfeempfängerin. Seit einigen Wochen hatte sie niemand

am Scientologen-Tre�f oder in ihrem Apartmenthaus gesehen. Also brach

ich spätnachts bei ihr ein und entdeckte, dass sie mit all ihren Sachen

ausgezogen war. Als ich Cal erzählte, was passiert war und wie die Frau

lebte, drehte er durch. Cal ist politisch entschieden rechts eingestellt, und

er empfand das Verdu�ten als eine persönliche Beleidigung. Er befahl mir,

die Frau zu finden und den VW-Bus zurückzubringen, egal, wie lange es

dauern oder wie viel es kosten würde. Für den Fall des Erfolgs versprach er

mir einen fetten Bonus.

Mit etwas Druck und Bestechung brachte ich die Scientologen dazu,

mir die neue Adresse der Frau in Berkeley zu überlassen. Ich �log hin und

betrank mich schon in der Maschine. Nachdem ich den Rausch in einem

Hotelzimmer ausgeschlafen hatte, nahm ich mir ein Taxi zu besagter

Adresse. Kein VW-Bus, niemand zu Hause. Der Taxifahrer brachte mich

zum Prominenten-Center der Scientologen. XLB 841 stand weder auf dem

Parkplatz noch vor einem der Blocks in der Umgebung. Ich sagte dem

Taxifahrer, wir müssten ein bisschen warten, versprach ihm fünfzig Dollar

zusätzlich zu den Fahrtkosten, falls er in meiner Nähe bliebe. Er war

einverstanden.

Berkeley brachte mich auf die Palme: Die Passanten wirkten gelackt

und ärgerlich, in die Verinnerlichung getrieben von Krä�ten, die sie nicht

fassen konnten, und chronisch abgelascht, weil sie sich weigerten, Fleisch



zu essen. Eine Menge Leute kamen auf ihrem Weg zum Center vorbei, aber

ich entdeckte keinerlei Prominenz.

Schließlich tauchte der VW-Bus auf. Mit einem Mal wurde ich sauer.

Für diesen Abend hatte ich Karten für die Philharmonie in L.A., und da

stand ich nun, vierhundert Meilen weg, weil ich mir wegen eines Busses

eine Schlampe aus der Subkultur schnappen musste. Statt zu warten, bis

sie das Gebäude betreten würde, und dann die simple Tour abzuziehen,

rannte ich über die Straße und fing sie ab. Ich wedelte ihr mit der

Pfändungsorder vor dem Gesicht herum und brüllte: »Ich bin

Privatdetektiv und habe einen Rückstellungsau�trag für dieses Fahrzeug.

Sie haben genau fünf Minuten, um Ihre Sachen herauszuholen, dann ist es

weg.«

Die hübsche junge Frau nickte zustimmend, aber als ich zur

Fahrerseite ging, gri�f sie an. Ich hatte den Schlüssel im Schloss stecken,

als ich einen festen Tritt gegen mein Bein spürte. Ich drehte mich bei halb

geö�fneter Tür um und bekam ihre Handtasche mitten ins Gesicht. Ich

hatte nie zuvor eine Frau geschlagen; dennoch schwang ich herum und hob

den rechten Arm. Dann zögerte ich. Die schwere Ledertasche schoss

wieder auf mich zu, und ich packte sie mit beiden Händen, entwand sie ihr

und schleuderte sie quer über den Parkplatz. Sie stand genau vor mir,

kreischte und krallte nach meinem Gesicht. Ihr Kreischen alarmierte die

Scientologen im Gebäude, und ich konnte sie durch die Fensterscheiben

stieren sehen. Ich packte die Frau und warf sie zu Boden.

Glücklicherweise sprang der Bus sofort an. Menschen strömten auf den

Parkplatz. Ich stieß auf die Zufahrt dahinter. Die Frau kniete am Boden

und schleuderte mir Flüche nach. Der tre�fendste lautete »Großstadt-

Barrakuda«. Der Taxifahrer war nirgends zu sehen. Im Telefonbuch fand

ich die Adresse des Taxiunternehmens, fuhr vorbei und gab dem



Diensthabenden einen Umschlag mit fünfzig Mäusen. Er versicherte mir,

dass ihn Manny, mein Kutscher, bekommen würde, sobald seine Schicht

vorbei sei.

Ich fuhr zurück nach Berkeley, um meine Sachen abzuholen. Ich

ordnete meine Eindrücke von der Frau, ihrer Lebensweise und ihrer

Reaktion darauf, als ich ihr die Quittung ihrer Schuld verpasst hatte. Ich

kam zu einem einzigen Schluss: Wenn das Leben schon ein Wechselspiel

von Geben und Nehmen war, bei dem eine vernün�tige Moral darüber

entscheidet, wer gibt und wer nimmt, würde ich zwar auf meine

persönliche Moral achten müssen, aber auf der Seite der Nehmenden

bleiben. Ich fuhr über die Bay Bridge, nahm mir in Fairmont ein Zimmer

und besorgte mir eine große Flasche Mumms und ein Callgirl. Tags darauf

sah L.A. gut aus.

Ich verließ den Freeway und bog auf den Ventura Boulevard ein, wo man

alles kaufen kann, ob man es braucht oder nicht. In den Schaufenstern

entlang dieser stinkigen Schnellstraße o�fenbart sich jeder Schaum, Traum

und Schwindel, den sich Amerikas übersättigter Geist nur ausdenken

kann. Das Ganze ist jenseits von Tragödie, Vulgarität oder Satire. Es ist von

einer einzigartigen Arglosigkeit. Es gibt annähernd acht Milliarden solcher

Schaufensterfronten – und drei Millionen Neu- und

Gebrauchtwagenmärkte. Cal Myers hat drei: Cal’s Casa de Carro, Myer’s

Ford und Cal’s Import. Er macht große Kohle. Er könnte wegen der

Rückholaktionen einen Vertrag mit einer Kreditagentur unterschreiben

und Geld sparen, aber wir kennen uns schon lange, und er mag mich

ebenso sehr, wie er mich fürchtet.



Ich stellte die Mexenkarre auf dem Ford-Hof ab und ließ Schlüssel und

Pfändungsorder beim Verkaufsleiter. Er sagte mir, Cal sei auf der anderen

Seite im Casa de Carro und drehe einen Werbespot.

Cal stammt vom gleichen Einwandererschlag ab wie ich. Wir haben

beide derbe, rötliche Gesichter, dunkles Haar und braune Augen. Deutsche

Neger. Damit enden die Gemeinsamkeiten: Er ist viel kleiner und wirkt

weit dynamischer. Die Fernsehkameras folgten ihm, während Cal eine

Reihe geparkter Wagen abschritt, vor jedem einzelnen stehen blieb und

dessen Vorzüge anpries. Sobald er beim letzten angekommen war, stellte

er dem Fernsehpublikum seinen Hund Barko vor, einen senilen Deutschen

Schäferhund. Barko ist ein ziemlich netter Hund, auch wenn er stinkt. Er

gehörte Cal schon, bevor er groß rauskam. Als er noch jünger war, machte

Barko vor laufender Kamera aus vollem Anlauf Sprünge auf die

Motorhauben der Wagen, drehte sich um und hellte ein paarmal in die

Kamera, während unten auf dem Bildschirm Untertitel all die

wunderbaren Vorzüge des Wagens au�listeten, auf dem er saß. Genial.

Jetzt, da er altersschwach ist, wurde er zum Nebendarsteller befördert: ein

Dreisekundenau�tritt und ein Klaps von Cal auf den Kopf.

Statt herumzustehen und mir die ewigen Wiederholungen von Cals

Marktschreierei anzuschauen, ging ich hinüber zu Cals Büro und

verscha��te mir Zutritt. Der große Raum schien aus einer anderen Zeit zu

stammen; ich mochte ihn: knorrige Kiefernwände und schwere

dunkelgrüne Perserteppiche auf dem Eichenboden, Bücherregale,

vollgestop�t mit Text- und Bildbänden über den Zweiten Weltkrieg,

knorrige Kiefernbalken, besetzt mit schmückenden Hufeisen. Der größte

Balken, direkt über Cals riesigem Eichenschreibtisch, trug das

Wappenzeichen der Myers; eine geschmacklose Anordnung von Kreuzen,

Blumen und Trompeten um den Kopf eines verwundeten Keilers. Die



Wände hingen voller gerahmter Fotografien, die Cal in den Armen diverser

Politiker zeigten, die sich für seine Wahlkampfspenden bedankten. Cal mit

Ronnie Reagan, Cal mit Sam Yorty, Cal, der Tricky Dick Nixon vor dessen

Fall feierlich die Hände schüttelte.

Cal kam herein und grinste. »Jesses, Fritz«, sagte er, »was für eine

Scheißkunst! Dieser Kerl, wie heißt er doch? McCoover? Wir sollten diesen

Scheißer anheuern, damit er uns sämtliche Kundenräume und

Verkaufsbüros aufmöbelt, er könnte sogar unsere Zeitungsreklame

gestalten. Drachenwagen! Ha! Ha! Ha! Du weißt doch, was das ist, nicht

wahr, Fritz? Das kommt von dieser gottver�luchten Ricardo-Montalban-

Cordoba-Anzeige, ›Ich bin ein Mann und weiß, was ich will. Ich will

Cordoba!‹ Der gute Ricardo ist Mexikaner, dieser McCoover ist bekanntlich

ein Nigger; er sieht die Reklame im Fernsehen, beschließt, dass er lieber

Mexikaner ist, und versaut ein schönes, für weiße Menschen gestaltetes

Auto! Jesses! Von den verdammten Werbefritzen wirst du immer

beschissen.« Cal schüttelte den Kopf. »Zwei gute Dinge hat die Sache

trotzdem. Erstens: Wir haben das Drachenbaby wieder; und zweitens:

Larry hat im Handschuhfach einen Beutel Gras gefunden. Ich hab ihm

gesagt, er soll’s zu Reuben und den Jungs in der Waschanlage bringen.

Wird ihnen den Tag versüßen.«

Ich vergaß zu erwähnen, dass Cal auch Besitzer von Cal’s Car Wash ist,

einem Abschreibungsladen, den er mit Verlust betreibt, um »meinen

Kunden das Beste … den totalen Service für ihre Wagen zu bieten«. Er stellt

nur Illegale ein und zahlt ihnen natürlich den Mindestlohn. Kleine

Geschenke, wie das Gras oder gelegentlich ein paar Kisten Bier, die er

ihnen hinüberschickt, halten sie davon ab, sich einträglichere Arbeit zu

suchen; Tellerwaschen zum Beispiel. Ich entschloss mich, ihm nicht von



meinem Kampf mit McCarver zu berichten. Darauf würde nur eine weitere

rassistische Tirade folgen, nicht halb so amüsant.

»Wir haben einen abgehakt, bleiben noch zehn. Ich werde sie alle

kriegen, vorausgesetzt, sie haben nicht spurlos die Kurve gekratzt«, sagte

ich. »Ich schätze, einen pro Tag. Die Leute gehen alle zur Arbeit.«

»Gut, gut. Ich setz auf dich. Du machst wie immer gute Arbeit.« Cal

schaute mich ernstha�t an. »Schon Pläne für die Zukun�t? Es ist schon eine

Weile her; ich glaube, du wirst es packen.«

»Nicht wirklich Pläne, noch nicht. Doch, im Herbst nach Europa. Die

Arbeit hier wird weniger, und ich kann die großen deutschen und

österreichischen Orchester zu Beginn ihrer Konzertsaison erwischen.«

»Du sprichst ja auch die Sprache.«

»Genug, um klarzukommen. Ich möchte große Musik am Ort ihrer

Entstehung hören. Darum geht’s vor allem. Das Beethoven-Haus in Bonn

sehen, die Wiener Oper, Salzburg. Mit dem Boot den Rhein aufwärts. Ich

glaube, dort gibt es all die unbekannten Kammerensembles, die überall in

Deutschland in kleinen Hallen auf dem Lande spielen. Ich hab das Geld,

das Wetter im Herbst ist gut, und ich werde, glaub ich, fahren.«

»Wir reden, bevor du fährst. Ich gebe dir eine Liste mit guten Hotels

und Restaurants. Das Essen da drüben kann großartig sein – oder lausig.

Trotzdem, ich muss wieder weiter. Ich soll in einer halben Stunde zum

Golf antreten. Brauchst du Geld?«

»Nicht für mich, aber ich brauche dreihundertsechsundsiebzig Dollar

und zwanzig Cents für meinen Fahrer.« Cal ging zum Wandsafe, entnahm

ihm den Betrag und gab ihn mir.

»Pass auf dich auf, Fritz«, sagte er, brachte mich zur Tür und gri�f sich,

während er die Tür hinter sich abschloss, eine Zwanzigpfundtüte mit

getrocknetem Hundefutter. Er rief seiner Sekretärin zu: »Fütterst du bitte



Barko, Schätzchen? Ich glaube, er hat Hunger.« Die attraktive, bebrillte

Blondine lächelte und holte Barkos Napf.

Ich schaute Cal an und schüttelte den Kopf. »Der Hund hat dir so viel

Geld eingebracht, du geiziger Scheißer, und du verfütterst ihm immer

noch den getrockneten Scheiß?«

»Er mag es. Es ist gut für seine Zähne.«

»Er hat überhaupt keine Zähne mehr.«

»Dann muss ich ein geiziger Scheißer sein. Bis später, Fritz!«

»Mach’s gut, Cal!«

Larry, der Verkaufsmanager vom Casa, drängte mir einen Cutlass

Turbo auf, einen alten Vorführwagen. Ich sagte ihm, ich würde ihn etwa

eine Woche lang brauchen und ihn vollgetankt zurückbringen. Statt die

Arbeitsplätze meiner Klientel aufzusuchen, entschloss ich mich, einen Tag

freizunehmen und eventuell meinen Freund Walter zu tre�fen. Ich fuhr den

Ventura hinunter in Richtung Coldwater. Es war halb elf und bereits heiß

und stickig. Als ich über die Berge fuhr, fühlte ich mich gut, entspannt und

sogar ein bisschen hungrig. Als ich nach Beverly Hills hinabkam, hatte ich

wieder das Gefühl, dass sich mein Leben ändern würde.



Ich habe mein eigenes Steuerparadies, die Detektei Brown. Es ist nur dem

Namen nach ein Detektivbüro. Nach dem zu urteilen, was das Finanzamt

von mir weiß, bin ich ein verarmter Hungerleider, der neun Tausender

Jahreseinkommen angibt und $ 275 Einkommensteuer zahlt. Dadurch,

dass ich mich selbst von der Steuer absetzen kann, spare ich circa achtzig

Dollar pro Jahr. Früher, bevor das Beschlagnahmegewerbe lukrativ wurde,

setzte ich noch Annoncen in die Gelben Seiten und übernahm auch

tatsächlich ein paar Fälle, bei denen es sich meist um von zu Hause

weggelaufene Kinder handelte, die in der Drogenszene untergetaucht

waren. Aber das ist schon Jahre her, damals hatte ich mich noch der

Illusion hingegeben, ein Manipulator der Großstadt werden zu können.

Ich unterhalte noch immer mein Büro, eine $-85-Abschreibung, in einem

heruntergekommenen Bürohaus an der Pico in Rancho Park. Ich habe dort

meine Bücher, und wenn ich lesen will, fahre ich dorthin. Es ist eine

ziemlich dreckige Bude, aber sie hat eine Klimaanlage.

Ich beschloss, ins Büro zu fahren, da Walter aller Wahrscheinlichkeit

nach noch vom Su�f der vergangenen Nacht, mit Billigwein vorm

Fernseher, bewusstlos herumlag. Ich fuhr auf den Parkplatz, ging über die

Straße zu McDonald’s und kam mit drei Cheeseburgern und zwei

Plastikbechern Ka�fee zurück. Als ich die Tür zu meinem Büro aufschloss,

�



hatte ich bereits zwei Burger hinuntergeschlungen. Drinnen war es

mu�fig. Ich schaltete sofort die Klimaanlage ein und machte es mir im

Sessel bequem.

Das Büro ist nichts Besonderes; es ist ein kleiner quadra tischer Raum

mit Jalousien vor einem rückwärtigen Fenster, das zur Straße geht; es gibt

noch einen großen Schreibtisch aus Wal nussimitation und einen mir

Kunstleder bezogenen drehbaren Lehnstuhl sowie einen vergilbten

Rattanstuhl für Klienten und einen professionell aussehenden

Aktenschrank, der jedoch keine Akten enthält. An den Wänden hängen

zwei Fotografien von mir, die Vertrauen wecken sollen: Fritz Brown,

ungefähr 1968, bei der Abschlussfeier der Polizeiakademie; und ein Bild

von mir in Uniform, das drei Jahre später geschossen wurde. Als es

aufgenommen wurde, war ich völlig betrunken gewesen, und wenn man

genauer hinsieht, kann man es auch erkennen.

Ich nahm mir den letzten Cheeseburger, schaltete den Radiosender

KUSC an und lehnte mich zurück. Die Musik war früher Barock, ein

Cembalo-Trio; es klang nett, aber irgendwie leidenscha�tslos. Ich hörte

weg. Die Barockmusik kann dich auf einer kleinen weißen Wolke

schweben lassen, was das ruhige Nachdenken fördert, und genau auf einer

solchen Wolke schwebte ich gerade, als die Türklingel ging. Der Vermieter

konnte es nicht sein, da ich die Miete jährlich zahlte. Es war

wahrscheinlich ein Vertreter. Ich stand auf und ö�fnete.

Der Mann, der vor mir stand, sah nicht gerade wie ein Vertreter aus,

sondern eher wie ein soeben aus der Trinkerheilanstalt in Lincoln Heights

Ent�lohener. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich ihn.

»Höchstwahrscheinlich«, entgegnete der Mann, »wenn Sie

Privatdetektiv sind und das Ihr Büro ist.«



»So ist es.« Ich zeigte auf den Besucherstuhl. »Warum setzen Sie sich

nicht einfach und erzählen mir, wie ich Ihnen behil�lich sein kann.«

Widerwillig setzte er sich, nachdem er das Mobiliar begutachtet hatte.

Er war um die vierzig, sehr dick, vielleicht ein Meter siebzig oder

fünfundsiebzig groß und wog um die zweihundert Pfund. Er trug eine

merkwürdig geschnittene Karohose, die an den Beinen zehn Zentimeter zu

kurz war, ein enges Gol�hemd mit einem Alligator darauf, das seinen

speckigen Oberkörper wie eine Wurstpelle umhüllte, und schwarz-weiße

Golfschuhe, an denen die Spikes entfernt worden waren. Er sah aus wie ein

alkoholabhängiger Golfspieler, der aus der Hölle kam.

»Ich hatte immer geglaubt, Privatdetektive wären ältere Kerle, die nach

dem Polizeidienst in Rente geschickt würden«, meinte er.

»Ich bin früh in Rente gegangen«, entgegnete ich. »Sie wollten mich

mit fünfundzwanzig nicht zum Polizeichef ernennen, also sagte ich ihnen,

sie könnten mich mal.« Er fand das wohl irgendwie witzig und fing an zu

lachen, allerdings ein wenig hysterisch. »Ich heiße übrigens Fritz Brown.

Und wie heißen Sie?«

»Freddy Baker. Sie haben übrigens dieselben Initialen wie ich. Sie

können mich auch Fat Dog nennen. Das ist keine Beleidigung, jeder nennt

mich so. Mir gefällt der Name.«

Fat Dog. Du meine Güte! »Okay, Fat Dog. Du kannst mich Fritz nennen

oder Mr Brown oder Daddy-O. Also, wozu brauchst du einen privaten

Ermittler? Übrigens beläu�t sich das Honorar für meine Dienste auf

einhundertfünfundzwanzig Dollar pro Tag plus Spesen. Kannst du dir das

überhaupt leisten?«

»Das kann ich mir schon leisten und sogar noch viel mehr. Ich mag

zwar nicht wie ein Millionär aussehen, aber ich bin ganz gut betucht. Ich

werd dir schon die Kohle geben, nachdem ich dir erzählt habe, was ich von



dir will.« Fat Dog Baker sah mich mit durchbohrendem Blick aus seinen

gefährlichen blauen Augen an und berichtete: »Es ist so: Ich habe da diese

Schwester, meine jüngere Schwester Jane. Sie ist die einzige

Familienangehörige, die ich noch habe. Unsere Eltern sind tot. Sie ist jetzt

schon seit ewigen Zeiten mit diesem reichen Typen zusammen. Einem

Juden. Er ist schon ziemlich alt: Der macht mit ihr keinen Sex oder so – so

ist das nicht –, er unterstützt sie einfach, und ich bekomme sie nicht mehr

zu Gesicht. Dieser Kerl sagt ihr nicht einmal, dass sie mit mir nichts mehr

zu tun haben sollte. Er bezahlt ihr ihre Musikstunde, und Jane, meine

eigene Schwester, geht mit mir um, als wäre ich ein Stück Scheiße!« Seine

Stimme hatte sich zu einem lauten Geschimpfe erhoben. Er schwitzte trotz

des klimatisierten Zimmers, und seine Hände klammerten sich fest um die

Oberschenkel, bis seine Fingerknöchel weiß anliefen.

»Was soll ich deiner Meinung nach tun? Ist deine Schwester über

achtzehn?«

»Ja, sie ist achtundzwanzig. Ich dachte eigentlich nicht daran, diesem

Kerl eine Moralpredigt zu verpassen, ich weiß nur, dass er irgendwie nicht

ganz sauber ist. Irgendwo und irgendwie benutzt er meine Schwester für

irgendetwas. Sie würde mir das niemals glauben, sie redet ja nicht einmal

mit mir! Du könntest sie doch beschatten, nicht wahr? Beschatte ihn auch,

verfolge ihn durch die ganze Stadt, finde heraus, was er alles macht.

Irgendwie nutzt er sie aus, und ich will wissen, was da los ist.«

Ich beschloss, mir die Sache nicht durch die Lappen gehen zu lassen.

Ich würde daran arbeiten können, wenn die Beschlagnahmungen

abgeschlossen wären. Mir gefiel der Gedanke an einen Überwachungsjob.

Es schien mir eine interessante Abwechslung zu sein.

»Okay, Fat Dog, ich übernehme den Fall. Ich beschatte deine Schwester

und diesen üblen Burschen. Lass mir eine Woche Zeit. Ich werde



versuchen, herauszufinden, was möglich ist. Aber zunächst brauche ich

noch weitere Informationen.« Ich nahm einen Sti�t und einen Notizblock

zur Hand. »Der Name deiner Schwester lautet Jane Baker, und sie ist

achtundzwanzig Jahre alt, richtig?«

»Richtig!«

»Hast du ein Foto von ihr?« Fat Dog holte eine alte handgearbeitete

Brie�tasche hervor und reichte mir ein Bild. Jane Baker war eine gut

aussehende Frau. An ihrem Mund konnte man Humor und in ihren Augen

Intelligenz erkennen. Sie sah wie das genaue Gegenteil von ihrem fetten

Bruder aus. Als ich das Foto in meine Schreibtischschublade legte, sah

mich Fat Dog misstrauisch an, als hätte er mir soeben eine Ikone

überreicht und befürchtete, ich würde sie kaputtmachen. »Kein Grund zur

Beunruhigung«, sagte ich, »ich werde gut auf das Bild aufpassen und es dir

zurückgeben.«

»Das musst du auch. Es ist das einzige, das ich besitze.«

»Dann erzähl mir mal etwas über diesen Kerl. Alles Wichtige und

Nebensächliche, was du über ihn weißt.«

»Sein Name ist Sol Kupferman. Er ist der Besitzer von Solly K.’s

Pelzgeschä�t. Seine Adresse ist Elevado Nr. 8914. Das ist in Beverly Hills,

den Sunset in Richtung Norden hinauf, in der Nähe des Beverly Hills

Hotels.«

»Beschreib ihn mir.«

»Er ist circa eins achtzig groß, mager und hat lockiges graues Haar.

Große Nase. Ein typischer Jude.«

Ich schrieb die Informationen auf, so wie sie mir gegeben wurden.

»Was kannst du mir sonst noch über Kupferman berichten? Ich nehme an,

dass dein Plan darauf hinausläu�t, deine Schwester mit allen

Gemeinheiten, die ich ausfindig machen kann, zu konfrontieren.«



»Genauso hab ich mir das vorgestellt. Das war mein Plan. Ich habe viele

Dinge über Solly K. gehört. Nur Schlechtes, aber lauter Gerüchte. Alles

Sachen aus der Caddieszene, man muss die Quelle dabei schon

berücksichtigen. Es ist in erster Linie ein Gefühl, das ich von ihm habe. So

etwas wie Intuition, verstehst du, was ich meine?«

»Ja, ja. Wie hat deine Schwester Kupferman denn kennengelernt?«

»Ich war Caddie im Hillcrest, so vor circa zehn, zwölf Jahren. Das ist

da, wo die ganzen Juden Golf spielen. Sie hat mich immer in der Baracke

der Caddies besucht; manchmal hat sie auch in der Imbissstube gearbeitet.

Ich wollte nicht, dass sie das tat, Caddies haben nämlich ein loses

Mundwerk. Jedenfalls hat sie dort Solly K. kennengelernt. Er ist dort

Mitglied. Er hat sie draußen auf dem Golfplatz getro�fen. Sie hat dort

immer ihre Spaziergänge gemacht. Durch ihn begann sie sich für Musik zu

interessieren und Musikunterricht zu nehmen. Seitdem wohnt sie mit ihm

zusammen. Sie sagt, er sei ihr bester Freund und ihr Wohltäter. Jetzt hasst

sie mich. Dieses Judenschwein brachte sie dazu, mich zu hassen!«

Fat Dog war kurz davor, die Kontrolle über sich zu verlieren; er war den

Tränen nahe oder kurz vor einem ähnlichen Gefühlsausbruch. Sein

Antisemitismus war abstoßend, aber ich wollte mehr über ihn in

Erfahrung bringen. Irgendwie war ich von seiner irrsinnigen Rage

ergri�fen, und sie fesselte mich immer mehr.

Ich versuchte, ihn zu beruhigen. »Ich werde in dieser Angelegenheit

mein Möglichstes tun, Fat Dog. Ich werde mich dicht an die beiden

dranhängen und alles über Kupferman in Erfahrung bringen, was möglich

ist. Du kannst dich ausruhen und brauchst dir keine Sorgen darüber zu

machen.«

»Okay. Brauchst du jetzt die Kohle?«



Der Ikonoklast in mir vertraute darauf, dass es bei seinem Wahn

irgendeinen logischen Zusammenhang geben musste. »Nein, wenn du so

zahlungskrä�tig bist, wie du sagst, brauche ich mir ja keine Sorgen zu

machen. Ich werde mich ungefähr eine Woche lang mit der Sache

beschä�tigen. Du kannst mir dann das Geld geben.«

Fat Dog holte noch einmal seine alte, schmierige Brie�tasche aus

Mexiko hervor und zog ein Bündel Scheine heraus. Er wedelte damit vor

mir hin und her. Das müssen mindestens sechzig oder siebzig Hunderter

gewesen sein. Aber ich war irgendwie nicht sonderlich überrascht. Das

Leben in Los Angeles hatte mich gelehrt, niemals Äußerlichkeiten

Bedeutung beizumessen, außer dem Geld. Fat Dog wollte, dass ich mich

beeindruckt zeigte. Ich enttäuschte ihn höchst ungern, also zeigte ich

keine Skrupel. Außerdem hatte er ja auch keine. »He! He!«, rief ich. »Ich

glaube, ich sollte meinen Beruf aufgeben und Caddie werden. Besorg mir

eine scharf aussehende Biene mit einem guten Schlag, die dazu noch gern

fickt. Und ich geb’s ihr mit einem alten Neuner-Eisen auf dem Platz und

auch sonst wo. Ha! Ha!« Fat Dog lachte wie eine Hyäne und drohte vom

Stuhl zu fallen. Ich hatte ihm meine Einstellung übermittelt. Ich ho��te,

dass er nicht noch mehr hören wollte. Sich wie ein Trottel zu benehmen,

geht mir ziemlich schnell auf den Wecker.

Nach einer Minute oder so erlangte er die Fassung wieder und wurde

ernst. »Ich weiß, dass du mir wohlgesonnen bist, Mann. Fat Dog kann

Leute einschätzen, und du bist in Ordnung.«

»Danke. Wie lautet deine Telefonnummer und Anschri�t? Ich werde mit

dir in Verbindung bleiben müssen.«

»Ich ziehe viel herum, und im Sommer schlafe ich draußen. Es ist

schwer, mich zu finden. L.A. ist voll von Irren, und man kann nie wissen,

ob einer von denen nicht deine Nummer hat. Du kannst Nachrichten für



mich im Tap & Cap hinterlassen – das ist eine Bierbar an der Santa Monica

Ecke Sawtelle. Ich werde sie schon bekommen.«

»Okay, eine letzte Sache. Du sagtest, deine Schwester sei Musikerin.

Was für ein Instrument spielt sie denn?«

»Eins von diesen großen Holzdingern, die auf einem Stab stehen.«

Cello also. Das war ja interessant. Als Fat Dog mir zuwinkte und zur Tür

hinausging, fragte ich mich bereits, ob sie wohl gut spielen könne.

Ich rief einen alten Freund an, der in der Datenerfassungszentrale der

Polizei von L.A. arbeitete, und gab ihm drei Namen, Beschreibungen und

ungefähre Geburtsdaten durch: Solomon Kupferman, genannt Solly K.,

Frederick Baker alias Fat Dog und Jane Baker. Ich sagte ihm, dass ich ihn

später anrufen würde, um mich nach den Informationen, die er

herausbekommen würde, zu erkundigen.

Ich fuhr mit dem Cutlass-Vorführwagen vom Parkplatz. Für eine

Beschattung in Beverly Hills sah er vornehm genug aus. Ich fuhr auf der

Pico in Richtung Osten und bog nach links in den Beverly Drive, mitten

durch das Geschä�tsviertel von Beverly Hills, vorbei an Geschä�ten, die

Modeartikel, Schmuck und sämtliche Mittel gegen Wohlstandslangeweile

nach jedermanns Geschmack anpriesen. Nördlich der Santa Monica

wichen die stinkvornehmen Geschä�tsfronten den angeberischen

Privathäusern: riesige, gut gep�legte Rasen�lächen vor Herrenhäusern im

Tudorstil, spanische Villen und pseudomoderne Schlösser. Als ich den

Sunset Boulevard überquerte, wurden die Anwesen noch riesiger. Nun

befand ich mich im »Fasan im Glashaus«-Bezirk.

Sol Kupfermans Haus lag zwei Straßenzüge nördlich des Sunset an der

Coldwater. Es war ein bemerkenswertes Domizil: ein maurisches

Landhaus in makellosem Weiß mit Zwillingstürmchen, auf denen die

Flagge Kaliforniens wehte. Das Haus war mindestens vierzig Meter von der



Straße entfernt. Eine Bärenfamilie aus Stein suchte auf dem breiten Rasen

vor dem Haus nach Nahrung, und zwei Cadillacs standen in der

halbkreisförmigen Zufahrtsstraße: ein ein Jahr alter Eldorado mit o�fenem

Verdeck und ein vier oder fünf Jahre alter Coupé de Ville.

Ich parkte auf der gegenüberliegenden Straßenseite und beschloss,

nicht länger als eine Stunde dort zu warten, da ich eine Konfrontation mit

der allgegenwärtigen Polizei von Beverly Hills vermeiden wollte. Ich holte

mein Fernglas hervor und kontrollierte die Nummernschilder der beiden

Cadillacs. Der Eldorado hatte ein personenbezogenes Kennzeichen: SOL K.

Der Coupé de Ville auch: CELLO-1. Bis hierher war die Sache klar und

eindeutig. Ich schaltete das Radio ein und erwischte gerade noch den

Beginn von Lunch im Herzen der Musik auf dem Sender KFAC. �omas

Cassidy interviewte soeben irgendeinen Franzosen über den derzeitigen

Stand der Oper in Frankreich. Dieser Kerl hatte furchtbare Manieren. Man

konnte sogar hören, wie er seine Gabel fallen ließ.

Ich stellte das Radio aus und nahm noch einmal das Fernglas. Ich hatte

es auf Kupfermans Haustür gerichtet, als sie geö�fnet wurde und ein Mann

im Anzug und mit einem Aktenko�fer in der Hand die Treppe hinabstieg.

Ich hatte ihn schon mal vorher gesehen, das wusste ich sofort, aber mein

ausgezeichnetes Erinnerungsvermögen benötigte einige Zeit, Ort und Zeit

zu bestimmen. Es war im Club Utopia Ende 1968 gewesen, kurz bevor das

Lokal niederbrannte und dadurch in die Geschichte einging. Der Mann –

der Fat Dogs Beschreibung von Kupferman genau entsprach – stieg in den

Eldorado, fuhr rückwärts aus der Einfahrt auf die Straße und brauste in

entgegengesetzter Richtung an mir vorüber.

Ich fuhr in die Einfahrt, wendete und folgte ihm. Ich holte ihn an der

nächsten Kreuzung ein, bevor er nach rechts in die Coldwater abbog. Als er

von der Coldwater in den Beverly Drive einbog, ließ ich einen anderen



Wagen zwischen uns, und wir fuhren nach Süden, Richtung Beverly Hills.

Die Fahrt war sehr kurz. Er bog nach rechts auf die Little Santa Monica ab

und hielt nach ein paar Hundert Metern an. Ich fuhr weiter. Er hatte vor

Solly K.’s Pelzgeschä�t angehalten. Im Rückspiegel sah ich, wie er das

Gebäude betrat. Er musste also Kupferman sein.

Im Dezember 1968 wurde auf den Club Utopia, eine miese Trinkerkneipe

des Viertels an der Normandy, nahe der Slauson, ein Brandanschlag

verübt. Sechs Bargäste waren damals verbrannt. Augenzeugen, die den

Anschlag überlebt hatten, hatten berichtet, wie drei Männer, die zuvor aus

der Kneipe hinausgeworfen worden waren, kurz vor Schließung

zurückkehrten und einen Molotowcocktail in die belebte Ein-Raum-Bar

schleuderten und sie in ein �lammendes Inferno verwandelten. Einige

Stunden später waren die drei Männer bereits von Detectives der Polizei

von L.A. festgenommen worden. Sie hatten die Tat gestanden, stritten

jedoch ab, dass es »ihre Idee« gewesen sei. Sie hatten auf der Behauptung

beharrt, dass es einen »vierten Mann« gegeben habe, der sie vor der Bar

ansprach, nachdem sie hinausgeworfen worden waren, und der »die ganze

Sache angesti�tet« hätte. Niemand hatte ihnen geglaubt. Die Männer, die

als Anstreicher arbeiteten und lange Vorstrafenregister aufzuweisen

hatten, wurden vor Gericht gestellt und wegen Mordes verurteilt. Sie

waren unter den Letzten, die in der Gaskammer von San Quentin sterben

mussten.

Ich kann mich an den Fall noch sehr gut erinnern, obwohl ich nie etwas

damit zu tun gehabt habe. Zu jener Zeit war ich ein

zweiundzwanzigjähriger Anfänger beim Streifendienst in Wilshire. Da ich

mich nach Dienstschluss austoben musste, zog ich ö�ters mit befreundeten


