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Eins

„Das war für uns damals wie der Oklahoma Land Rush für
die Amis. Wissen Sie, was der Oklahoma Land Rush war?
Kennen Sie den Film Cimarron? Nein? Müssen Sie sich mal
ansehen. Ein cooler Western mit Glenn Ford. Ein genialer
Film.
Jedenfalls für uns, also die ehrenwerte Gesellschaft, war

der Fall der Mauer das gleiche wie für die amerikanischen
Siedler die Freigabe Oklahomas. Der Osten bot riesige
Investitionsmöglichkeiten, und er war besiedelt mit
sechzehn Millionen Dummköpfen, die ganz betrunken
waren vor Freude, ein Teil der westlichen Welt zu sein. Die
haben doch noch immer keine Vorstellung, was diese
westliche Welt wirklich ist. Das wissen ja nicht einmal die
Wessis.
Die dummen Ossis setzten sich also in ihre niedlichen

Trabis, fuhren an die gefallene Grenze, bekamen ihre
hundert D-Mark als Begrüßungsgeld und hatten sie nach
einer Stunde auf der anderen Seite für irgendwelchen Mist
ausgegeben. Wir haben die freie Spur der Autobahn
genutzt, sind in Honis ehemaliges Reich gefahren und
hatten säckeweise dreckiges Geld im Kofferraum. Sie
wissen schon, Geld aus Drogengeschäften, illegalem
Glücksspiel, Prostitution, das haben sie ja vielleicht auch
alles schon in Filmen gesehen. Mit dieser Kohle sind wir
rüber gefahren und haben für ´nen Appel und nen Ei
gekauft, was an der DDR noch wertvoll war, Gebäude und
Grundstücke. Und schon hatten wir sauberes Geld. Wir
kauften Miethäuser auf, eröffneten Restaurants, vergaben



Kredite zu überteuerten Zinsen an die sterbende
Wirtschaft. Im Prinzip war das moderner Merkantilismus.
Die Regierung gab den Ossis Geld, damit sie konsumieren
konnten. Westwaren natürlich. Aber ein guter Teil des
Geldes landete bei uns. Ihr Ossis habt doch alles gekauft,
was aus dem Wesen kam. Unsere Restaurants mussten
nicht einmal gut sein. Sie waren italienisch. Exotisch. Also
lief der Laden. Wir haben hier drüben Kohle gemacht, wie
blöd.
Das war Phase eins.
In der Phase zwei musste Westdeutschland irgendwie auch

in den neuen Ländern Fuß fassen. Das heißt, drittklassige
Beamte, Juristen und Politiker, die in der alten Heimat nie
eine Chance auf eine große Karriere gehabt hätten, kamen
als zweite Besiedlungswelle ins Land der ehemals roten
Männer. Es waren Leute, die alles dafür tun würden, um in
ihren Jobs irgendwie aufzusteigen und zu Geld zu kommen.
Kurzum, es waren natürlich die allerbesten Partner für uns.
Es waren Menschen, die mehr vom Leben wollten, als sie
auf legalem Wege erreichen konnten. Und die Gesellschaft
wollte auch mehr. Mehr Macht. Und die erlangt man am
besten, indem man die Menschen kauft, die sie besitzen.
Sie glauben gar nicht, mit was für erbärmlichen Kreaturen
wir es da teilweise zu tun bekamen. Die wussten gar nicht,
dass sie mächtig waren, oder verstanden gar nicht, wie
man sie benutzt, die Macht. Für diese dummen Wessis war
die Macht wie für die Ossis ein Westfernseher mit
Fernbedienung. Sie haben gar nicht kapiert, was sie da
alles hatten. Also haben sie sie verkauft.
Und jetzt waren wir richtig dick im Geschäft drin. Drüben,

vor allem im Pot, sind wir nie über Geldwaschanlagen in
Form von Pizzerien hinaus gekommen. Hier im Osten
besaßen wir innerhalb von Monaten Grundstücke und



Immobilien, die billigsten Kneipen und die nobelsten
Hotels. Diese Gebäude waren goldene Grabsteine für
schmutzige Lire, und sie schissen tonnenweise schöne,
saubere D-Mark. Wir konnten uns die Welt nicht schöner
vorstellen.
Wenn Sie jetzt da raus schauen, dann sehen Sie eine

triste, graue Stadt an einem verseuchten Fluss. Aber Sie
sehen auch Handwerker, die überall ihre Brötchen
verdienen, die verwitterten Fassaden neu streichen. Sie
sehen riesige Betonmischer und Kräne über den Gruben,
aus denen sich neue Gebäude erheben, Gewerbehallen,
Bürokomplexe, Luxusappartements, selbst
Regierungsgebäude. Nur für diese protestantische
Trümmerkirche werden wir nicht eine Lira geben, sollten
sie die je wieder aufbauen wollen. Sie sehen Menschen, die
in ihrer typisch grummeligen deutschen Art zufrieden
damit sind, vernünftig Kohle zu verdienen, sich allen
möglichen Luxus zu leisten – diese Ossis wissen dabei doch
gar nicht, was Luxus ist, die halten VWs und Peugeots für
tolle Autos. Sie wollen samstags zum Fußball gehen und im
Sommer für ein bis zwei Wochen die Welt erkunden, die
ihnen jetzt offen steht. Alle sind glücklich. Aber das Geld
kommt nicht nur von der neuen Regierung. Oh nein. Es ist
mailändischen Studenten für Heroin abgeknöpft,
neapolitanischen Pizzabäckern als Schutzgeld geraubt und
von albanischen Nutten in sizilianischen Puffs verdient
worden. Es ist schmutziges Geld, mit dem hier eine neue
Welt aufgebaut wird. Und deswegen verschließen sogar die
wenigen Menschen in Politik und Justiz, die von der
Existenz der ehrenwerten Gesellschaften wissen und sie
deswegen nicht schätzen, ihre Augen davor. Warum? Weil
ein guter Teil der Ossis damit ihr Brot verdient. Als
Handwerker auf Baustellen, als Verwalter in



Wohnungsgenossenschaften und als Kellner und Köche in
unseren Restaurants. Wenn wir diese Arbeitsplätze nicht
schaffen würden, dann müsste der Staat dafür Geld in die
Hand nehmen. Und bei aller Liebe. Das Geld hat selbst das
mächtige, wiedererstarkte Deutschland nicht. Ich meine,
Kohl hat doch den Osten nicht dazu geholt, weil es sich der
Westen leisten konnte, sondern weil er selbst pleite
gegangen wäre, wenn er seinen Binnenmarkt nicht um
sechzehn Millionen Hohlköpfe vergrößert hätte.
Die Politik akzeptiert uns. Manche bezeichnen uns als

Schattenstaat. Aber schizophrenerweise geht ein guter Teil
des neuen Glanzes in diesem Land von unserem Schatten
aus. In Italien ist man so dumm zu versuchen, die
Gesellschaft zu bekämpfen, ihre Macht einzuschränken und
ihre Gelder zu konfiszieren. Diese Idioten werden nie
verstehen, dass sie sich damit vor allem selbst schaden.
Der neue Osten ist anders. Er ist frei. Und für uns ist diese
Freiheit am schönsten. Es ist eine neue Heimat. Ein neues
Sizilien.
Es wird noch Jahre dauern, bis die gewaltige Narbe, die

die alte Mauer dargestellt hat, wirklich verheilt, bis der
Osten so stark ist wie der Westen. Wenn er es überhaupt
schafft. Aber dieser Heilungsprozess hängt ganz wesentlich
davon ab, dass wir uns weiter daran beteiligen. Deswegen
wird man die ehrenwerte Gesellschaft hier nie ernsthaft
bekämpfen.
Verstehen Sie mich, Herr Kommissar? Sie schauen so … so

überrascht-schockiert. Ich wette, Sie glauben mir nicht
einmal fünf Prozent von dem, was ich Ihnen eben gesagt
habe. Soll mir egal sein. Selbst wenn Sie mir glauben. Ein
kleiner Beamter wie Sie wird gar nichts ändern können. Sie
brauchen Erlaubnisse, Genehmigungen, Befehle. Und die,
die ihnen diese Papiere unterzeichnen, das sind die Leute,



von denen ich gerade eben geredet habe. Das sind die
Menschen, die uns ihre Macht verkauft haben. Das heißt,
Sie müssen die ehrenwerte Gesellschaft erst fragen, was
Sie mit ihnen tun sollen. Sie tun gut daran, Herr
Kommissar, so dumm zu schauen. Bleiben Sie dumm und
ungläubig. Dann überleben Sie. Versuchen Sie nicht, den
neuen Falcone zu spielen. Sie sehen ja, was dabei
herauskommt.“



Zwei

Kommissar Frank Henschel drückte seine Zigarette, von
der er gerade einmal zwei schnelle Züge genommen hatte,
in dem neben ihm bereitstehenden Plastikaschenbecher
aus. Seine Linke massierte nervös die blasse Haut seiner
Schläfe, und seine stahlgrauen Augen musterten das
Gesicht seines Gegenübers.
Giovanni Petri, der sich ihnen nur als Joe der Fisch

vorgestellt hatte, saß in seinem Stuhl und sah den
Kommissar mit einem amüsierten Grinsen an. Joe war von
kleiner, gedrungener Statur. Er hatte leicht abstehende
Elfenohren, einen schmalen Mund mit sanftem Überbiss,
einem goldenen Eckzahn und eine krumme Nase. Alles in
allem war er kein sehr ansehnlicher Kerl. Was Henschel am
meisten irritierte, waren seine in unterschiedlichen Farben
schillernden Augen. Das rechte war von einem intensiven
Braun, während das linke eine seltsame Mischung von
Grün- und Blautönen aufwies.
„Eins müssen Sie mir mal erklären“, brach Henschel das

Schweigen und ließ die linke Hand auf die Tischplatte
knallen. „Wollen Sie mich irgendwie verarschen? Haben Sie
getrunken? Oder wollen Sie sich nur über die Polizei lustig
machen? Wollen Sie mal schauen, ob man einen dummen
Ossi an der Nase herumführen kann?“
Petri ließ ein Lächeln aufblitzen. Eigentlich war das

einzige, was an seiner Kauleistenfront noch blinkte, der
Goldzahn, der einen der Eckzähne ersetzen sollte. Er
lachte. „Ich sagte doch, Sie glauben mir kein Wort. Zu doof,
was? Aber für Sie wahrscheinlich das Beste.“



Henschel schloss die Augen und schüttelte wild seine
beiden Hände, um Petri davon abzuhalten, noch mehr wirre
Verschwörungstheorien von sich zu geben. „Nur noch mal
für mein Verständnis. Sie sind Mitglied einer ehrenwerten
Gesellschaft“, seine Hände deuteten Gänsefüßchen an,
„und Sie stellen sich und wollen auspacken. Sie erzählen
mir, dass diese Gesellschaft, diese … Mafia, unseren Staat
unterwandert hat, Politiker und Richter gekauft hat und
einen Staat im Staat errichtet hat?“
Petri wog den Kopf hin und her. „So ähnlich. Ich sehe, Sie

versuchen wenigstens zu begreifen.“
„Aber wenn diese ehrenwerte Gesellschaft so  mächtig ist –

und wenn ich Sie richtig verstanden habe, steht Macht bei
ihr ja höher im Kurs als Geld, richtig?“
„Ja. Macht und Geld sind auch keine Synonyme.“
„Jaja. Jedenfalls besaßen Sie dies alles als Teil dieser

Gesellschaft. Und Sie sind überzeugt, dass diese
Gesellschaft ein wichtiger Motor unserer am Boden
liegenden Wirtschaft sei. Warum pinkeln Sie dann Ihren
Freunden an die Haustür?“
Petri kicherte. „Sehr gut, sehr gut, Herr Kommissar. Ihre

Sprache gefällt mir. Hihihi. An die Haustür pinkeln. Der
war gut.“
Henschel fand seine eigenen Worte kaum lustig.

„Beantworten Sie die verfluchte Frage!“
Petri tat, als würde er sich eine Träne aus dem

Augenwinkel wischen und wurde sofort wieder ernst. „Die‐  
hätten das mit Falcone nicht tun sollen.“
Henschel stützte seinen Kopf auf beide Hände. „Sie

machen es mir wirklich schwer, Sie überhaupt ernst
nehmen zu können. Wollen Sie behaupten, der Mord an
Giovanni Falcone wurde von hier aus organisiert?“
„Ach, Dottore, erzählen Sie doch nicht so einen



Schwachsinn. Falcone wurde direkt von den scheiß‐  
Corleonesis umgelegt. Das Problem ist, ich bin Sizilianer.
Ich komme aus Racalmuto. Meine ganze Familie lebt noch
da, meine Frau, meine Kinder. Ich arbeite zwar hier, aber
ich würde gerne nach Hause. Jetzt, wo dieser Idiot Riina
den Richter hat umlegen lassen, läuft einen Haufen Mafiosi
zur Polizei über und lässt sich als Kronzeugen registrieren
…“
„Wer ist Riina?“
Petri machte eine weitere wegwerfende Handbewegung.

„Ich sehe schon, Dottore, Sie wissen gar nichts über die
Gesellschaft. Salvatore Totò Riina ist der capo dei capi, der
Boss der Bosse. Wenn sie die Gesellschaft als Schattenstaat
ansehen, dann wäre er sozusagen der Präsident. Nicht
jeder ist mit der Politik des Präsidenten einverstanden.
Anscheinend hat Riinas Schattenstaat vor wenigen
Monaten dem echten Staat Italien den Krieg erklärt. Und
weil viele unserer Mitglieder um ihr Leben und ihre
Familien fürchten – ich glaube, es wäre besser, Riina einen
Diktator zu nennen, denn er wendet seine Macht eben auch
gegen die eigene Familie – ähm“, Petri holte einmal Luft
und versuchte kurz, seinen eben verlorenen
Gesprächsfaden wieder zu finden. „Ähm, jedenfalls haben
wir momentan so viele Pentitos wie noch nie.“
„Was ist ein Pentito?“
„Ein Überläufer, ein Verräter, einer, der die Omertà – das

ist unser Schweigegebot – bricht und sich an die Bullen
verkauft.“
„Also sind Sie ein Pentito?“
Es war erstaunlich, was dieses Wort bei Petri bewirkte.

Zum ersten Mal konnte Henschel seinen Redefluss stoppen.
Das Gesicht des kleinen Italieners verfinsterte sich, und er
presste seine Lippen fest aufeinander. Sein Blick senkte



sich auf die Finger seiner rechten Hand, die nervös auf der
Tischplatte zu trommeln begannen. Dann richteten sich die
bunt schillernden Augen für den Bruchteil einer Sekunde
auf den Kommissar, und der Kopf zuckte in einer Art, die
wohl ein Nicken darstellen sollte.
„Daher noch einmal meine ursprüngliche Frage. Warum

tun Sie das?“
„Ich wollte es Ihnen gerade erklären, Herr Kommissar. Ich

bin ein Teil dieser Gesellschaft, deren Macht sich
überwiegend darauf stützt, dass die Menschen sie
unterstützen oder ignorieren, aber vor allem darauf, dass
die, die sie bekämpfen wollen, nichts über sie erfahren. Das
ist ja das Prinzip einer Schattengesellschaft. Dieses Prinzip
des Schweigens und Nichtwissens – also der Omertà –
garantiert den Schutz eines jeden einzelnen Mitgliedes.
Jetzt, wo hunderte unserer Mitglieder zu den Carabinieri
gehen, müssen die, die der Gesellschaft die Treue halten,
sich fragen, wann ein Spezialkommando ihnen die Tür
eintritt. Ich bin oft daheim, aber die meiste Zeit meines
Lebens verbringe ich hier. Die Dinge in Sizilien verändern
sich gerade rasend schnell. Ich muss jedes Mal damit
rechnen, dass sie mich auf dem Flughafen hochnehmen.
Und wenn die rausbekommen, wer ich bin, dann gehe ich
für den Rest meines Lebens in den Knast, wenn Riina das
zulässt.“
„Wie meinen Sie das, wenn Riina das zulässt?“
„Etliche Pentitos, oder solche, von denen Riina

befürchtete, dass sie es werden könnten, haben nicht
einmal die U-Haft überlebt.“
Henschel zuckte mitleidlos mit den Schultern. „Ich

schätze, dass das ein normales Risiko für das Mitglied einer
Schattengesellschaft darstellt.“
„Ich habe Familie, Dottore. Und auch wenn das für einen



Deutschen, besonders einen deutschen Polizisten, schwer
zu verstehen ist, ich liebe meine Frau, und ich liebe meine
Kinder. In Italien werde ich über kurz oder lang
festgenommen, da es nur wenige Wege ins Land gibt. Die
Bosse dort können sich leicht in den Bergen verstecken,
aber ich muss über einen Flughafen oder Hafen ins Land.
Ich habe also die Wahl zwischen Knast oder Verrat. Werde
ich in Italien zum Verräter, kann mich niemand schützen.
Glauben Sie mir, ich stehe zwar nicht an der Spitze der
Gesellschaft, aber hoch genug, damit Riina alles
unternehmen würde, um mich aus dem Weg zu räumen.
Hier ist das was anderes. Wir haben zwar in der
Bundesrepublik, gerade im Osten, gut Fuß fassen können,
aber hier gibt es noch Möglichkeiten für die Polizei, mir
Schutz zu gewähren. Deswegen komme ich zu Ihnen.“
„Sie wollen also in ein Zeugenschutzprogramm, um gegen

diese ehrenwerte Gesellschaft auszusagen?“
„Richtig.“
„Solche Zusagen kann ich Ihnen gar nicht geben. Dazu

müssen wir einen Staatsanwalt heran- ziehen.“
„Vergessen Sie das ganz schnell. Alle bedeutenden

Staatsanwälte würden mich sofort an Don Tonino
verraten.“
„Wer ist denn jetzt Don Tonino?“
Petri warf zwei verschwörerische Blicke nach links und

rechts, musterte für einen Moment den Wachtmeister, der
in seiner sackähnlichen Uniform vor der Wand stand, in
Wahrheit lehnte er sanft dagegen, und vergewisserte sich,
dass sein Blick ehrliches Desinteresse ausdrückte. „Don
Tonino ist der Capo hier vor Ort. Der Boss der Familie, die
die Stadt in der Hand hat.“
„Aha“, sagte Henschel mit einer Stimme, die immer noch

deutlich machte, dass er der gesamten Geschichte des



Pentito misstraute. „Nun, egal, wie sie das sehen. Ich muss
mich an bestimmte Protokollfragen halten. Ich weiß noch
nicht, ob sie mir die Wahrheit erzählen oder einen
gewaltigen Bären aufbinden wollen. Aber wenn ich Ihnen
den Schutz des Staates versprechen soll, dann will ich
ehrlich sein und muss das von einem Staatsanwalt
genehmigen lassen.“
Petri rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her. „Kann

ich eine rauchen?“
Henschel griff unter sein blaues Jackett und holte eine

Schachtel Zigaretten hervor, aber Petri grinste schief und
wedelte abwehrend mit der rechten Hand. „Danke für das
Angebot, Herr Kommissar, aber ich habe meine eigenen.
Diese Ostblockstengel kann ich nicht rauchen.“
Er holte eine Packung Pall Mall hervor, zündete sich eine

an und blies blauen Rauch an die im Dunkel liegende
Decke. „Ich denke, ich kann Ihnen trauen, Herr Kommissar.
Aber ich traue deswegen noch niemandem, dem Sie trauen.
Sie wussten bis eben nichts von der Gesellschaft, und Sie
wissen definitiv nicht, wer von Ihren Vorgesetzten und den
Kollegen in der Justiz von uns gekauft wurde. Nein, nein,
da könnte ich mir gleich ein Säurebad einlassen.“
Henschel legte seine Schachtel auf den Tisch, zog sich

auch sorgsam eine Zigarette heraus und zuckte mit den
Schultern, während er sie anzündete. „Mir sind da die
Hände gebunden. Sie kennen doch den Ruf der Deutschen.
Sture, unflexible Beamte. Wer immer das behauptet. Er hat
Recht.“
Petris Finger tippelten nervös auf der Tischplatte.

„Können Sie meinen Namen da raus halten?“
„Ich muss Sie ihm vorstellen.“
„Dann vergessen Sie das.“ Er beugte sich vor und

zerdrückte die eben begonnene Zigarette in dem



Plastikaschenbecher, den Henschel in die Mitte des Tisches
geschoben hatte.
Der Kommissar massierte seine Schläfe mit dem Zeige-

und Mittelfinger seiner rechten Hand, zwischen die er die
Zigarette geklemmt hatte, und betrachtete seinen Zeugen,
der jetzt enttäuscht den schmalen Mund verzogen hatte
und zur Seite auf die Wand starrte.
„Also gut“, meinte Henschel schließlich. „Passen Sie auf.

Ich habe einen Freund bei der hiesigen
Generalstaatsanwaltschaft. Ich rufe ihn an und bitte ihn
hierher, um ihm Ihr Anliegen zu erläutern. Dann frage ich
meinen Freund, ob er Ihnen diese Zusage geben kann,
ohne dass er Ihren Namen erfährt oder weiß, worum es
genau geht. Ich schildere Ihren Fall so allgemein wie
möglich.“
„Sie können ihn nicht ganz heraus halten?“ Die bunt

schillernden Augen richteten sich wieder auf Henschel.
„Wie ich schon sagte, das geht nicht.“
„Dann tun Sie, was Sie für richtig halten.“
Henschel nickte und verließ den Raum.



Drei

„Was ist das denn für ein Spinner?“, wollte Kommissar
Schieber wissen, der mit Henschel im Justizgebäude zurück
geblieben war.
„Das muss ich noch heraus finden“, erwiderte der

Kommissar, der sich immer noch nicht sicher war, was er
von dem eben Gesagten glauben sollte. „Kannst du mir
einen Gefallen tun? Kannst du meine Frau anrufen und ihr
sagen, dass ich wohl heute die ganze Nacht hier bleibe?“
Henschel warf einen Blick auf die Uhr, die am Ende des

Ganges über einer Tür hing. Es war 19 Uhr 45.
„Mache ich. Und du?“
„Ich rufe Jan Klimowsky an. Der Kerl möchte in ein

Zeugenschutzprogramm.“
„Im Austausch für was?“
„Informationen.“
„Informationen über was?“
„Das kann ich dir nicht sagen. Nicht einmal  Klimowsky.

Ich bin mir noch nicht einmal darüber im Klaren, was das
alles wert ist.“
„Der Typ verarscht dich doch. Der hatte ordentlich was

auf dem Kessel, als er heute hier ankam.“
Henschel ging zu seinem Büro, während Schieber ihm

folgte. An der Tür drehte sich der Kommissar mit immer
noch nachdenklichem Gesicht zu seinem Kollegen um.
„Erklär mir das noch mal. Er ist heute am frühen
Nachmittag betrunken hier aufgetaucht und hat gesagt,
dass er aussagen möchte.“
„Ja. Er wollte gleich mit dem Polizeipräsidenten sprechen.



Der Alte hat sich ihn dann mal angesehen, aber da ist er
fast auf seinem Stuhl eingeschlafen, so hacke, wie er war.
Also haben wir ihn in eine Zelle gelegt und ausnüchtern
lassen. Der Alte meinte dann, du sollst mal mit ihm reden
und ihn dann rausschmeißen, weil er vermutlich ein
Spinner ist.“
„Er machte auf mich keinen sehr betrunkenen Eindruck.

Wenn er so voll war, wie du sagst, dann müsste er jetzt
ordentlich verkatert sein. Aber auf mich wirkte er eher
nervös und leicht aufgeputscht.“
„Wir haben ihn auch seit halb sieben mit schwarzem

Kaffee abgefüllt.“
„Hmm. Trotzdem … Egal, ruf bitte Susi an. Ich finde schon

noch raus, was hinter diesem Kerl steckt. Und macht noch
mehr Kaffee. Ich könnte nämlich auch welchen brauchen.“
Damit öffnete er die Tür und schaltete das Licht in  seinem

Büro an. Es war ein unangenehmes, grelles Licht.
Henschel ließ sich in seinen unbequemen Drehstuhl fallen

und griff zum Telefonhörer. Aus einer der Schubladen
seines Schreibtisches zog er ein kleines, grün
eingebundenes Büchlein hervor und suchte nach der
privaten Telefonnummer von Jan Klimowsky. Er wählte und
lauschte dem gleichmäßigen, langem Tuten.
„Klimowsky“, sagte eine jugendlich wirkende Stimme.
„Hendryk“, fragte der Kommissar, der in der Stimme den

Sohn des Staatsanwalts erkannte. „Ist dein Vater da?“
„Ja, einen Moment.“
Zwei Momente später. „Ja, bitte?“
„Hallo Jan. Hier ist Frank.“
„Henschel, Frank?“
„Ja.“
„Grüß dich.“
„Ich weiß, es ist spät, aber könntest du mir unter



Umständen einen wahnsinnigen Gefallen tun und ins
Justizgebäude kommen?“
„Jetzt noch? Was ist denn so dringend?“
„Ich habe hier einen Kerl, der sich freiwillig gestellt hat.

Er will gegen eine kriminelle Organisation aussagen und
dafür einen Handel mit uns abschließen.“
„Und wie soll dieser Handel aussehen?“
„Das hat er noch nicht so genau gesagt. Aber zumindest

will er staatlichen Schutz vor seinen ehemaligen
Freunden.“
„Hat das nicht bis morgen Zeit?“
„Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, wie ernst wir das

nehmen können, was er da gerade von sich gibt. Vielleicht
verarscht er uns auch nur. Aber wenn nur ein Teil von dem
stimmt, was er mir bisher erzählt hat, dann sollten wir
keine Zeit verlieren und uns die Informationen besorgen,
die er uns geben will, ehe er sich anders entscheidet.“
„Weißt du, wie viel ich zu tun habe? Ich bin seit einer

halben Stunde zu Hause, habe gerade gegessen, und jetzt
willst du mich wieder in die Stadt locken, um Deals mit
irgend so einem Spinner abzuschließen, der dich gerade
verschaukelt.“
„Ich lasse mich auch von diesem Spinner im Büro

festhalten. Und ich habe auch Frau und Kind zu Hause, die
darüber nicht unbedingt begeistert sein werden.“
Ein schwerfälliges Schnauben tönte durch den Hörer.

„Also gut. Weil du ein Freund bist. Wie heißt denn der
Kerl?“
„Das kann ich dir nicht sagen. Ich erzähle dir hier, was ich

weiß, was er von uns fordert und was er uns bieten kann.
Und dann brauche ich mehr oder weniger eine
Blankovollmacht von dir.“
„Du weißt, dass du eine andere Uniform trägst als noch



vor drei Jahren. Die Zeit der Blankovollmachten für
eigensinnige Ermittlungen sind vorbei.“
„Lass dir von mir den Fall schildern und triff dann deine

Entscheidung, einverstanden?“
„Kannst du mir wenigstens sagen, was das für eine

kriminelle Organisation ist oder sein soll?“
„Wenn ich das richtig verstanden habe, handelt es sich um

die sizilianische Mafia.“
Für drei Sekunden herrschte Stille. Dann brach Klimowsky

in schallendes Gelächter aus. „Du arbeitest zu viel, Franky.
Du wirst betriebsblind. Ich würde sagen, schmeiß den
Penner raus und geh nach Hause. Oder nimm dir endlich
mal Urlaub. Aber da du das gerade ohnehin nicht hören
willst, komme ich zu dir.“
„Ich danke dir.“
„Vor allem schuldest du mir was. In Ordnung, ich bin in

einer halben Stunde da. Versuche in der Zeit mal
auszuloten, was er eigentlich haben will.“
„Mache ich. Bis gleich.“
Henschel ließ den Hörer in die Gabel sinken und massierte

sich beide Schläfen. Hatte Klimowsky recht? War er
überarbeitet und unfähig, echte Verbrecher von
Trittbrettfahrern zu unterscheiden? Die letzten drei Jahre
waren für ostdeutsche Polizeibeamte nicht einfach
gewesen. Zunächst wurden sie von den Kollegen aus dem
Westen, die die Schlüsselstellen in der Polizei übernommen
hatten, unter den Generalverdacht gestellt, alle Spitzel des
MfS gewesen zu sein. Henschel hatte eine blütenweise
Akte. Er hatte immer seine Arbeit getan und regelmäßig
die obligatorischen Verdienstkreuze, Kinkerlitzorden und
Urkunden bekommen. Ein verdienter Mitarbeiter der DDR.
So einer konnte nur ein Kommunist sein.
Auf der anderen Seite kippte so nach und nach sein



Weltbild. Wie in keinem anderen Beruf hatte er die
Schattenseiten der Demokratie kennen gelernt. Eine Flut
von Drogen hatte den Osten überschwemmt, und viele der
alten Kollegen stürzten sich vor allem zuerst auf die
Konsumenten und behandelten sie wie Schwerverbrecher.
Nur wenige verstanden, dass dahinter skrupellose Händler
standen, die vor allem die Naivität und
Experimentierfreudigkeit der Menschen ausnutzten. Auf
der anderen Seite hatten sich überall in der ehemaligen
DDR rechte Zellen und Organisationen herausgebildet. Der
Zusammenbruch der alten Wirtschaft hatte zu massiver
Arbeitslosigkeit geführt. Gleichzeitig strömten Ausländer in
die ostdeutschen Städte. Der Staat zahlte ihnen hier die
gleichen sozialen Stützen, nur waren sie im Osten mehr
wert, da die Lebenshaltungskosten bedeutend niedriger
waren als in den alten Ländern. Die Neonazis und die
Migranten ergaben eine explosive Mischung. Dazu kam die
alltägliche Kriminalität. Jugendliche überfielen alte
Menschen und Ausländer, Wohnungseinbrüche nahmen
massiv zu, wertvolle Autos wurden bei helllichtem Tag
gestohlen, und vor allem die Zahl sexueller Straftaten
stiegen sprunghaft an. Henschel war zu lang bei der Polizei
gewesen, um nicht zu wissen, dass es auch in der DDR
Männer mit gestörter Psyche gab. Aber die  wenigen Fälle,
die ihm bekannt waren, wurden totgeschwiegen, die
Männer weggesperrt. Und so manche anfällige Type
unterdrückte ein Leben lang seine Neigungen. Ihm kam es
so vor, als wären mit dem Fall der Mauer auch sämtliche
Hemmschwellen in den kaputten und zerstörten Menschen
zum Einsturz gebracht worden, als bedeute die Freiheit des
Westens die Freiheit, Frauen zu vergewaltigen und Kinder
zu missbrauchen.
Die DDR war vielleicht ein Staat der begrenzten Freiheit,


