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Gelsomina Settembre, genannt Mina, machte einen
Waldspaziergang, mitten in der Nacht.

Das glitschige Laub, die tief herabhängenden Äste und
der leichte Nordwind, der ihre Haut aussehen ließ wie die
eines gerupften Huhns, waren nicht eben angenehm, doch
Mina wusste, es gab Schlimmeres, viel Schlimmeres. Also
genoss sie den Spaziergang, in dem Wissen, dass alles
Schöne irgendwann ein Ende hat – wie ihr im Übrigen auch
die ersten paar Takte von I will survive bestätigten, die ihr
Unterbewusstsein in Endlosschleife abspielte. Sie wollte
das Ende unbedingt hinauszögern, deshalb nahm sie stur
ihren Weg zwischen den Bäumen, ihre nackten Füße
tappten über die weiche Erde, kein Zweig verhakte sich im
flatternden Saum ihres Nachthemds, auf dem das Gesicht
von Daisy Duck prangte.

Der Wald in der Nacht, dachte sie, während sie
allmählich von der Tiefschlaf- in die REM-Phase
hinüberglitt, ist vielleicht doch kein so unwirtlicher Ort.
Klar, man weiß nicht, was sich im Dunkeln alles verbirgt,
aber auch man selbst wird unsichtbar, und selbst wenn
man niemanden überfallen oder keinem harmlosen
Pflanzenfresser an die Gurgel will, kann man doch
wenigstens versuchen, unbeobachtet seiner Wege zu



gehen. Und jemand mit einer Comic-Ente mit rosa Schleife
auf der Brust sollte wohl auch besser ungesehen bleiben.
Vor allem, wenn das Gesicht der Ente durch die beachtliche
Wölbung unter dem Nachthemd völlig deformiert ist.

In der Ferne brach Gloria Gaynor oder wer auch immer
an ihrer statt das Intro auf halber Strecke ab. Aus
irgendeinem Grund fühlte Mina sich plötzlich bedroht. Im
selben Moment fand sie sich am Rand einer Lichtung
wieder. Ein quer über den Weg ragender Ast versperrte ihr
den Zutritt. Fast wäre sie mit dem Kopf dagegen gestoßen,
was dramatische Konsequenzen hätte haben können, denn
ein riesiger Nachtvogel, vielleicht ein Waldkauz, vielleicht
eine Schleiereule, saß reglos auf dem Ast und starrte sie
aus weit aufgerissenen Augen an. Mina stieß einen
lautlosen Seufzer aus.

Ihr Unterbewusstsein raunte ihr zu: »Hast du gesehen?
Was habe ich dir gesagt? Gloria Gaynor, Daisy Duck, der
Wald. Alles klar, oder?«

Ergeben streckte Mina die Waffen und öffnete ihr linkes
Auge einen Millimeter weit. Ein sachkundiger und zugleich
objektiver Beobachter hätte dies als ein Zucken des
Augapfels interpretieren können, wie es in der REM-Phase
häufig vorkommt. In Momenten größter Verzweiflung greift
man gern nach jedem Strohhalm.

Mit verquollenen Lidern, noch dazu ohne ihre
Kontaktlinsen blind wie ein Maulwurf, versuchte Mina zu
deuten, was sich ihrem eingeschränkten Blickfeld bot: ein
ebenso bekanntes wie gefürchtetes Gesicht, mit einem



riesigen Auge in der Mitte, wie das der Nachteule, das sie
ausdruckslos fixierte. Jeder andere wäre in einer solchen
Situation zu Tode erschrocken aus dem Bett gesprungen.
Mina hingegen verhielt sich aus alter Gewohnheit wie ein
in die Enge getriebenes Tier, das sich instinktiv tot stellt,
und atmete so tief ein und aus, dass ihr Gegenüber sie
zwangsläufig für schlafend halten musste. Früher hatte das
hin und wieder funktioniert. Zwei-, dreimal immerhin im
Lauf von zweiundvierzig Jahren.

Mit maliziöser Genugtuung krächzte das Auge:
»Ah, da sind ja welche. Auf beiden Seiten sogar.«
»Hährm?«, erwiderte Mina, einerseits um Zeit zu

gewinnen, andererseits aus dem sehr menschlichen
Unvermögen heraus, sich um diese Uhrzeit schon
angemessen zu artikulieren.

Sie räusperte sich und versuchte es noch einmal.
»Was?«
Das Auge, das die ganze Zeit nicht einmal geblinzelt

hatte, sagte triumphierend:
»Krähenfüße! An beiden Seiten, rechts und links. Richtig

schöne Krähenfüße, wie gemalt! Mal ganz zu schweigen
von der tiefen Falte zwischen den Augenbrauen und den
Anzeichen von Hamsterbäckchen. Deine Haut wird schlaff,
keine Frage. In ein paar Monaten oder gar Wochen war’s
das mit der blühenden Jugend. Dann siehst du aus wie eine
alte Schachtel.«

Mina seufzte und öffnete resigniert die Augen. Der
Wecker würde frühestens in einer halben Stunde klingeln,



was bedeutete, man hatte sie um den wertvollsten Teil
ihres Schlafes gebracht. Zu allem Überfluss hatte sie sich
auch noch diese erfreulichen Prognosen über ihre
ästhetische Zukunft anhören müssen.

»Guten Morgen, liebe Mama. Ich sehe schon, du bist mit
dem rechten Fuß zuerst aufgestanden.«

Sichtlich zufrieden richtete sich die vermeintliche
Nachteule in ihrem Rollstuhl auf und vollführte
taktschlaggenau zum Intro von I will survive eine elegante
Drehung, um die optimale Distanz für ihre Attacke
herzustellen.

»Du kannst dir dein ›Guten Morgen‹ in die Haare
schmieren«, bemerkte sie mit einem bösen Lächeln. »Hast
du immer noch nicht kapiert, dass die Welt von heute – für
die wohlgemerkt deine Generation verantwortlich ist und
nicht meine, die noch ganz andere Werte und Prinzipien
hatte – älteren Frauen kein würdiges Leben bietet? Du
müsstest eigentlich besser wissen als ich, dass alles immer
mehr den Bach runtergeht. Du solltest mir dankbar sein,
dass ich dich darauf aufmerksam mache.«

Um eine passende Erwiderung ringend, die ihr
vermutlich erst in fünf oder sechs Stunden einfallen würde,
also viel zu spät, versuchte Mina, in ihrem Bett Haltung
anzunehmen.

»Danke, Mama, danke. Was soll ich dazu sagen? Du
erinnerst mich an diese Mönche im Mittelalter, die den
Leuten auf der Straße ständig erzählt haben, dass sie eines



Tages sterben würden. Einfach so, damit sie es auch ja
nicht vergessen.«

Ihre Mutter verzog die Lippen zu einem zufriedenen
Lächeln. Es war gerade mal halb sieben, doch wie immer
waren ihre violett schimmernden Haare bereits perfekt
gelegt und ihr Make-up makellos. Mina konnte sich nicht
erinnern, sie jemals anders gesehen zu haben. Wäre sie
nicht an den Rollstuhl gefesselt, sie hätte sich garantiert
aufgemacht, das Familienglück anderer Leute zu ruinieren,
davon war Mina fest überzeugt.

»Abgesehen vom Sex natürlich.«
O nein, dachte Mina, bitte nicht dieses Thema. Nicht um

diese Uhrzeit.
Sie versuchte, das Bett zu verlassen, doch der Rollstuhl

war strategisch so positioniert, dass sie keinerlei
Bewegungsfreiheit hatte.

»Die einzige Option für jemanden wie dich – und ich
betone, die einzige –, wenn du nicht irgendwann als
zahnlose Alte im Armenhaus landen und täglich fade Brühe
schlürfen willst, ist Sex. Ehrlich gesagt ist das nicht mal die
schlechteste aller Möglichkeiten.«

»Mama, ich bitte dich, fang nicht schon wieder damit an!
Ich will nicht mit dir über so was reden – du bist meine
Mutter, verdammt noch mal!«

Concetta Settembre verzog das Gesicht.
»Ja, leider. Hätte das Schicksal es doch nur gewollt, dass

du nicht nach deinem Vater kommst, diesem armen Irren,



Gott hab ihn selig, sondern nach mir, die ich mit beiden
Füßen im Leben stehe …«

»Mama, auch ich stehe mit beiden Füßen im Leben. Ich
habe einen Job, gehe gerne aus, habe viele Freunde
und …«

Eine Salve nach der anderen abfeuernd, begann die Frau
im Rollstuhl ihre Sätze an den Fingern abzuzählen:

»Jemand, der praktisch veranlagt ist, denkt an die
Zukunft. Jemand, der an die Zukunft denkt, sorgt finanziell
vor. Jemand, der finanziell vorsorgt, heiratet gut. Und gut
heiraten heißt, sich einen reichen Mann zu suchen, der so
schwach auf der Brust ist, dass man ihn langsam, aber
sicher in die Knie zwingen kann. Aber von solchen
Überlegungen hast du dich ja schon lange verabschiedet,
nicht wahr?«

Mina hielt noch immer Ausschau nach einer Lücke, in die
sie vorstoßen konnte, um das Bett zu verlassen, doch
rational und analytisch, wie Concetta war, durchkreuzte sie
ihren Plan, indem sie den Rollstuhl unter rhythmischem
Quietschen permanent vor- und zurücksetzte.

»Pass auf, Mama, für mich gehört zu einer echten
Beziehung wirklich mehr als … als … nun, als das, was du
darunter verstehst. Der Richtige kommt schon noch, wenn
es denn so sein soll, abgesehen davon hat man heute als
Frau alle Möglichkeiten, ein unabhängiges Leben zu
führen, und …«

»So ein Quatsch!«, fuhr Concetta ihr über den Mund.
»Heute wie gestern muss eine Frau in erster Linie dafür



sorgen, dass der Mann, mit dem sie zusammenlebt,
Gefallen an ihr findet. Sonst wird man eine frustrierte alte
Jungfer, die einen auf Kerl macht, ohne es zu sein. Guck dir
doch deine Freundinnen an: Je nuttiger, desto erfolgreicher.
Wobei wir hier nicht vom Job reden, versteht sich.«

Wie eine Meerbarbe auf dem Trockenen schnappte Mina
ein paar Mal hektisch nach Luft und ging im Geiste ihre
weiblichen Bekannten durch, um eine belastbare
Alternative zu diesem mittelalterlichen Frauenbild zu
finden.

Concetta lächelte mephistophelisch.
»Du brauchst dir gar keine Mühe zu geben, ich kann dir

auf Anhieb die Top Twenty der erfolgreichsten Frauen
nennen, und die haben sich durch Sexappeal und nicht
durch Hirnschmalz hervorgetan. Womit bewiesen wäre,
dass eine Schlampe, die jederzeit die Beine breit macht,
eindeutig bessere Chancen im Leben hat als ein
Blaustrumpf.«

Mina beschloss, dass es für die Tageszeit nun wirklich
genug war. Begleitet von einem schrillen Protestschrei
Gloria Gaynors schob sie energisch den Rollstuhl zur Seite,
um sich den Weg ins Bad frei zu machen.

»Ich sage das ja nur wegen dir!«, brüllte Concetta ihr
hinterher. »Du hast nicht mehr viel Zeit. Genau genommen
gar keine mehr, vergiss das nicht! Immerhin warst du
schon mal verheiratet, aber in deiner unendlichen
Dummheit hast du deinen Mann ja verjagt. Was nicht
weiter schlimm wäre, wenn du wenigstens gewisse Talente



im horizontalen Fach hättest. Aber dumm sein und keine
Schlampe, das geht gar nicht, außerdem …«

Die logischen Schlussfolgerungen ihrer Mutter
gnadenlos unterbrechend, knallte Mina die Tür zum
Badezimmer hinter sich zu. Doch dort lauerte schon der
nächste Feind, der Spiegel.

So verletzend die Verbalattacken ihrer Mutter auch
waren, so wenig unterschieden sie sich inhaltlich von
Minas eigenen vagen Befürchtungen, was sie sich
allerdings nur höchst ungern eingestand. Erstens war sie
mit ihren zweiundvierzig Jahren noch immer Single und
wohnte in ihrem alten Kinderzimmer. Zweitens hatte sie
eine gescheiterte Ehe hinter sich. Und drittens würde ihre
soziale Ader, die bei ihrer Berufswahl eine wichtige Rolle
gespielt hatte, sie weder auf der Karriereleiter nach oben
befördern, noch ihr die finanzielle Unabhängigkeit
einbringen, die sie in früheren Gefechten so hochgehalten
hatte.

In ihren Selbstgesprächen hatte sie Concetta einen
Spitznamen gegeben: »das Problem«. Doch dummerweise
war ihre Mutter nicht ihr einziges Problem. Etwa drei
Handbreit unter den neu auf den Plan getretenen
Krähenfüßen warf Daisy Duck ihr einen prüfenden Blick zu.
Sie schielte: Ihr eines Auge war lang gezogen, das andere
riesengroß. Und während ihr Schnabel von einem
gewaltigen Überbiss zeugte, schien die Schleife auf ihrem
gefiederten Schädel wie bei einer Zwanzigerjahre-Frisur
nach hinten gekämmt.



Mina schüttelte seufzend den Kopf. Jenes zweite
»Problem« hatte zur Folge, dass ihre Mutter hartnäckig an
der Hoffnung festhielt, sie eines Tages doch noch in der
Kategorie »Schlampe« verorten zu können. Seit ihrer
Pubertät hatte es Mina den Dialog mit dem anderen
Geschlecht erschwert, da fast alle Männer bei ihrem
Anblick erst einmal grinsen mussten und danach große
Schwierigkeiten hatten, sich auf ein Gespräch mit ihr zu
konzentrieren. Die Frauen hingegen waren meist grün vor
Neid oder konnten sich hämische Bemerkungen über die
Notwendigkeit von Schönheits-OPs nicht verkneifen. Und
jeden Tag, den Gott werden ließ, konfrontierte Problem
Nummer 2 sie erneut voller Stolz mit der Frage: »Na, wie
willst du mich heute verstecken?«

Denn Mina war die unglückliche, verunsicherte
Besitzerin eines ungeheuren Vorbaus, der sich weder mit
einem BH in Körbchengröße E begnügen wollte, in den sie
ihn seit ihrem sechzehnten Lebensjahr zu pressen
versuchte, noch den Gesetzen der Schwerkraft unterworfen
schien und beharrlich ihren Wunsch ignorierte, für ihren
Charakter und nicht ihr Äußeres geliebt zu werden.

Nicht dass Mina unattraktiv gewesen wäre, im Gegenteil.
Ihre drei besten Freundinnen, die sich als Einzige aus
ihrem vorigen bürgerlichen Leben mit mühsam ertragenen
Jachtclubpartys und Teegesellschaften auf
Kreuzfahrtschiffen hinübergerettet hatten, die sich mit
sämtlichen erlaubten und nicht erlaubten Mitteln dem
Zahn der Zeit zu widersetzen suchten, diese »Mädels«



machten ihr die heftigsten Vorwürfe, weil ausgerechnet
Mina, die sich keinen Deut um ihr Äußeres scherte, die
Schönste von ihnen allen war. Ihre glänzenden schwarzen
Haare, die hohen Wangenknochen, die ausdrucksvollen
dunklen Augen verdienten mit Sicherheit Aufmerksamkeit –
doch Problem Nummer 2 war einfach unschlagbar.

Einmal hatte Mina sich vorsichtig bei einem Arzt nach
einer Brustverkleinerung erkundigt, allein der Information
halber, da sie im Grunde schreckliche Angst vor
chirurgischen Eingriffen hatte und weit davon entfernt war,
ein Skalpell an ihren Körper heranzulassen. Der Arzt hatte
sie ungläubig angestarrt, ein paarmal geschluckt, seine
Brille abgenommen, die Gläser poliert, die Brille wieder
aufgesetzt und zu einer Antwort angehoben. Doch seine
Stimme hatte sich in einem pubertären Quieken
überschlagen, woraufhin er sich geräuspert hatte, um ihr
mit hochrotem Kopf zu versichern, dass sein medizinisches
Ethos ihm verbiete, Hand an einen gesunden Körperteil zu
legen, der einen solchen Eingriff nicht nötig hatte.
Anschließend hatte er sie nach ihrer Handynummer
gefragt.

Von Krähenfüßen oder Ähnlichem war dort jedenfalls
keine Spur, dachte sie, nachdem sie sich Daisy Ducks
entledigt hatte, die sofort wieder normale Proportionen
annahm. Selbst als Greisin würde Mina wohl kaum jemand
abnehmen, dass sie nicht all ihr Geld in Schönheits-OPs
gesteckt hatte, um als Busenwunder das Zeitliche zu
segnen. Ironie des Schicksals für jemanden, der sein Brot



als Sozialarbeiterin im Spanischen Viertel und nicht als
Wäschemodel verdiente.

Ihre Gedanken wanderten zu Claudio, ihrem Exmann,
und seiner Angewohnheit, beim Anblick ihres nackten
Körpers für einen Moment innezuhalten und die Augen zu
schließen, als suchte er nach Inspiration, um der
Herausforderung gerecht zu werden.

Und sofort flogen ihre vorlauten, unkontrollierbaren
Gedanken weiter, während der Spiegel das Traumbild einer
jeden Pornodarstellerin zurückwarf, die sich die Zähne
putzte, und ließen vor ihren kurzsichtigen Augen das
Gesicht eines breitschultrigen blonden Hünen im weißen
Kittel aufscheinen.

Wie soll ich mich dir gegenüber bloß verhalten, fragte
Mina den Spiegel.

Doch der blieb ihr die Antwort schuldig.
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Am Ende bist du tatsächlich Anwalt geworden.
Schon merkwürdig: Als wüsste etwas in uns weit im

Voraus, wie das Leben so spielt. Als bekäme man bereits zu
einer Zeit, in der alles noch wirr und konfus ist, erste
Einblicke in eine ferne Zukunft.

Weißt du, ich erinnere mich nicht mehr an alle von euch.
Natürlich war ich an jenem Abend dabei. Wir waren alle
dabei – voller Hoffnungen und Erwartungen an das
Morgen. Ich war dabei, aber meine ganze Aufmerksamkeit
galt einer bestimmten Person; du kannst dir vorstellen,
wem. Meine Erinnerung ist nur noch bruchstückhaft. Gäbe
es ein Zurück, würde in Anbetracht der Ereignisse meine
Aufmerksamkeit allerdings euch allen gelten. Ja, hätte ich
eine Zeitmaschine und könnte mir einen Moment
aussuchen, einen einzigen, den ich noch einmal erleben
wollte, dann fiele meine Wahl wohl nicht auf einen jener
Momente unseres gemeinsamen Glücks, als wir alle noch
im siebten Himmel schwebten. Nein, ich würde genau
dorthin zurückkehren wollen, zu jenem Abend, und mir
alles ganz genau anschauen, ohne auch nur ein einziges
Wort, eine einzige Geste zu verpassen.

Vielleicht wäre ich dann in der Lage zu rekonstruieren,
wer für was verantwortlich war und wie viel Schuld auf



sich geladen hat. Aber vermutlich wäre das gar nicht nötig,
meinst du nicht? Denn wenn eines so sicher ist wie das
Amen in der Kirche, dann die Tatsache, dass ihr euch alle
schuldig gemacht habt. Alle!

Du bist also Anwalt geworden. Richtig so. Den Akten auf
deinem Schreibtisch nach zu urteilen würde ich sogar
behaupten, du bist ein guter Anwalt geworden; man sieht
sofort, dass es sich um hoch komplexe Dinge handelt.
Gesellschaftsrecht, nicht wahr? Du benutzt einen Rotstift,
wie ein Grundschullehrer. Du schreibst Bemerkungen an
den Rand der Dokumente, unterkringelst zu korrigierende
Passagen, fügst Ergänzungen ein. Du machst das wirklich
gut. Ich verstehe nicht viel davon, natürlich nicht, woher
auch, ich bin ja eher simpel gestrickt. Aber man merkt in
der Regel sofort, wenn jemand seinen Job beherrscht, und
du tust das ganz offensichtlich.

Mir gefällt das. Eine gewisse Professionalität zu
erreichen, Erfolg im Beruf zu haben muss etwas sehr
Schönes sein. Du bist ganz bestimmt niemand, den man
übersieht; mit deinen Zweitausend-Euro-Anzügen, den
Designerkrawatten und strahlend weißen Keramikzähnen
bist du ein echter Hingucker. Ich erinnere mich, dass du
schon als Junge etwas Besonderes warst. Einer, der sich
seiner sicher war, dem die Welt zu Füßen lag.

Du hast diese besondere Art, dich zu konzentrieren, so
wie jetzt. Ein wenig in der Hüfte eingeknickt, den sorgfältig
ausrasierten Nacken über die Arbeit gebeugt. Interessant.



Womit du dich wohl gerade befasst? Wahrscheinlich
irgendwas Illegales.

Mal abgesehen von dem, was du getan hast: So ganz
korrekt verhältst du dich immer noch nicht, was? Du bist
Anwalt, und man weiß doch, dass Anwälte gerne tricksen.
Sonst bräuchte man sie schließlich nicht. Sonst gäbe es sie
gar nicht.

Deshalb lohnt es sich am Ende vielleicht doch.
Womöglich tun wir sogar jemandem einen Gefallen, retten
wir einen Unschuldigen, dem du etwas unterschieben
willst, um einen anderen, der es sich gerade mit einem
Longdrink am Pool gut gehen lässt, vorm Gefängnis zu
bewahren, wo er eigentlich hingehört. Fangen wir mit dir
an, der du schon damals eine Art Anwalt warst, und ja, das
weiß ich sehr wohl noch, der du dich schon damals nicht
korrekt verhalten hast. Alles andere als korrekt. Ja, du
warst ein toller Typ, keine Frage, aber korrekt ist etwas
anderes.

Aber ich will auch das, was ich zu tun gedenke, nicht
kleiner machen. Ich brauche keine Rechtfertigung, ich
muss mir nicht einreden, ich täte jemandem etwas Gutes –
damit wir uns recht verstehen. So redet ihr Juristen doch,
oder?

Du beginnst mit deinem Rotstift im Text zu streichen.
Eine Zeile, zwei. Du schüttelst sogar den Kopf, wie um dein
Missfallen zu betonen; vielleicht hat ja einer deiner
Mitarbeiter Mist gebaut und wird morgen früh einen



gewaltigen Anschiss von dir kriegen, wer weiß, vielleicht
setzt du sogar jemanden vor die Tür.

Ich sehe schon, ich falle in mein altes Muster zurück,
dabei muss ich mich gar nicht rechtfertigen. Du wirst
lediglich den gerechten Preis für etwas zahlen, das du
getan hast, zwar um viele Jahre verzögert, das stimmt, aber
trotzdem ist der Preis angemessen. Was du danach Gutes
oder Schlechtes vollbracht hast, ist dein Problem und das
deines Gewissens; meinetwegen kannst du dich mit dem da
oben arrangieren, das geht mich nichts mehr an.

Weißt du, wer ich bin, Herr Rechtsanwalt? Ich bin der
Rotstift. Ein Objekt ohne Seele, ohne Schuld, dem niemand
Beachtung schenkt, ohne Gewicht in jeder Hinsicht, ein
Stift von vielen, der gut zu den anderen passt, dem grünen,
dem blauen, dem schwarzen, und solange du ihn dort
liegen lässt, tut er auch nichts Besonderes. Aber sobald du
ihn zur Hand nimmst, wird er zu einer Tatwaffe; du
streichst Wörter durch, tust so, als hätten sie niemals
existiert, du korrigierst einen Absatz, und wer weiß,
welches Schicksal, welches Leben dadurch einen anderen
Lauf nimmt und nie mehr so sein wird wie zuvor.

Eine Fusion, eine Akquisition – es braucht nur eine
Unterschrift unter einem Schriftstück, einem Vertrag. Und
Dutzende, ja Hunderte von Familien sitzen auf der Straße.
Nur damit dein Mandant mit dem Longdrink keine Steuern
und Gehälter mehr zahlen muss. So ist es doch, nicht wahr,
Herr Rechtsanwalt?



Aber wir haben uns ja vorgenommen, nicht
Vergangenheit und Gegenwart in einen Topf zu werfen. Die
Gegenwart ist dein Problem, im Gegensatz zur
Vergangenheit.

Die Vergangenheit ist mein Problem. Ein Problem, das es
zu lösen gilt.

Also, noch ein letzter Kontrollblick. In den anderen
Büroräumen ist niemand mehr – was für eine schöne
Angewohnheit, bis tief in den Abend hinein zu arbeiten, der
Kapitän zu sein, der als Letzter von Bord geht. Alles ist in
Ordnung, kein Mucks ist zu hören, die Straße liegt zwölf
Stockwerke unter uns. Der Portier ist längst gegangen.

Die Rosen?
Da sind sie, in dieser hübschen Vase. Sie halten sich

lange, nicht wahr? Kein Wunder bei dem Preis.
Nun, Herr Rechtsanwalt, es ist Zeit, dass der Rotstift

seine Arbeit tut. Ja, die Zeit ist reif.
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Die lange Fahrt mit den öffentlichen Verkehrsmitteln bis
zur Beratungsstelle nutzte Mina in der Regel, um ihre
Gedanken schweifen zu lassen. Sie dachte über sich selbst
und ihr Leben nach, stellte Überlegungen an, was der vor
ihr liegende Tag mit sich bringen könnte.

Was Fragen zu Religion und Schicksal anging, war sie
zwar eher Agnostikerin, zumal ihr das nötige Wissen fehlte,
sich eine fundierte Meinung zu bilden, dennoch war ihrer
Seele das Konzept der Transzendenz nicht gänzlich fremd.
Objektiv betrachtet schien es ihr angesichts ihrer eigenen
Erlebnisse und täglichen Beobachtungen allerdings
schwierig, an eine göttliche Vorhersehung zu glauben, und
auch wenn sie häufig nach Mitteln und Wegen suchte, sich
in Gelassenheit zu üben, glaubte sie nur bedingt an die
Wirkungskraft fernöstlicher Lehren. Sie war eine praktisch
veranlagte Frau, die vor allem ihren Nächsten behilflich
sein wollte. Einer Mutter mit sechs vor Hunger weinenden
Kindern, in deren Kellerloch die Ratten frei herumliefen,
konnte ihrer Ansicht nach auch keine Zen-Meditation
helfen.

Genauso wenig glaubte Mina an die Unausweichlichkeit
des Schicksals. Für sie war jeder seines Glückes Schmied
und konnte der menschliche Wille notfalls auch Berge



versetzen. Und doch gab es da etwas Höheres,
Übernatürliches, das sie als gegeben hinnahm. Und zwar
mit der Resignation und Beharrlichkeit von jemandem,
dessen Überzeugung unzählige Male Bestätigung erfahren
hatte.

Mina glaubte an den »Scheißtag«.
Irgendeine höhere Macht schien dafür zu sorgen, dass

alles, was ihr widerfuhr, stets nach demselben Muster
ablief. Sie stellte sich einen Haufen Verschwörer mit
entscheidendem Einfluss auf ihr Leben vor, die
argwöhnisch um sich blickend mit verhüllten Gesichtern
nacheinander an einem geheimen Ort eintrafen, einem
Dachboden oder Keller, und dafür sorgten, dass bei ihr
alles schieflief. Ein langer Tisch, am Kopfende ihre Mutter,
die als Vorsitzende die Versammlung eröffnete – und ab
ging die Post. Und zwar reibungslos, denn sobald der
Scheißtag (den sie der Einfachheit halber mit dem
Akronym »SchT« versehen hatte) einmal begonnen hatte,
entfaltete er sich in seiner ganzen Pracht bis zum bitteren
Ende wie eine meisterhaft komponierte Symphonie.

Aktuell manifestierte sich der SchT darin, dass sie bei
der Wahl ihrer Kleidung einen eklatanten Fehler begangen
hatte: Ihr weiter Pullover, der vor allem dazu diente,
Problem Nummer 2 zu kaschieren, war eingelaufen, weil
Sonia, die moldawische Zugehfrau von Problem Nummer 1,
ihren Job wieder mal nur halbherzig erledigt hatte. Wie
sehr der Pullover seinen sackartigen Charakter eingebüßt
hatte, wurde Mina erst in dem Moment bewusst, als direkt



vor ihrer Haustür ein Transporter auf einen Kleinwagen
auffuhr, zum Glück ohne schwerwiegende Folgen, doch
begleitet von einem Wutausbruch des Unfallopfers,
woraufhin der Unfallverursacher, wie um sich zu
rechtfertigen, mit dem Finger auf sie, Mina, zeigte.

Darüber hinaus hatte der SchT einen U-Bahn-Ausfall
wegen Bauarbeiten und ein für November eindeutig zu
mildes Klima anzubieten, sodass Mina viel zu spät zur
Arbeit kam und das auch noch nass geschwitzt wie nach
einem Workout im Fitnessstudio.

Die Beratungsstelle hatte ihren Sitz in einem
heruntergekommenen Gebäude am Ende einer
heruntergekommenen Gasse mit ein paar
heruntergekommenen Geschäften im Erdgeschoss und
einem heruntergekommenen düsteren Foyer, in dessen
Ecke sich eine heruntergekommene Hausmeisterloge
befand, in der folglich ein heruntergekommener
Hausmeister hätte sitzen müssen. Doch ausgerechnet der
Amtsinhaber unterbrach die Kette.

Mina blieb vor der Hausmeisterloge stehen und
versuchte, die Dunkelheit mit ihren Blicken zu
durchdringen. Sie war bereits zu spät dran und konnte sich
eine Begegnung mit dem stolzen Besitzer dieser Vorhölle
weniger denn je erlauben. Sie fühlte sich wie eine Gazelle
in der Wüste, die, um zur Wasserstelle zu gelangen, durch
das Revier des Löwen muss.

Niemand war zu sehen. Vielleicht war der Mann in eine
Espressobar, ins Wettbüro oder in einen der illegalen Puffs



gegangen, von denen es in der Gegend nur so wimmelte.
Mit sechs, höchstens acht Schritten konnte sie den
Treppenabsatz erreichen, ohne dass ihr Zeitproblem sich
noch vergrößern würde. Sie holte einmal tief Atem und
enterte das Gebäude mit schnellen Schritten, immer an der
Wand entlang.

Doch der SchT konnte es sich nicht leisten, ausgerechnet
in einer so wichtigen Angelegenheit zu versagen. Aus
einem Kabuff, das Mina bisher nie aufgefallen war, obwohl
sie diesen Ort schon seit Ewigkeiten aufsuchte, kam ein
Männchen hervorgeschossen, das trotz seiner erhöhten
Absätze keine ein Meter sechzig maß und zwischen siebzig
und hundertzwanzig Jahre alt sein musste. Sein lebhafter
dunkler Blick traf sie aus einem dichten Netz von Falten,
die sich Jahrzehnten neckischen Zwinkerns verdanken
mussten. Sein perfekt getrimmter Schnauzer war ebenso
gefärbt wie die pechschwarze Haartolle.

Giovanni Trapanese, genannt Rudy, wegen seines
unumstößlichen Glaubens, das Abbild von Rudolph
Valentino in Der Scheich zu sein, nutzte die Chance, dass
Mina vor lauter Schreck ihr Tempo verlangsamt hatte, und
täuschte einen versehentlichen Zusammenstoß vor. Wieder
einmal hatte der Löwe den Kampf gegen die Gazelle
gewonnen.

Seine geringe Körpergröße und das zielgenaue Abpassen
seines Opfers sorgten dafür, dass sein Aufprall von einem
geradezu paradiesischen Airbag abgefedert wurde. Mina



verfluchte im Stillen die SchT-Kommission, der Rudy
zweifellos angehören musste.

Der Hausmeister war unter den Lüstlingen der Stadt mit
Sicherheit der lüsternste. Frauen waren nicht nur das
Haupt-, sondern das einzige Gesprächsthema von
Trapanese, und Minas Busen bedeutete ihm ähnlich viel
wie einem Kunstkritiker mit Stendhal-Syndrom ein echter
van Gogh.

Rudy konnte also gar nicht anders, als jeder Frau auf die
Brüste zu starren, während sich sein Mund unter dem
rabenschwarzen Bärtchen zu einem ekstatischen Lächeln
verzog und seine Zunge genüsslich über die Oberlippe fuhr.
Und da er zu allem Überfluss auch noch schielte und seine
beiden Sehachsen weit auseinanderdrifteten, hatte es den
Eindruck, als spräche er zu den beiden Brüsten statt zu
ihrer Besitzerin.

»Was für eine reizende Begegnung so früh am Morgen«,
sagte er zur rechten Brust.

»Oh, Trapanese, guten Morgen. Ich habe Sie gar nicht
gesehen«, würgte Mina hervor.

Der Mann wandte sich an die linke Brust.
»Kein Problem, das verstehe ich. Aber ich habe Sie

gesehen, und das genügt.«
Mina blickte vielsagend in Richtung Aufzug.
»Der ist immer noch kaputt, was?«
»Was denken Sie denn, Dottoressa? Der Hausverwalter

hat sich aus dem Staub gemacht, der Mann hat ein
längeres Vorstrafenregister als ein Serienkiller. Hier



bezahlen sie noch nicht mal die Reinigung des
Treppenhauses, da steht der Aufzug ganz unten auf der
Liste. Ich fürchte, Sie müssen zu Fuß gehen, Dottoressa.
Aber ich kann Sie gerne begleiten.«

Das Angebot, das natürlich nicht an Mina, sondern an
ihre Brüste gerichtet war, in der freudigen Erwartung, sie
beim Treppensteigen auf und ab hüpfen zu sehen, wurde
mit einem höflichen Lächeln abgelehnt.

»Und, was gibt’s Neues bei Ihnen oben?«, fragte der
Hausmeister, während seine Zunge genießerisch über die
Unterlippe leckte, um zuckend im rechten Mundwinkel zu
verweilen.

»Nichts Besonderes, alles beim Alten. Die Warteschlange
bei Dottor Gammardella ist lang wie immer, die Dottoressa
Monticelli glänzt wie immer durch Abwesenheit, und die
Putzleute haben wie immer eine Stunde früher Schluss
gemacht.«

Mina schüttelte seufzend den Kopf. Auch der SchT war
zuverlässig wie immer.

Sie warf einen raschen Blick auf die Uhr. Bereits eine
halbe Stunde zu spät!

»Ist schon jemand für mich gekommen?«
Rudy schenkte ihrer linken Brust ein mildes Lächeln.
»Aber sicher, Dottoressa. Die Signora Ammaturo ist da,

wie jeden Montag. Diesmal hat sie sogar ihren kleinen
Sohn dabei.«

Mina musste zugeben, dass dieser SchT ein echter
primus inter pares war. Und mit einem weiteren tiefen



Seufzer, gefolgt von Trapaneses Blick, der ihren Hintern
streichelte, als wäre er die Hand eines Sittlichkeitsstrolchs
in einem übervollen Autobus, begab sie sich in das wie
immer unter einer Dunstglocke aus Zwiebeln und
Knoblauch liegende Treppenhaus.
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Hinter dem pompösen Namen »Beratungsstelle West«
verbarg sich ein heruntergekommenes Büro im dritten
Stock eines Gebäudes, das, wie gesagt, seit einiger Zeit
keinen funktionierenden Aufzug mehr besaß. Dort
hinzugelangen wurde zusätzlich erschwert durch das letzte
Stück Treppe, das auf merkwürdige Weise anders
konstruiert war als der Rest.

Dies hatte seinen Grund in der Tatsache, dass die
überwiegend im siebzehnten Jahrhundert errichteten
Häuser des Spanischen Viertels wie lebendige Organismen
waren, die mit den Jahren in alle möglichen Richtungen
gewuchert waren. Die Beratungsstelle West – die ebenfalls
irgendwann einmal geplante Beratungsstelle Ost hatte es
nie in die Realität geschafft – lag in einem nachträglich
eingezogenen Zwischengeschoss oberhalb der zweiten
Etage, mit dem Ergebnis, dass die zu ihr führende Stiege
sehr viel steiler war als die Treppen zu den unteren
Stockwerken. Aber auch deren Stufen waren
verhältnismäßig hoch – als ob ihren Benutzern von Anfang
an ein Dämpfer verpasst werden sollte, damit sie den
letzten Absatz nicht als ganz so große Zumutung
empfanden.



Der billige Putz war schon lange von den Wänden
abgeblättert, und das dank der chronisch durchgebrannten
Deckenlampe vorherrschende Dämmerlicht hatte nicht
selten für heftige Stürze bei Minas Klienten gesorgt. Schon
oft war sie Ohrenzeugin der kreativsten Verwünschungen
geworden, wenn sich wieder einmal jemand wie zu
Kinderzeiten die Knie aufgeschürft oder den Hintern
blaugestoßen hatte.

Zu ihren Klienten zählte eine Reihe Körperbehinderter,
was Mina gleich zu Beginn ihrer Tätigkeit, als sie noch
voller Elan gewesen war, in das zuständige Amt geführt
hatte, um lautstark dagegen zu protestieren, dass
ausgerechnet diejenigen, die ihre Beratung am nötigsten
hatten, gar nicht erst in der Lage waren, zu ihr zu
gelangen. Die Sachbearbeiterin hatte ihre Brille
abgenommen, sie mit einem herablassenden Lächeln
gemustert (zumindest war es Mina so vorgekommen, in
Wirklichkeit litt die Frau unter den Folgen einer partiellen
Gesichtslähmung) und gesagt:

»Seien Sie doch froh, junge Frau! Dann haben Sie nicht
so viel Andrang.«

Als die Beamtin merkte, dass Mina wenig Sinn für
heitere Späße über ernste Angelegenheiten hatte, beeilte
sie sich, den Ton zu wechseln.

»Damit ich Sie richtig verstehe: Soll das eine offizielle
Beschwerde sein? Wenn ja, muss ich Ihnen jemanden für
eine Besichtigung vorbeischicken. Da sich niemand
unnötigen Ärger aufhalsen will, wird der Kollege



vermutlich zu dem Schluss kommen, der Ort sei für Ihre
Zwecke völlig ungeeignet. Und weil auch wir hier beim Amt
uns keinen unnötigen Ärger aufhalsen wollen, werden wir
die Beratungsstelle dann wohl schließen müssen. Was
bedeutet, dass sie so lange geschlossen bleibt, bis sich
irgendwo anders geeignete Räumlichkeiten finden lassen.
Und das dürfte kaum realistisch sein. Also, was möchten
Sie tun, Dottoressa? Möchten Sie schriftlich Beschwerde
einreichen? Sagen Sie es ruhig. Soll ich ein Formular holen,
damit wir es zusammen ausfüllen können?«

Such dir eine eilfertige Beamtin mit halbseitiger
Gesichtslähmung, und du lernst zu schätzen, was du hast,
dachte Mina. Inklusive der gemeingefährlichen Stiege, die
sie im Anschluss an diesen Behördengang umso
entschiedener in Angriff nahm.

Oben angekommen begegnete ihr gleich an der
Eingangstür Dottor Rattazzi, dessen wässerige Augen sie
mit liebevollem Blick umfingen. Der siebzigjährige
pensionierte Gynäkologe war lange Jahre Ansprechpartner
für Tausende von freiwillig und unfreiwillig schwanger
gewordenen Frauen gewesen, bis seine Augen so schlecht
und seine Hände so zittrig geworden waren, dass er nicht
mehr praktizieren konnte.

Er war nicht nur warmherzig und voller Nächstenliebe,
sondern auch mit einem großen Faible für weibliche
Schönheit gesegnet, und der Anblick von Minas wogendem
Busen bereitete ihm sichtlich Freude.


