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Maurizio de Giovanni

Zwolf Rosen in Neapel

Der erste Fall fur Mina Settembre

Aus dem Italienischen von Susanne Van Volxem und Olaf
Matthias Roth

Kampa



Fur Daria,
die mit einem Lacheln dahinfliegt



Gelsomina Settembre, genannt Mina, machte einen
Waldspaziergang, mitten in der Nacht.

Das glitschige Laub, die tief herabhéangenden Aste und
der leichte Nordwind, der ihre Haut aussehen liel wie die
eines gerupften Huhns, waren nicht eben angenehm, doch
Mina wusste, es gab Schlimmeres, viel Schlimmeres. Also
genoss sie den Spaziergang, in dem Wissen, dass alles
Schone irgendwann ein Ende hat - wie ihr im Ubrigen auch
die ersten paar Takte von I will survive bestatigten, die ihr
Unterbewusstsein in Endlosschleife abspielte. Sie wollte
das Ende unbedingt hinauszogern, deshalb nahm sie stur
ihren Weg zwischen den Baumen, ihre nackten Fulse
tappten uber die weiche Erde, kein Zweig verhakte sich im
flatternden Saum ihres Nachthemds, auf dem das Gesicht
von Daisy Duck prangte.

Der Wald in der Nacht, dachte sie, wahrend sie
allmahlich von der Tiefschlaf- in die REM-Phase
hinuberglitt, ist vielleicht doch kein so unwirtlicher Ort.
Klar, man weild nicht, was sich im Dunkeln alles verbirgt,
aber auch man selbst wird unsichtbar, und selbst wenn
man niemanden uberfallen oder keinem harmlosen
Pflanzenfresser an die Gurgel will, kann man doch
wenigstens versuchen, unbeobachtet seiner Wege zu



gehen. Und jemand mit einer Comic-Ente mit rosa Schleife
auf der Brust sollte wohl auch besser ungesehen bleiben.
Vor allem, wenn das Gesicht der Ente durch die beachtliche
Wolbung unter dem Nachthemd vollig deformiert ist.

In der Ferne brach Gloria Gaynor oder wer auch immer
an ihrer statt das Intro auf halber Strecke ab. Aus
irgendeinem Grund fuhlte Mina sich plotzlich bedroht. Im
selben Moment fand sie sich am Rand einer Lichtung
wieder. Ein quer uber den Weg ragender Ast versperrte ihr
den Zutritt. Fast ware sie mit dem Kopf dagegen gestofSen,
was dramatische Konsequenzen hatte haben konnen, denn
ein riesiger Nachtvogel, vielleicht ein Waldkauz, vielleicht
eine Schleiereule, sals reglos auf dem Ast und starrte sie
aus weit aufgerissenen Augen an. Mina stiel$ einen
lautlosen Seufzer aus.

Ihr Unterbewusstsein raunte ihr zu: »Hast du gesehen?
Was habe ich dir gesagt? Gloria Gaynor, Daisy Duck, der
Wald. Alles klar, oder?«

Ergeben streckte Mina die Waffen und offnete ihr linkes
Auge einen Millimeter weit. Ein sachkundiger und zugleich
objektiver Beobachter hatte dies als ein Zucken des
Augapfels interpretieren konnen, wie es in der REM-Phase
haufig vorkommt. In Momenten grofSter Verzweiflung greift
man gern nach jedem Strohhalm.

Mit verquollenen Lidern, noch dazu ohne ihre
Kontaktlinsen blind wie ein Maulwurf, versuchte Mina zu
deuten, was sich ihrem eingeschrankten Blickfeld bot: ein
ebenso bekanntes wie gefurchtetes Gesicht, mit einem



riesigen Auge in der Mitte, wie das der Nachteule, das sie
ausdruckslos fixierte. Jeder andere ware in einer solchen
Situation zu Tode erschrocken aus dem Bett gesprungen.
Mina hingegen verhielt sich aus alter Gewohnheit wie ein
in die Enge getriebenes Tier, das sich instinktiv tot stellt,
und atmete so tief ein und aus, dass ihr Gegenuber sie
zwangslaufig fur schlafend halten musste. Fruher hatte das
hin und wieder funktioniert. Zwei-, dreimal immerhin im
Lauf von zweiundvierzig Jahren.

Mit malizioser Genugtuung krachzte das Auge:

»Ah, da sind ja welche. Auf beiden Seiten sogar.«

»Hahrm?«, erwiderte Mina, einerseits um Zeit zu
gewinnen, andererseits aus dem sehr menschlichen
Unvermogen heraus, sich um diese Uhrzeit schon
angemessen zu artikulieren.

Sie rausperte sich und versuchte es noch einmal.

»Was?«

Das Auge, das die ganze Zeit nicht einmal geblinzelt
hatte, sagte triumphierend:

»Krahenfulse! An beiden Seiten, rechts und links. Richtig
schone Krahenfulse, wie gemalt! Mal ganz zu schweigen
von der tiefen Falte zwischen den Augenbrauen und den
Anzeichen von Hamsterbackchen. Deine Haut wird schlaff,
keine Frage. In ein paar Monaten oder gar Wochen war’s
das mit der bluhenden Jugend. Dann siehst du aus wie eine
alte Schachtel.«

Mina seufzte und offnete resigniert die Augen. Der
Wecker wurde fruhestens in einer halben Stunde klingeln,



was bedeutete, man hatte sie um den wertvollsten Teil
ihres Schlafes gebracht. Zu allem Uberfluss hatte sie sich
auch noch diese erfreulichen Prognosen uber ihre
asthetische Zukunft anhoren mussen.

»Guten Morgen, liebe Mama. Ich sehe schon, du bist mit
dem rechten Fuls zuerst aufgestanden.«

Sichtlich zufrieden richtete sich die vermeintliche
Nachteule in ihrem Rollstuhl auf und vollfuhrte
taktschlaggenau zum Intro von I will survive eine elegante
Drehung, um die optimale Distanz fur ihre Attacke
herzustellen.

»Du kannst dir dein >Guten Morgenc« in die Haare
schmieren«, bemerkte sie mit einem bosen Lacheln. »Hast
du immer noch nicht kapiert, dass die Welt von heute - fur
die wohlgemerkt deine Generation verantwortlich ist und
nicht meine, die noch ganz andere Werte und Prinzipien
hatte - alteren Frauen kein wurdiges Leben bietet? Du
musstest eigentlich besser wissen als ich, dass alles immer
mehr den Bach runtergeht. Du solltest mir dankbar sein,
dass ich dich darauf aufmerksam mache.«

Um eine passende Erwiderung ringend, die ihr
vermutlich erst in funf oder sechs Stunden einfallen wurde,
also viel zu spat, versuchte Mina, in ihrem Bett Haltung
anzunehmen.

»Danke, Mama, danke. Was soll ich dazu sagen? Du
erinnerst mich an diese Monche im Mittelalter, die den
Leuten auf der Stralie standig erzahlt haben, dass sie eines



Tages sterben wurden. Einfach so, damit sie es auch ja
nicht vergessen.«

Ihre Mutter verzog die Lippen zu einem zufriedenen
Lacheln. Es war gerade mal halb sieben, doch wie immer
waren ihre violett schimmernden Haare bereits perfekt
gelegt und ihr Make-up makellos. Mina konnte sich nicht
erinnern, sie jemals anders gesehen zu haben. Ware sie
nicht an den Rollstuhl gefesselt, sie hatte sich garantiert
aufgemacht, das Familiengluck anderer Leute zu ruinieren,
davon war Mina fest uberzeugt.

»Abgesehen vom Sex naturlich.«

O nein, dachte Mina, bitte nicht dieses Thema. Nicht um
diese Uhrzeit.

Sie versuchte, das Bett zu verlassen, doch der Rollstuhl
war strategisch so positioniert, dass sie keinerlei
Bewegungsfreiheit hatte.

»Die einzige Option fur jemanden wie dich - und ich
betone, die einzige -, wenn du nicht irgendwann als
zahnlose Alte im Armenhaus landen und taglich fade Bruhe
schlurfen willst, ist Sex. Ehrlich gesagt ist das nicht mal die
schlechteste aller Moglichkeiten.«

»Mama, ich bitte dich, fang nicht schon wieder damit an!
Ich will nicht mit dir uber so was reden - du bist meine
Mutter, verdammt noch mal!«

Concetta Settembre verzog das Gesicht.

»]Ja, leider. Hatte das Schicksal es doch nur gewollt, dass
du nicht nach deinem Vater kommst, diesem armen Irren,



Gott hab ihn selig, sondern nach mir, die ich mit beiden
Fullen im Leben stehe ...«

»Mama, auch ich stehe mit beiden Fulsen im Leben. Ich
habe einen Job, gehe gerne aus, habe viele Freunde
und ...«

Eine Salve nach der anderen abfeuernd, begann die Frau
im Rollstuhl ihre Satze an den Fingern abzuzahlen:

»Jemand, der praktisch veranlagt ist, denkt an die
Zukunft. Jemand, der an die Zukunft denkt, sorgt finanziell
vor. Jemand, der finanziell vorsorgt, heiratet gut. Und gut
heiraten heilst, sich einen reichen Mann zu suchen, der so
schwach auf der Brust ist, dass man ihn langsam, aber
sicher in die Knie zwingen kann. Aber von solchen
Uberlegungen hast du dich ja schon lange verabschiedet,
nicht wahr?«

Mina hielt noch immer Ausschau nach einer Lucke, in die
sie vorstolsen konnte, um das Bett zu verlassen, doch
rational und analytisch, wie Concetta war, durchkreuzte sie
ihren Plan, indem sie den Rollstuhl unter rhythmischem
Quietschen permanent vor- und zurucksetzte.

»Pass auf, Mama, fur mich gehort zu einer echten
Beziehung wirklich mehr als ... als ... nun, als das, was du
darunter verstehst. Der Richtige kommt schon noch, wenn
es denn so sein soll, abgesehen davon hat man heute als
Frau alle Moglichkeiten, ein unabhangiges Leben zu
fuhren, und ...«

»S0 ein Quatsch!«, fuhr Concetta ihr uber den Mund.
»Heute wie gestern muss eine Frau in erster Linie dafur



sorgen, dass der Mann, mit dem sie zusammenlebt,
Gefallen an ihr findet. Sonst wird man eine frustrierte alte
Jungfer, die einen auf Kerl macht, ohne es zu sein. Guck dir
doch deine Freundinnen an: Je nuttiger, desto erfolgreicher.
Wobei wir hier nicht vom Job reden, versteht sich.«

Wie eine Meerbarbe auf dem Trockenen schnappte Mina
ein paar Mal hektisch nach Luft und ging im Geiste ihre
weiblichen Bekannten durch, um eine belastbare
Alternative zu diesem mittelalterlichen Frauenbild zu
finden.

Concetta lachelte mephistophelisch.

»Du brauchst dir gar keine Muhe zu geben, ich kann dir
auf Anhieb die Top Twenty der erfolgreichsten Frauen
nennen, und die haben sich durch Sexappeal und nicht
durch Hirnschmalz hervorgetan. Womit bewiesen ware,
dass eine Schlampe, die jederzeit die Beine breit macht,
eindeutig bessere Chancen im Leben hat als ein
Blaustrumpf. «

Mina beschloss, dass es fur die Tageszeit nun wirklich
genug war. Begleitet von einem schrillen Protestschrei
Gloria Gaynors schob sie energisch den Rollstuhl zur Seite,
um sich den Weg ins Bad frei zu machen.

»Ich sage das ja nur wegen dir!«, brullte Concetta ihr
hinterher. »Du hast nicht mehr viel Zeit. Genau genommen
gar keine mehr, vergiss das nicht! Immerhin warst du
schon mal verheiratet, aber in deiner unendlichen
Dummbheit hast du deinen Mann ja verjagt. Was nicht
weiter schlimm ware, wenn du wenigstens gewisse Talente



im horizontalen Fach hattest. Aber dumm sein und keine
Schlampe, das geht gar nicht, aulSerdem ...«

Die logischen Schlussfolgerungen ihrer Mutter
gnadenlos unterbrechend, knallte Mina die Tur zum
Badezimmer hinter sich zu. Doch dort lauerte schon der
nachste Feind, der Spiegel.

So verletzend die Verbalattacken ihrer Mutter auch
waren, so wenig unterschieden sie sich inhaltlich von
Minas eigenen vagen Befurchtungen, was sie sich
allerdings nur hochst ungern eingestand. Erstens war sie
mit ihren zweiundvierzig Jahren noch immer Single und
wohnte in ihrem alten Kinderzimmer. Zweitens hatte sie
eine gescheiterte Ehe hinter sich. Und drittens wurde ihre
soziale Ader, die bei ihrer Berufswahl eine wichtige Rolle
gespielt hatte, sie weder auf der Karriereleiter nach oben
befordern, noch ihr die finanzielle Unabhangigkeit
einbringen, die sie in fruheren Gefechten so hochgehalten
hatte.

In ihren Selbstgesprachen hatte sie Concetta einen
Spitznamen gegeben: »das Problem«. Doch dummerweise
war ihre Mutter nicht ihr einziges Problem. Etwa drei
Handbreit unter den neu auf den Plan getretenen
Krahenfulsen warf Daisy Duck ihr einen prufenden Blick zu.
Sie schielte: Thr eines Auge war lang gezogen, das andere
riesengrofs. Und wahrend ihr Schnabel von einem
gewaltigen Uberbiss zeugte, schien die Schleife auf ihrem
gefiederten Schadel wie bei einer Zwanzigerjahre-Frisur
nach hinten gekammt.



Mina schuttelte seufzend den Kopf. Jenes zweite
»Problem« hatte zur Folge, dass ihre Mutter hartnackig an
der Hoffnung festhielt, sie eines Tages doch noch in der
Kategorie »Schlampe« verorten zu konnen. Seit ihrer
Pubertat hatte es Mina den Dialog mit dem anderen
Geschlecht erschwert, da fast alle Manner bei ihrem
Anblick erst einmal grinsen mussten und danach grol3e
Schwierigkeiten hatten, sich auf ein Gesprach mit ihr zu
konzentrieren. Die Frauen hingegen waren meist grun vor
Neid oder konnten sich hamische Bemerkungen uber die
Notwendigkeit von Schonheits-OPs nicht verkneifen. Und
jeden Tag, den Gott werden liels, konfrontierte Problem
Nummer 2 sie erneut voller Stolz mit der Frage: »Na, wie
willst du mich heute verstecken?«

Denn Mina war die ungluckliche, verunsicherte
Besitzerin eines ungeheuren Vorbaus, der sich weder mit
einem BH in Korbchengrolse E begnugen wollte, in den sie
ihn seit ihrem sechzehnten Lebensjahr zu pressen
versuchte, noch den Gesetzen der Schwerkraft unterworfen
schien und beharrlich ihren Wunsch ignorierte, fur ihren
Charakter und nicht ihr AuBeres geliebt zu werden.

Nicht dass Mina unattraktiv gewesen ware, im Gegenteil.
Ihre drei besten Freundinnen, die sich als Einzige aus
ihrem vorigen burgerlichen Leben mit muhsam ertragenen
Jachtclubpartys und Teegesellschaften auf
Kreuzfahrtschiffen hinubergerettet hatten, die sich mit
samtlichen erlaubten und nicht erlaubten Mitteln dem
Zahn der Zeit zu widersetzen suchten, diese »Madels«



machten ihr die heftigsten Vorwurfe, weil ausgerechnet
Mina, die sich keinen Deut um ihr AuBeres scherte, die
Schonste von ihnen allen war. IThre glanzenden schwarzen
Haare, die hohen Wangenknochen, die ausdrucksvollen
dunklen Augen verdienten mit Sicherheit Aufmerksamkeit -
doch Problem Nummer 2 war einfach unschlagbar.

Einmal hatte Mina sich vorsichtig bei einem Arzt nach
einer Brustverkleinerung erkundigt, allein der Information
halber, da sie im Grunde schreckliche Angst vor
chirurgischen Eingriffen hatte und weit davon entfernt war,
ein Skalpell an ihren Korper heranzulassen. Der Arzt hatte
sie unglaubig angestarrt, ein paarmal geschluckt, seine
Brille abgenommen, die Glaser poliert, die Brille wieder
aufgesetzt und zu einer Antwort angehoben. Doch seine
Stimme hatte sich in einem pubertaren Quieken
uberschlagen, woraufhin er sich gerauspert hatte, um ihr
mit hochrotem Kopf zu versichern, dass sein medizinisches
Ethos ihm verbiete, Hand an einen gesunden Korperteil zu
legen, der einen solchen Eingriff nicht notig hatte.
AnschlielSend hatte er sie nach ihrer Handynummer
gefragt.

Von KrahenfiilRen oder Ahnlichem war dort jedenfalls
keine Spur, dachte sie, nachdem sie sich Daisy Ducks
entledigt hatte, die sofort wieder normale Proportionen
annahm. Selbst als Greisin wurde Mina wohl kaum jemand
abnehmen, dass sie nicht all ihr Geld in Schonheits-OPs
gesteckt hatte, um als Busenwunder das Zeitliche zu
segnen. Ironie des Schicksals fur jemanden, der sein Brot



als Sozialarbeiterin im Spanischen Viertel und nicht als
Waschemodel verdiente.

Ihre Gedanken wanderten zu Claudio, ihrem Exmann,
und seiner Angewohnheit, beim Anblick ihres nackten
Korpers fur einen Moment innezuhalten und die Augen zu
schlielSen, als suchte er nach Inspiration, um der
Herausforderung gerecht zu werden.

Und sofort flogen ihre vorlauten, unkontrollierbaren
Gedanken weiter, wahrend der Spiegel das Traumbild einer
jeden Pornodarstellerin zuruckwarf, die sich die Zahne
putzte, und lielSen vor ihren kurzsichtigen Augen das
Gesicht eines breitschultrigen blonden Hunen im weilsen
Kittel aufscheinen.

Wie soll ich mich dir gegenuber blofS verhalten, fragte
Mina den Spiegel.

Doch der blieb ihr die Antwort schuldig.



Am Ende bist du tatsachlich Anwalt geworden.

Schon merkwurdig: Als wusste etwas in uns weit im
Voraus, wie das Leben so spielt. Als bekame man bereits zu
einer Zeit, in der alles noch wirr und konfus ist, erste
Einblicke in eine ferne Zukunft.

Weildt du, ich erinnere mich nicht mehr an alle von euch.
Naturlich war ich an jenem Abend dabei. Wir waren alle
dabei - voller Hoffnungen und Erwartungen an das
Morgen. Ich war dabei, aber meine ganze Aufmerksamkeit
galt einer bestimmten Person; du kannst dir vorstellen,
wem. Meine Erinnerung ist nur noch bruchstuckhaft. Gabe
es ein Zuruck, wurde in Anbetracht der Ereignisse meine
Aufmerksamkeit allerdings euch allen gelten. Ja, hatte ich
eine Zeitmaschine und konnte mir einen Moment
aussuchen, einen einzigen, den ich noch einmal erleben
wollte, dann fiele meine Wahl wohl nicht auf einen jener
Momente unseres gemeinsamen Glucks, als wir alle noch
im siebten Himmel schwebten. Nein, ich wurde genau
dorthin zuruckkehren wollen, zu jenem Abend, und mir
alles ganz genau anschauen, ohne auch nur ein einziges
Wort, eine einzige Geste zu verpassen.

Vielleicht ware ich dann in der Lage zu rekonstruieren,
wer fur was verantwortlich war und wie viel Schuld auf



sich geladen hat. Aber vermutlich ware das gar nicht notig,

meinst du nicht? Denn wenn eines so sicher ist wie das
Amen in der Kirche, dann die Tatsache, dass ihr euch alle
schuldig gemacht habt. Alle!

Du bist also Anwalt geworden. Richtig so. Den Akten auf
deinem Schreibtisch nach zu urteilen wurde ich sogar
behaupten, du bist ein guter Anwalt geworden; man sieht
sofort, dass es sich um hoch komplexe Dinge handelt.
Gesellschaftsrecht, nicht wahr? Du benutzt einen Rotstift,
wie ein Grundschullehrer. Du schreibst Bemerkungen an
den Rand der Dokumente, unterkringelst zu korrigierende
Passagen, fugst Erganzungen ein. Du machst das wirklich
gut. Ich verstehe nicht viel davon, naturlich nicht, woher
auch, ich bin ja eher simpel gestrickt. Aber man merkt in
der Regel sofort, wenn jemand seinen Job beherrscht, und
du tust das ganz offensichtlich.

Mir gefallt das. Eine gewisse Professionalitat zu
erreichen, Erfolg im Beruf zu haben muss etwas sehr
Schones sein. Du bist ganz bestimmt niemand, den man
ubersieht; mit deinen Zweitausend-Euro-Anzugen, den
Designerkrawatten und strahlend weilSen Keramikzahnen
bist du ein echter Hingucker. Ich erinnere mich, dass du
schon als Junge etwas Besonderes warst. Einer, der sich
seiner sicher war, dem die Welt zu Fulsen lag.

Du hast diese besondere Art, dich zu konzentrieren, so
wie jetzt. Ein wenig in der Hufte eingeknickt, den sorgfaltig
ausrasierten Nacken uber die Arbeit gebeugt. Interessant.



Womit du dich wohl gerade befasst? Wahrscheinlich
irgendwas Illegales.

Mal abgesehen von dem, was du getan hast: So ganz
korrekt verhaltst du dich immer noch nicht, was? Du bist
Anwalt, und man weils doch, dass Anwalte gerne tricksen.
Sonst brauchte man sie schlielSlich nicht. Sonst gabe es sie
gar nicht.

Deshalb lohnt es sich am Ende vielleicht doch.
Womoglich tun wir sogar jemandem einen Gefallen, retten
wir einen Unschuldigen, dem du etwas unterschieben
willst, um einen anderen, der es sich gerade mit einem
Longdrink am Pool gut gehen lasst, vorm Gefangnis zu
bewahren, wo er eigentlich hingehort. Fangen wir mit dir
an, der du schon damals eine Art Anwalt warst, und ja, das
weils ich sehr wohl noch, der du dich schon damals nicht
korrekt verhalten hast. Alles andere als korrekt. Ja, du
warst ein toller Typ, keine Frage, aber korrekt ist etwas
anderes.

Aber ich will auch das, was ich zu tun gedenke, nicht
kleiner machen. Ich brauche keine Rechtfertigung, ich
muss mir nicht einreden, ich tate jemandem etwas Gutes -
damit wir uns recht verstehen. So redet ihr Juristen doch,
oder?

Du beginnst mit deinem Rotstift im Text zu streichen.
Eine Zeile, zwei. Du schuttelst sogar den Kopf, wie um dein
Missfallen zu betonen; vielleicht hat ja einer deiner
Mitarbeiter Mist gebaut und wird morgen fruh einen



gewaltigen Anschiss von dir kriegen, wer weils, vielleicht
setzt du sogar jemanden vor die Tur.

Ich sehe schon, ich falle in mein altes Muster zuruck,
dabei muss ich mich gar nicht rechtfertigen. Du wirst
lediglich den gerechten Preis fur etwas zahlen, das du
getan hast, zwar um viele Jahre verzogert, das stimmt, aber
trotzdem ist der Preis angemessen. Was du danach Gutes
oder Schlechtes vollbracht hast, ist dein Problem und das
deines Gewissens; meinetwegen kannst du dich mit dem da
oben arrangieren, das geht mich nichts mehr an.

Weilst du, wer ich bin, Herr Rechtsanwalt? Ich bin der
Rotstift. Ein Objekt ohne Seele, ohne Schuld, dem niemand
Beachtung schenkt, ohne Gewicht in jeder Hinsicht, ein
Stift von vielen, der gut zu den anderen passt, dem grunen,
dem blauen, dem schwarzen, und solange du ihn dort
liegen lasst, tut er auch nichts Besonderes. Aber sobald du
ihn zur Hand nimmst, wird er zu einer Tatwaffe; du
streichst Worter durch, tust so, als hatten sie niemals
existiert, du korrigierst einen Absatz, und wer weils,
welches Schicksal, welches Leben dadurch einen anderen
Lauf nimmt und nie mehr so sein wird wie zuvor.

Eine Fusion, eine Akquisition - es braucht nur eine
Unterschrift unter einem Schriftstuck, einem Vertrag. Und
Dutzende, ja Hunderte von Familien sitzen auf der Stralie.
Nur damit dein Mandant mit dem Longdrink keine Steuern
und Gehalter mehr zahlen muss. So ist es doch, nicht wahr,
Herr Rechtsanwalt?



Aber wir haben uns ja vorgenommen, nicht
Vergangenheit und Gegenwart in einen Topf zu werfen. Die
Gegenwart ist dein Problem, im Gegensatz zur
Vergangenheit.

Die Vergangenheit ist mein Problem. Ein Problem, das es
zu losen gilt.

Also, noch ein letzter Kontrollblick. In den anderen
Buroraumen ist niemand mehr - was fur eine schone
Angewohnheit, bis tief in den Abend hinein zu arbeiten, der
Kapitan zu sein, der als Letzter von Bord geht. Alles ist in
Ordnung, kein Mucks ist zu horen, die StralSe liegt zwolf
Stockwerke unter uns. Der Portier ist langst gegangen.

Die Rosen?

Da sind sie, in dieser hubschen Vase. Sie halten sich
lange, nicht wahr? Kein Wunder bei dem Preis.

Nun, Herr Rechtsanwalt, es ist Zeit, dass der Rotstift
seine Arbeit tut. Ja, die Zeit ist reif.



Die lange Fahrt mit den offentlichen Verkehrsmitteln bis
zur Beratungsstelle nutzte Mina in der Regel, um ihre
Gedanken schweifen zu lassen. Sie dachte uber sich selbst
und ihr Leben nach, stellte Uberlegungen an, was der vor
ihr liegende Tag mit sich bringen konnte.

Was Fragen zu Religion und Schicksal anging, war sie
zwar eher Agnostikerin, zumal ihr das notige Wissen fehlte,
sich eine fundierte Meinung zu bilden, dennoch war ihrer
Seele das Konzept der Transzendenz nicht ganzlich fremd.
Objektiv betrachtet schien es ihr angesichts ihrer eigenen
Erlebnisse und taglichen Beobachtungen allerdings
schwierig, an eine gottliche Vorhersehung zu glauben, und
auch wenn sie haufig nach Mitteln und Wegen suchte, sich
in Gelassenheit zu uben, glaubte sie nur bedingt an die
Wirkungskraft fernostlicher Lehren. Sie war eine praktisch
veranlagte Frau, die vor allem ihren Nachsten behilflich
sein wollte. Einer Mutter mit sechs vor Hunger weinenden
Kindern, in deren Kellerloch die Ratten frei herumliefen,
konnte ihrer Ansicht nach auch keine Zen-Meditation
helfen.

Genauso wenig glaubte Mina an die Unausweichlichkeit
des Schicksals. Fur sie war jeder seines Gluckes Schmied
und konnte der menschliche Wille notfalls auch Berge



versetzen. Und doch gab es da etwas Hoheres,
Ubernatiirliches, das sie als gegeben hinnahm. Und zwar
mit der Resignation und Beharrlichkeit von jemandem,
dessen Uberzeugung unzahlige Male Bestatigung erfahren
hatte.

Mina glaubte an den »ScheilStag«.

Irgendeine hohere Macht schien dafur zu sorgen, dass
alles, was ihr widerfuhr, stets nach demselben Muster
ablief. Sie stellte sich einen Haufen Verschworer mit
entscheidendem Einfluss auf ihr Leben vor, die
argwohnisch um sich blickend mit verhullten Gesichtern
nacheinander an einem geheimen Ort eintrafen, einem
Dachboden oder Keller, und dafur sorgten, dass bei ihr
alles schieflief. Ein langer Tisch, am Kopfende ihre Mutter,
die als Vorsitzende die Versammlung eroffnete - und ab
ging die Post. Und zwar reibungslos, denn sobald der
Scheilstag (den sie der Einfachheit halber mit dem
Akronym »SchT« versehen hatte) einmal begonnen hatte,
entfaltete er sich in seiner ganzen Pracht bis zum bitteren
Ende wie eine meisterhaft komponierte Symphonie.

Aktuell manifestierte sich der SchT darin, dass sie bei
der Wahl ihrer Kleidung einen eklatanten Fehler begangen
hatte: Ihr weiter Pullover, der vor allem dazu diente,
Problem Nummer 2 zu kaschieren, war eingelaufen, weil
Sonia, die moldawische Zugehfrau von Problem Nummer 1,
ihren Job wieder mal nur halbherzig erledigt hatte. Wie
sehr der Pullover seinen sackartigen Charakter eingebulst
hatte, wurde Mina erst in dem Moment bewusst, als direkt



vor ihrer Haustur ein Transporter auf einen Kleinwagen
auffuhr, zum Gluck ohne schwerwiegende Folgen, doch
begleitet von einem Wutausbruch des Unfallopfers,
woraufhin der Unfallverursacher, wie um sich zu
rechtfertigen, mit dem Finger auf sie, Mina, zeigte.

Daruber hinaus hatte der SchT einen U-Bahn-Ausfall
wegen Bauarbeiten und ein fur November eindeutig zu
mildes Klima anzubieten, sodass Mina viel zu spat zur
Arbeit kam und das auch noch nass geschwitzt wie nach
einem Workout im Fitnessstudio.

Die Beratungsstelle hatte ihren Sitz in einem
heruntergekommenen Gebaude am Ende einer
heruntergekommenen Gasse mit ein paar
heruntergekommenen Geschaften im Erdgeschoss und
einem heruntergekommenen dusteren Foyer, in dessen
Ecke sich eine heruntergekommene Hausmeisterloge
befand, in der folglich ein heruntergekommener
Hausmeister hatte sitzen mussen. Doch ausgerechnet der
Amtsinhaber unterbrach die Kette.

Mina blieb vor der Hausmeisterloge stehen und
versuchte, die Dunkelheit mit ihren Blicken zu
durchdringen. Sie war bereits zu spat dran und konnte sich
eine Begegnung mit dem stolzen Besitzer dieser Vorholle
weniger denn je erlauben. Sie fuhlte sich wie eine Gazelle
in der Wuste, die, um zur Wasserstelle zu gelangen, durch
das Revier des Lowen muss.

Niemand war zu sehen. Vielleicht war der Mann in eine
Espressobar, ins Wettburo oder in einen der illegalen Puffs



gegangen, von denen es in der Gegend nur so wimmelte.
Mit sechs, hochstens acht Schritten konnte sie den
Treppenabsatz erreichen, ohne dass ihr Zeitproblem sich
noch vergrolSern wurde. Sie holte einmal tief Atem und
enterte das Gebaude mit schnellen Schritten, immer an der
Wand entlang.

Doch der SchT konnte es sich nicht leisten, ausgerechnet
in einer so wichtigen Angelegenheit zu versagen. Aus
einem Kabuff, das Mina bisher nie aufgefallen war, obwohl
sie diesen Ort schon seit Ewigkeiten aufsuchte, kam ein
Mannchen hervorgeschossen, das trotz seiner erhohten
Absatze keine ein Meter sechzig malS und zwischen siebzig
und hundertzwanzig Jahre alt sein musste. Sein lebhafter
dunkler Blick traf sie aus einem dichten Netz von Falten,
die sich Jahrzehnten neckischen Zwinkerns verdanken
mussten. Sein perfekt getrimmter Schnauzer war ebenso
gefarbt wie die pechschwarze Haartolle.

Giovanni Trapanese, genannt Rudy, wegen seines
unumstolSlichen Glaubens, das Abbild von Rudolph
Valentino in Der Scheich zu sein, nutzte die Chance, dass
Mina vor lauter Schreck ihr Tempo verlangsamt hatte, und
tauschte einen versehentlichen ZusammenstolS vor. Wieder
einmal hatte der Lowe den Kampf gegen die Gazelle
gewonnen.

Seine geringe Korpergrolse und das zielgenaue Abpassen
seines Opfers sorgten dafur, dass sein Aufprall von einem
geradezu paradiesischen Airbag abgefedert wurde. Mina



verfluchte im Stillen die SchT-Kommission, der Rudy
zweifellos angehoren musste.

Der Hausmeister war unter den Lustlingen der Stadt mit
Sicherheit der lusternste. Frauen waren nicht nur das
Haupt-, sondern das einzige Gesprachsthema von
Trapanese, und Minas Busen bedeutete ihm ahnlich viel
wie einem Kunstkritiker mit Stendhal-Syndrom ein echter
van Gogh.

Rudy konnte also gar nicht anders, als jeder Frau auf die
Bruste zu starren, wahrend sich sein Mund unter dem
rabenschwarzen Bartchen zu einem ekstatischen Lacheln
verzog und seine Zunge genusslich uber die Oberlippe fuhr.
Und da er zu allem Uberfluss auch noch schielte und seine
beiden Sehachsen weit auseinanderdrifteten, hatte es den
Eindruck, als sprache er zu den beiden Brusten statt zu
ihrer Besitzerin.

»Was fur eine reizende Begegnung so fruh am Morgenc,
sagte er zur rechten Brust.

»Oh, Trapanese, guten Morgen. Ich habe Sie gar nicht
gesehen«, wurgte Mina hervor.

Der Mann wandte sich an die linke Brust.

»Kein Problem, das verstehe ich. Aber ich habe Sie
gesehen, und das genugt.«

Mina blickte vielsagend in Richtung Aufzug.

»Der ist immer noch kaputt, was?«

»Was denken Sie denn, Dottoressa? Der Hausverwalter
hat sich aus dem Staub gemacht, der Mann hat ein
langeres Vorstrafenregister als ein Serienkiller. Hier



bezahlen sie noch nicht mal die Reinigung des
Treppenhauses, da steht der Aufzug ganz unten auf der
Liste. Ich furchte, Sie mussen zu Fuls gehen, Dottoressa.
Aber ich kann Sie gerne begleiten.«

Das Angebot, das naturlich nicht an Mina, sondern an
ihre Bruste gerichtet war, in der freudigen Erwartung, sie
beim Treppensteigen auf und ab hupfen zu sehen, wurde
mit einem hoflichen Lacheln abgelehnt.

»Und, was gibt’s Neues bei Thnen oben?«, fragte der
Hausmeister, wahrend seine Zunge genielSerisch uber die
Unterlippe leckte, um zuckend im rechten Mundwinkel zu
verweilen.

»Nichts Besonderes, alles beim Alten. Die Warteschlange
bei Dottor Gammardella ist lang wie immer, die Dottoressa
Monticelli glanzt wie immer durch Abwesenheit, und die
Putzleute haben wie immer eine Stunde fruher Schluss
gemacht.«

Mina schuttelte seufzend den Kopf. Auch der SchT war
zuverlassig wie immer.

Sie warf einen raschen Blick auf die Uhr. Bereits eine
halbe Stunde zu spat!

»Ist schon jemand fur mich gekommen?«

Rudy schenkte ihrer linken Brust ein mildes Lacheln.

»Aber sicher, Dottoressa. Die Signora Ammaturo ist da,
wie jeden Montag. Diesmal hat sie sogar ihren kleinen
Sohn dabei.«

Mina musste zugeben, dass dieser SchT ein echter
primus inter pares war. Und mit einem weiteren tiefen



Seufzer, gefolgt von Trapaneses Blick, der ihren Hintern
streichelte, als ware er die Hand eines Sittlichkeitsstrolchs
in einem ubervollen Autobus, begab sie sich in das wie
immer unter einer Dunstglocke aus Zwiebeln und
Knoblauch liegende Treppenhaus.



Hinter dem pomposen Namen »Beratungsstelle West«
verbarg sich ein heruntergekommenes Buro im dritten
Stock eines Gebaudes, das, wie gesagt, seit einiger Zeit
keinen funktionierenden Aufzug mehr besall. Dort
hinzugelangen wurde zusatzlich erschwert durch das letzte
Stuck Treppe, das auf merkwurdige Weise anders
konstruiert war als der Rest.

Dies hatte seinen Grund in der Tatsache, dass die
uberwiegend im siebzehnten Jahrhundert errichteten
Hauser des Spanischen Viertels wie lebendige Organismen
waren, die mit den Jahren in alle moglichen Richtungen
gewuchert waren. Die Beratungsstelle West - die ebenfalls
irgendwann einmal geplante Beratungsstelle Ost hatte es
nie in die Realitat geschafft - lag in einem nachtraglich
eingezogenen Zwischengeschoss oberhalb der zweiten
Etage, mit dem Ergebnis, dass die zu ihr fuhrende Stiege
sehr viel steiler war als die Treppen zu den unteren
Stockwerken. Aber auch deren Stufen waren
verhaltnismalSig hoch - als ob ihren Benutzern von Anfang
an ein Dampfer verpasst werden sollte, damit sie den
letzten Absatz nicht als ganz so grofSe Zumutung
empfanden.



Der billige Putz war schon lange von den Wanden
abgeblattert, und das dank der chronisch durchgebrannten
Deckenlampe vorherrschende Dammerlicht hatte nicht
selten fur heftige Sturze bei Minas Klienten gesorgt. Schon
oft war sie Ohrenzeugin der kreativsten Verwunschungen
geworden, wenn sich wieder einmal jemand wie zu
Kinderzeiten die Knie aufgeschurft oder den Hintern
blaugestolSen hatte.

Zu ihren Klienten zahlte eine Reihe Korperbehinderter,
was Mina gleich zu Beginn ihrer Tatigkeit, als sie noch
voller Elan gewesen war, in das zustandige Amt gefuhrt
hatte, um lautstark dagegen zu protestieren, dass
ausgerechnet diejenigen, die ihre Beratung am notigsten
hatten, gar nicht erst in der Lage waren, zu ihr zu
gelangen. Die Sachbearbeiterin hatte ihre Brille
abgenommen, sie mit einem herablassenden Lacheln
gemustert (zumindest war es Mina so vorgekommen, in
Wirklichkeit litt die Frau unter den Folgen einer partiellen
Gesichtslahmung) und gesagt:

»Seien Sie doch froh, junge Frau! Dann haben Sie nicht
so viel Andrang.«

Als die Beamtin merkte, dass Mina wenig Sinn fur
heitere Spalse uber ernste Angelegenheiten hatte, beeilte
sie sich, den Ton zu wechseln.

»Damit ich Sie richtig verstehe: Soll das eine offizielle
Beschwerde sein? Wenn ja, muss ich Thnen jemanden fur
eine Besichtigung vorbeischicken. Da sich niemand
unnoétigen Arger aufhalsen will, wird der Kollege



vermutlich zu dem Schluss kommen, der Ort sei fur Ihre
Zwecke vollig ungeeignet. Und weil auch wir hier beim Amt
uns keinen unnotigen Arger aufhalsen wollen, werden wir
die Beratungsstelle dann wohl schlie3en mussen. Was
bedeutet, dass sie so lange geschlossen bleibt, bis sich
irgendwo anders geeignete Raumlichkeiten finden lassen.
Und das durfte kaum realistisch sein. Also, was mochten
Sie tun, Dottoressa? Mochten Sie schriftlich Beschwerde
einreichen? Sagen Sie es ruhig. Soll ich ein Formular holen,
damit wir es zusammen ausfullen konnen?«

Such dir eine eilfertige Beamtin mit halbseitiger
Gesichtslahmung, und du lernst zu schatzen, was du hast,
dachte Mina. Inklusive der gemeingefahrlichen Stiege, die
sie im Anschluss an diesen Behordengang umso
entschiedener in Angriff nahm.

Oben angekommen begegnete ihr gleich an der
Eingangstur Dottor Rattazzi, dessen wasserige Augen sie
mit liebevollem Blick umfingen. Der siebzigjahrige
pensionierte Gynakologe war lange Jahre Ansprechpartner
fur Tausende von freiwillig und unfreiwillig schwanger
gewordenen Frauen gewesen, bis seine Augen so schlecht
und seine Hande so zittrig geworden waren, dass er nicht
mehr praktizieren konnte.

Er war nicht nur warmherzig und voller Nachstenliebe,
sondern auch mit einem grofRen Faible fur weibliche
Schonheit gesegnet, und der Anblick von Minas wogendem
Busen bereitete ihm sichtlich Freude.



