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Der Teufel ist der Geist, und seine unglücklichen
Kinder sind wir. Wir sind aus der Natur
herausgefallen und hängen im Leeren.
 
Hermann Hesse



Prolog

Donnerstag, 25. September 1952
Chur, Untere Au
 

Toni, der Knecht, war wütend, und das zu Recht, wie er
fand. Er schimpfte über den alten Bauern Prevost, denn
dieser verreckte Khaib hatte ihn in der Dunkelheit
losgeschickt, und zwar genau in dem Moment, als er sich in
der Kammer hingelegt hatte. Nur deswegen lief er nun
Richtung Untere Au. Die verlotterte kleine Rheinsäge, die
er soeben hinter sich gelassen hatte, stand ebenso einsam
inmitten von Wiesen und Äckern wie der alte Hof im Gebiet
Riet-Bettlerküche, von dem er gekommen war. In der
Ferne, zu seiner Linken, schimmerten die Lichter des
Städtchens, das friedlich im dunklen Kranz von Bergen
ruhte.

Am späten Vormittag hatte er in der prallen Herbstsonne
das steile Bord beim Rheindamm gemäht, damit er am
nächsten Tag den letzten Schnitt des Jahres einfahren
konnte. Das karge Grün, durchzogen von harten, bitteren
Stängeln, gab zwar kein Futter fürs Vieh, aber als Einstreu
im Winter taugte es allemal. Nach der Mittagspause, in der
er reichlich Brot und Speck gegessen und den sauren Most
aus der bauchigen Bastflasche getrunken hatte, streckte er



die müden Glieder im warmen Gras von sich und schlief
ein.

Der Schrecken war groß, als er eine Stunde später
erwachte. Die verlorene Zeit konnte er nur mit Müh und
Not aufholen. Als er fertig war, packte er seinen speckigen
Lederrucksack, verstaute die leere Mostflasche darin und
eilte über die Felder. Beim Hof angekommen, bemerkte er,
dass er die verreckte Sense vergessen hatte – ausgerechnet
die neue, die er eigentlich nicht hätte nehmen dürfen.
Vielleicht würde der Prevost ja bis zum nächsten Tag nichts
merken, hoffte er. Vergebens. Der Bauer, sturer als sein
griesgrämiger alter Muni, hätte ihm mit dem
Rechenstecken den Scheitel neu gezogen, wäre er nicht
sofort aus dem Näscht gestiegen und losmarschiert.

»Wär kai Grind hät, soll gefälligst laufen, du blöder
Galöri, du!«, hatte der Prevost ihm hinterhergewettert,
bevor er die Haustüre derart zuschlug, als dürfte sie nie
mehr aufgehen.

»Elender Geizkragen!«, hatte Toni vor sich hin gefaucht.
»Als hätt ich heute nicht mehr als genug geschafft für den
himmeltraurigen Lohn und die karge Kammer, die im
Winter so kalt ist wie das Herz deiner Frau selbst im
heißesten Sommer. Die Sackratten sollen dich auffressen,
bei lebendigem Leib.«

Zwanzig Minuten ging er nun schon auf dem Feldweg.
Der Zorn in seinem Ranzen war nicht weniger geworden,
als er endlich das Bord erreichte. Die Kühle der
sternenklaren Herbstnacht hatte das Gras bereits feucht



werden lassen. Eine so tiefe Stille lag über dem Churer
Rheintal, als hätten sich alle Geräusche des Tages mitsamt
dem Vieh zur Ruhe gelegt.

Der Knecht war sich sicher, irgendwo vor ihm, am Ende
des gemähten Abschnitts, musste die Sense liegen.

»Am Tüfel as Ohr ab«, schimpfte er, als er sie nicht
gleich entdeckte. Er zog die Militärtaschenlampe aus dem
Hosensack und wollte sie gerade anknipsen, als vom
Rheindamm der gellende Schrei einer Frau ertönte.

Toni riss die Schultern hoch. Angstvoll blickte er sich
um. Die Wiesen und Äcker bildeten ein dunkles Mosaik.
Einzig bei der zehn Fußminuten entfernten alten Gasfabrik
sah er einen schwachen Lichtschein. Der Wald auf dem
Rheindamm über ihm war zappenduster. Hinter dem Fluss
erhob sich der mächtige Calanda, dessen Gipfelregionen
beinahe dreitausend Meter erreichten und auf dessen
höchster Alp er von Kindesbeinen an im Sommer als Hirte
arbeitete.

Der Knecht hätte nicht behaupten können, dass er in
seinen dreißig Lenzen bereits viele Schreie gehört hätte.
Doch in dem hier lag Todesangst, da war er sich sicher.
Liebend gerne hätte er deshalb Fersengeld gegeben, wie
immer, wenn es auch nur etwas brenzlig wurde. Aber
vielleicht war der Angreifer, falls es denn einen gab, ja bloß
ein schwächlicher Städter, den er mit der scharfen Sägaza
verscheuchen konnte? Dann, ja dann hätte er endlich was
in den Beizen zu erzählen.



Er leuchtete das Bord vor sich aus, fand die Sense, nahm
sie in seine kräftige Rechte und fühlte sich schon etwas
sicherer.

Der Schrei musste vom schmalen Weg der
Rheinpromenade gekommen sein. Toni sammelte all seinen
Mut, stieg hoch und lief dann am Waldrand entlang, bis er
eine lichte Stelle im Unterholz entdeckte, durch die
hindurch er sich zum Weg zwängen konnte – sein Herz
hämmerte, sein Mund war trocken.

Zaghaft leuchtete er den karrenbreiten Weg in beide
Richtungen aus. Außer seinem stockenden Atem war nur
das leise Rauschen des Rheins zu hören. Kaum zu glauben,
dass sich in den warmen Monaten Liebespaare im
Rheinwäldchen tummelten wie die Frösche im Teich bei der
Bettlerküche, dachte Toni. Im schwankenden Schein der
Taschenlampe wirkte das Dickicht bedrohlich lebendig.
Trotzdem ging er in die Richtung, aus welcher der Schrei
gekommen war, immer darauf gefasst, dass ihn jemand aus
dem Hinterhalt angreifen könnte.

Er war weiß Gott nicht der Mutigste. Der alte Prevost
hatte deswegen schon manches Mal gewettert:
»Herrgottsakrament, Knecht, wo bleibt bloß dein Schneid?
Aber eine so große Schnorra wie ein Krokodil …«

Und es stimmte ja. Toni fürchtete sich noch immer vor
den Hunden auf dem Hof und vor dem großen
muskelbepackten Muni ebenso. Am letzten Stierenmarkt
vor der Markthalle hatten einige Churer und Trimmiser
Bauern ihn mit ihren Sprüchen angezündet, dass er den



größten Stier geschenkt bekäme, wenn er sich trauen
würde, an dessen Sack zu ziehen. Noch heute sah er die
Runde vor sich, hörte, wie sie dreckig lachten, ihn
verhöhnten. Jetzt war es an der Zeit, jetzt wollte er sich
und vor allem allen anderen beweisen, dass er kein
Hosenscheißer war.

Nach fünfzig Metern sah er etwas Weißes vor einem
dicken Baumstamm liegen und ging vorsichtig näher, den
Lichtkegel darauf gerichtet.

»Gott sei Dank, bloß ein Fetzen Stoff«, flüsterte er.
»Wahrscheinlich liegen geblieben nach einem Picknick im
Sommer«, und ging in einigem Abstand am Baum vorbei.
Seltsamerweise roch es dabei intensiv nach Flieder.

Als er mit der Taschenlampe zurückschwenkte, gefror
ihm der Atem.

Da saß ein junges Fräulein, an den Stamm gelehnt. Der
wache und doch milde Blick aus ihren geschminkten Augen
war zum Rhein hin gerichtet, der als schwarzes Band in
seinem steinernen Bett vorüberfloss. Im Schoß hielt sie ein
Sträußlein Herbstzeitlose.

Sie war schön, ihr schwarzes schulterlanges Haar in
modische Wellen gelegt, das weiße Kleid mit den
Puffärmeln zu leicht für die Jahreszeit. Sie war es, die nach
Flieder duftete. Der Lack ihrer knallroten Schuhe mit den
flachen Absätzen glänzte im Licht von Tonis Lampe.

Zaghaft streckte er seine Hand nach ihr aus, als müsste
er einen streunenden Hund einfangen. Sie behielt ihr
Lächeln bei, den sanften, weichen Ausdruck, auch als er



ihre Wange mit zitternden Fingern berührte. Nichts rührte
sich in ihrem Gesicht. War sie tot? Wie eine Puppe sah sie
aus. Und dann, ein Blinzeln!

Hals über Kopf stürmte er durch das Gehölz davon, dabei
verlor er nach wenigen Metern seine Taschenlampe, die auf
einen Stein fiel und zersprang. Im ersten Moment sah er
nicht mal mehr die eigene Hand vor Augen. Die Sichel der
Sägaza blieb im Gestrüpp hängen, so als hätten Hände
danach gegriffen. Scharf spürte er plötzlich die kalte
Schneide in seinem Gesicht. Warm rann ihm das Blut über
die Wange den Hals hinab. Aber er hetzte weiter. Seine
Augen ahnten endlich eine Lücke im Dickicht, dann das
Licht der Gasfabrik, wie ein Engelsfeuer.

Seine Lunge brannte, er konnte nicht mehr, doch als er
sich umdrehte, sah er eine große, kräftige Gestalt, dreißig
Meter hinter sich. Er floh in großen Schritten, weiter über
die weiche Scholle eines Ackers. Aber er schaffte es nicht,
den Abstand zu seinem Verfolger zu vergrößern. Im
Gegenteil! Die Gestalt kam näher und näher. Mit
allerletzter Kraft flüchtete er sich in den Obsthain vor der
Gasfabrik, wo die Äpfel- und Birnenbäume dicht im
Schwarz der Nacht beieinander standen.

Er presste sich hinter einen Birnenbaum. Der Schnitt in
seinem Gesicht pulsierte, während er seinen Verfolger
beäugte, der Baum um Baum abschritt, als plötzlich ein
zweiter Frauenschrei die nächtliche Stille zerriss.

Der andere blieb abrupt stehen, dann rannte er fort, als
würde er selber verfolgt. Schließlich verschluckte ihn die



Nacht.
Toni der Knecht hätte nicht sagen können, wie lange er

dort stand. Der zweite Schrei musste von den
Plessurgütern her gekommen sein, einer Ansammlung
heruntergekommener Gebäude, in denen seltsame
Gestalten hausten.

Irgendwann wagte er sich schließlich aus der Deckung
und schlich zum Tor der Gasfabrik, die von einem drei
Meter hohen Gitterzaun umschlossen war. Der Geruch von
Ammoniak, Schwefel und Teer lag schwer über dem
Gelände.

Dann schrie er plötzlich los, als müsste die ganze Angst
auf einmal raus. »Aufmachen! Aufmachen! Polizei! Polizei!«

Endlich ging in der alten Werkstatt eine Türe auf, ein
heller Schein fiel auf den gekiesten Platz.

Der Nachtwächter trat mit einer großen Lampe in der
Hand erstaunt ans Gatter. »Gopferdeckel, was ist denn
passiert?« Er hielt die Lampe hoch. »Was willst du, du
huara Schreihals?«, fragte er unwirsch, ehe er sah, dass
der Knecht verletzt war. »Ja, Sternewetter, schau einer mal
deinen Grind an.«

Toni stammelte etwas von einem Schrei und einem
schönen totlebendigen Puppenfräulein und einem weiteren
Schrei und von Händen, die im Wald nach ihm gegriffen
hätten, und dass die Landjäger sofort anrücken sollten.

Seraphin Zablonier, der sechzigjährige Nachtwächter,
zog ihn hinein und schloss das Gatter sorgfältig, als wäre



Tonis Angst auf ihn übergesprungen. Sein Atem roch streng
nach Schnaps, sein Gang war unsicher.

Gleich neben dem Eingang der Werkstatt war das kleine
Arbeiterbüro. Die einzige Glühbirne blendete den Knecht
so stark, dass er die Augen beschirmen und den Kopf
senken musste.

Zablonier deutete auf einen der grob behauenen
Holzstühle, die neben einem schweren Tisch standen.

»Hock ab!«
Dann nahm der Nachtwächter den schweren

Telefonhörer in die Hand und wählte die 13, während er die
Flasche Hochprozentigen zu Boden stellte und sich dann
über den großen Schnauz strich, der einen anständigen
Schnitt vertragen hätte.

»Grüatziwohl. Ist da das Fräulein vom Amt? … Gut, dann
verbinden Sie mich mit dem Landjägerkorps, und zwar
rassig.« Während er wartete, beäugte er Toni.

»Losend Sie, es nimmt niemand den Anruf entgegen«,
entschuldigte sich das Fräulein eine Minute später. »Soll
ich Ihnen die direkte Nummer sagen oder Sie mit dem
Stadtpolizeiamt auf dem Kornplatz verbinden?«

»Minatwäga, verbinden Sie mich mit der Stadtpolizei,
aber kschnäll, as brännt«, murrte Zablonier, dem das
Ganze ganz und gar nicht zu passen schien, und mit einem
Blick zum Knecht: »Jetzt haben wir auch noch die Schroter
in der Hütte. Das hat mir gerade noch gefehlt.«

Es läutete dreimal, ehe eine tiefe Stimme am anderen
Ende der Leitung ertönte: »Stadtpolizeiamt Chur,



Wachtmeister Clavadetscher.«



1

Landjäger Caminada saß an diesem Herbstabend auf seiner
Veranda und rauchte eine Villiger Krumme, als Menga leise
durchs Fenster rief: »Walti? Telefon. Dringend.«

»Dringend«, und das um diese Zeit, konnte nur eines
bedeuten: Bestimmt war das Landjägerkorps in der
Leitung, und das verhieß nichts Gutes.

Caminada ging in den kleinen Flur, wo der schwarze
Apparat an der Wand montiert war. Die Villiger qualmte in
seiner Rechten.

»Hoffentlich hat das Gebimmel nicht unsere Lena
geweckt?« Sein Blick ging zu Menga, die milde lächelte,
während er mit der Linken die Sprechmuschel bedeckte.
»Wäre besser, wir hätten diesen Affenkasten in der Stube.«

»Walti, sie schläft ja gottlob weiter tief und fest. Mach
dir keine Sorgen. Das Fieber ist bestimmt in den nächsten
Tagen vorbei. Das haben alle Kleinkinder irgendwann mal.«

Am Telefon war nicht wie erwartet das Kommando des
Landjägerkorps, es war Peter Marugg, seines Zeichens
Erkennungsfunktionär und Walter Caminadas bester
Freund.

Der Landjäger sagte bloß: »Mhhh, verstanden, komme,
so schnell ich kann«, und legte auf.



Er schnallte sein Halfter mit dem Revolver um, nahm
seinen Tschoopa und den Mantel vom Haken, fischte von
der Ablage den Hut, bevor er sich Menga zuwandte, die aus
der Küche gekommen war und ihm sein Päckchen
Zigaretten hinhielt.

»Sternewetter, Menga, ich muss sofort los. Die Geißen
und Leo habe ich versorgt, sind alle im Stall.«

»Was ist denn passiert?«
»Womöglich eine Tote – am Rheindamm unten. Mehr

weiß ich nicht.«
»Hoffen wir das Beste, mein Lieber.«
Menga öffnete die Türe zum Kinderzimmer. Caminada

ging auf leisen Sohlen hinein, blieb vor dem Bettchen
seiner zweijährigen Tochter stehen und blickte sie einige
Sekunden lang an. Behutsam drückte er ihr einen Kuss aufs
pechschwarze Haar.

»Gute Nacht, kleine Lena, und träum was Schönes«,
flüsterte er und verließ das Zimmer. An der Haustüre blieb
er lächelnd stehen. »Wir haben so ein Glück, Menga.«

Die schöne Engadinerin strich ihr schwarzes Haar
zurück und küsste Caminada auf den Mund. »Gib acht auf
dich, mein Lieber, gell?«

»Garantiert«, versprach er und nahm sie kurz in den
Arm. »Ihr seid mir das Wichtigste überhaupt. Und du,
verschließ die Türe gut.«

Im überdachten Anbau des kleinen Holzschopfes stand
ungenutzt sein altes Velotöffli. Inzwischen parkte ein neues
BMW-Motorrad im Unterstand. Zwei Stück hatte das



Landjägerkorps bereits vor zwei Jahren erhalten und noch
mal zwei vor wenigen Wochen zusammen mit einem
Automobil der Marke Chevrolet. Auch wenn die Fahrzeuge
im gesamten Kanton mit seinen einhundertfünfzig Tälern
eingesetzt wurden, es war eine große Erleichterung für
alle.

Caminada schob die Maschine auf die Loëstrasse und
ließ sie einige Meter bergab rollen, um Lena nicht zu
wecken, ehe er den kräftigen Motor ankickte. Seinen Hut
hatte er unter den Tschoopa geklemmt, während er
Richtung Gasfabrik knatterte.

Zum Glück trug er den langen Mantel über dem
Tschoopa. Die Herbstfrische trieb ihm die Tränen in die
Augen, da er seine lederne Töffbrille vergessen hatte.

Die gekieste schmale Straße, kaum mehr als ein besserer
Feldweg, führte bis zur Gasfabrik, wo ihn der Geruch von
Schwefel, Ammoniak und Teer empfing.

Vor dem Tor wartete der rothaarige Peter Marugg neben
seinem Töff. Wie immer war er elegant gekleidet. Er trug
einen hellbeigen Mantel und einen dazu passenden Hut. An
seiner Seite stand ein älterer, hagerer Mann.

»Guata Obad, Landjäger Caminada.« Im schwachen
Licht der Laterne über dem Eingangstor hielt ihm der
Nachtwächter seine knochige Hand hin.

»Ein guter Abend wird es wohl kaum mehr werden,
Seraphin.« Caminada kannte den Mann und tat so, als
würde er dessen Alkoholfahne nicht riechen.



»Walter«, Marugg legte dem Landjäger kurz die Hand
auf die Schulter, »komm, lass uns kschwind ins
Arbeiterbüro gehen. Dort sitzt der Knecht, der dieses
seltsame Fräulein gefunden haben will. Ich habe unseren
Chevy angefordert, denn der Zeuge ist zünftig im Gesicht
verletzt. Mit dem Töff können wir den nicht ins
Krankenhaus hochfahren. So stuchenbleich, wie er ist, fällt
der uns unterwegs vom Sattel. Der eine Krankenwagen der
Stadt ist im Schanfigg unterwegs.«

»Und der andere?«
»Kaputt, beim Städeli in Reparatur.«
»Und wer holt den Mann jetzt ab?«
»Doktor Laube ist in Versam auf der Jahresversammlung

der Jäger, hat seine Haushälterin mir ausgerichtet. Deshalb
habe ich versucht, Hauptmann Fässler auf dem Posten zu
erreichen, der hat mit Berger Nachtdienst. Doch die beiden
waren bis vor wenigen Minuten wegen dieser italienischen
Schmugglerbande unterwegs, die seit Wochen Katz und
Maus mit uns spielt. Deshalb hat das Stadtpolizeiamt mich
zu Hause aufgeboten. Aber der Ferdinand Fässler weiß
jetzt Bescheid und fährt den Knecht ins Kantonsspital.
Berger hat ja keinen Führerschein, wie du.«

Zablonier, der ihnen vorausgegangen war, öffnete die
Türe zur Werkstatt und schob dann die zum Arbeiterbüro
auf.

Caminada trat ein und sah den Knecht auf einem Stuhl
hocken. Ein Häuflein Elend, kreideweiß, blutige Schlieren



im Gesicht und am Hals. Und noch etwas fiel Caminada
auf – auch hier roch es stark nach Alkohol.

Doch im Moment war wichtiger, dass der junge Mann in
ärztliche Obhut kam. Vorher mussten sie ihn aber
wenigstens kurz vernehmen, um gezielt ausrücken zu
können.

Der Knecht schien arg durcheinander zu sein. Erst nach
mehrmaligem Nachfragen ergab sich ein klareres Bild. Den
ersten Schrei musste er um halb zehn Uhr gehört haben.
Und die beiden Beamten erfuhren auch, wo genau das
Fräulein lag. Ganz sicher sei er nicht, ob es nicht doch eine
Puppe gewesen sei, gab der Knecht etwas kleinlaut zu.

Der Knecht war Caminada und Marugg bekannt. An
seinen freien Samstagnachmittagen und am Abend hockte
er in der Bierhalle am Obertor und erzählte seine
Räuberpistolen. Manchmal spendierte ihm dann jemand
belustigt ein Bier.

Caminada war misstrauisch. »Also, und was ist weiter
passiert? Wieso bist du verletzt?«

»Als ich Hilfe holen wollte, griff mich eine kräftige
Gestalt im Rheinwäldchen an.«

»Hast du denn in der Dunkelheit überhaupt jemanden
sehen können?«

»Nein, aber die Kraft hab ich gespürt, ich hab mich wie
ein Löwe gewehrt, doch der hat mir die Sense entrissen.
Deshalb habe ich die Wunde im Gesicht. Ich lag schon am
Boden, als der andere zum Todesschlag ausholte. Mit dem
letzten Funken Überlebenswillen hab ich ihm da einen so



heftigen Schparz verpasst, dass ich in der einen Sekunde,
in der er taumelte, davonseckeln konnte.«

»Aha, und das alles im Stockdunkeln, oder wie?«
»Meine Taschenlampe muss noch irgendwo am Boden

liegen, die hat noch geschienen und ist erst beim Kampf
kaputtgegangen.«

»Und weiter?«
»Herr Landjäger, bitte glauben Sie mir …«
Der Knecht erzählte von dem Mann, der ihn bis in den

Obsthain verfolgt hatte, und von dem zweiten Schrei.
»Und woher kam dieser Schrei?«
»Irgendwo aus Richtung Plessurgüter. Aber ich dachte,

dass es besser ist, euch zu alarmieren, deshalb bin ich
hierher gelaufen.«

Caminada sah Marugg an und deutete mit dem Kinn zur
Tür. Sie ließen den Nachtwächter und den Knecht allein
und gingen hinaus.

Maruggs Blick verriet Caminada, dass sein Freund
dasselbe zu denken schien.

»Peter. Als Erstes müssen wir klären, ob dem jungen
Kerli nicht die Sicherungen durchgebrannt sind. Besoffen
ist der im Gegensatz zum Nachtwächter zwar nicht, aber
du kennst den Toni ja auch: Die eine Hälfte, die er
rumerzählt, ist gelogen, die andere gut erfunden. Nur, was,
wenn es diesmal stimmt? Außerdem ist er ja wirklich
verwundet.«

»Du weißt, wie Angst die Phantasie anregt. Es wäre
nicht das erste Mal, dass wir wegen einem schlechten



Scherz ausrücken müssen, und ein paar Unterbelichtete
lachen sich dann einen Schranz in die Hose. Trotzdem, wir
müssen das klären.«

Caminada nickte, als ein Hupen ihr Gespräch
unterbrach.

Hauptmann Fässler war im dunkelgrauen Chevrolet
vorgefahren. »Wenn ihr endlich euren Führerschein
machen würdet, müsste nicht ich jetzt herfahren«, murrte
er zur Begrüßung.

Caminada ging nicht darauf ein. Nur er, Berger und zwei
weitere Landjäger besaßen keine Fahrerlaubnis. Ihm hatte
das Schriftliche einen gehörigen Strich durch die
Rechnung gemacht, und ein zweites Mal würde er sich
bestimmt nicht blamieren.

Der Hauptmann stand jetzt neben der Fahrertüre und
zog heftig an seiner Zigarette, als wollte er sich so
beruhigen. Caminada erzählte ihm kurz, was sie bislang
wussten, während Marugg den Verletzten holte.

»Ferdinand, wegen der unklaren Darstellung von diesem
halbschlauen Knecht sind Peter und ich unschlüssig, ob wir
gleich Verstärkung anfordern sollen. Es könnte sein, dass
es zwei Opfer gibt, aber auch, dass es gar keins gibt, dass
der Toni eine Schaufensterpuppe gesehen hat und die
Phantasie mit ihm durchgegangen ist.«

Der Hauptmann entschied wie gewohnt kurz und bündig:
»Geht und klärt die Situation am Fundort, bevor wir die
Männer aus dem Näscht schellen. Ich bringe den Knecht
ins Kantonsspital und fühle ihm mal auf den Zahn.«



Marugg führte Toni zum Wagen und hievte ihn auf den
Rücksitz. Caminada klopfte zweimal kurz aufs Autodach,
bevor der Chevy mit knirschenden Reifen davonfuhr.

»Seraphin … Und wir reden auch noch mal«, rief er dem
Nachtwächter zu, nachdem Marugg und er die Motoren
ihrer Töffs angekickt hatten. Zablonier nahm das bloß zur
Kenntnis und schloss das Eisengatter.

Beim Rheindamm, dort wo die schmale Straße in den
Fußweg mündete, stellten sie ihre Motorräder ab. Auf ihren
Velotöfflis hatten sie früher bei ausgeschaltetem Motor fast
lautlos an die Tatorte trampeln können. Aber hier mussten
sie den Rest des Wegs sowieso zu Fuß gehen.

Der zweiundvierzigjährige Landjäger zog
sicherheitshalber seinen Revolver, den er immer noch nicht
gegen eine Ordonnanzpistole eingetauscht hatte. Und
dabei würde es auch bleiben.

Sie gingen durchs Rheinwäldchen Richtung Haldenstein;
jeder hatte eine starke Lampe in der Hand.

Es war derselbe Weg, den Caminada vor fünf Jahren
beim ersten Rendezvous mit Menga gegangen war. An
einem schwülheißen Sommernachmittag hatten sie direkt
am Rheinufer gepicknickt, geredet, gelacht und waren sich
nähergekommen. Erst in der Dunkelheit spazierten sie über
die Felder zurück nach Chur. Vor Mengas Tür küssten sie
sich zum ersten Mal. Sie flüsterte, dass sie ihn bald
wiedersehen wolle, morgen habe sie tagsüber Dienst und
deshalb nur am Abend Zeit. Menga arbeitete damals noch
als Ärztin im Kreuzspital.



Sie schwenkten ihre Lampen mal nach rechts, mal nach
links, bis sie zwanzig Meter vor sich etwas Weißes
zwischen den Bäumen aufleuchten sahen.

Was immer die Sitzende auch war, sie wirkte ebenso tot
wie lebendig, blickte ihnen direkt in die Augen, als wollte
sie jeden Moment etwas sagen. Das Sträußchen lilafarbene
Herbstzeitlose, das sie in den Händen hielt, und die
knallroten Schuhe waren die einzigen Farbtupfer. Sie
duftete nach Flieder.

Marugg ging in die Hocke. Behutsam berührte er ihr
Gesicht, mehrmals, etwas schien ihn zu irritieren. Dann zog
er seinen Stift aus dem Tschoopa unter seinem Mantel
hervor und tippte vorsichtig auf die geöffneten Augen. Ein
helles »Tick, Tick« ertönte.

»Glasaugen! Walter, Gottlob, es ist nur eine Puppe. Das
Gesicht ist aus Wachs.«

Caminada atmete auf, denn er mochte keine Toten, junge
Tote schon gar nicht. Er ging in die Knie und verlor dabei
das Gleichgewicht, sodass er sich aufstützen musste und
dabei ein Bein der Puppe erwischte. Wie von der Tarantel
gestochen schoss er hoch. »Harrgottsaknomol, Peter!«

Marugg lachte. »Walti, ist doch nur eine Puppe, wenn
auch eine unglaublich gut gemachte.«

»Peter? Hast du ihre Beine angefasst?«
»Nein, aber, wie gesagt, ihr Gesicht. Und das ist aus

Wachs, und die Augen sind aus Glas.«
»Fass mal die Beine an.«



Marugg tat es – und sein Blick drückte mehr Erstaunen
als Schrecken aus.

»Das gibt’s doch gar nicht?« Nun war es Marugg, der
seinen Hut zurechtrückte, so wie es sonst Caminada tat,
wenn er nachdachte oder überrascht war.

Marugg berührte das Puppenfräulein noch mal an den
Beinen, dann an den Armen und betastete auch ihren
Bauch, ließ seine Hand eine Weile darauf ruhen. »Sie ist ja
noch warm. Also, jetzt gruselt’s mich auch, Walter. Sie ist
ein Mensch, und sie ist tot, und sie hat Glasaugen und ein
Wachsgesicht!« Er stand auf und murmelte: »Was ist bloß
mit ihr geschehen?«

Caminada betrachtete das Gesicht. Das Puppenfräulein
kam ihm seltsam bekannt vor.

»Walti, kännsch du das Fräulein öppa?«, fragte Marugg,
als hätte er seine Gedanken gelesen.

Caminada rieb sich das Kinn. »Nai, wie auch? Aber
irgendwie kommt sie mir doch bekannt vor.«

»Walter, wir müssen Verstärkung anfordern. Schon allein
wegen dem zweiten Schrei. Wer weiß, was wir noch finden.
Ich muss nur kurz den Fundort untersuchen und Fotos
machen. Bist du einverstanden? Dauert höchstens zehn
Minuten.«

Caminada richtete auf Maruggs Bitte hin die beiden
Lampen aus.

Marugg besaß seit zwei Jahren eine der kleinsten
Kameras und hatte sogar die neuen Kodak-Farbfilme. Hier



aber, wo es von Schatten nur so wimmelte, boten Schwarz-
Weiß-Bilder mehr Detailreichtum, wie er beiläufig erklärte.

Nachdem er seine Aufnahmen gemacht hatte, nahm
Marugg, der bekannt war für seine Akribie, gemeinsam mit
Caminada den Fundort in Augenschein. Sie fanden nichts.

»Walter, erst bei Tageslicht können wir hier genauer
suchen«, entschied Marugg.

Die Leiche war so positioniert worden, dass sie
scheinbar selbstständig aufrecht saß. Doch kaum bewegten
die beiden sie nur etwas, sackte das Puppenfräulein zur
Seite und blieb ganz verrenkt liegen. Ihr Lächeln behielt
sie bei, die Augen blickten seltsam lebensfroh nach oben.

Auf den ersten Blick waren keine Spuren von
Gewaltanwendung zu erkennen, weder Einschusswunden
noch Würgemale, und auch keine anderen Verletzungen.
Sie hatte nichts Persönliches bei sich, ihre Identität ließ
sich nicht feststellen.

»Ihre Haut ist kalt, aber wir wissen ja, dass das schnell
geht. Der Bauch ist allerdings noch warm.« Marugg nahm
das Fieberthermometer aus dem gepolsterten Holzetui.

Caminada wusste, was jetzt kam. Er wandte sich ab. Um
die Restkörpertemperatur zu messen, führte Marugg, der
Gummihandschuhe übergezogen hatte, den Fiebermesser
rektal ein, jedoch so, dass die Tote kaum entblößt werden
musste. Vorher hatte er ein Außenthermometer auf einen
nahen Baumstrunk gestellt, um anhand beider Werte den
Todeszeitpunkt zu ermitteln.



Der Landjäger wunderte sich immer wieder darüber, wie
gelassen und konzentriert der erst zweiunddreißigjährige
Marugg seine Arbeit erledigte, ohne dabei je die Würde der
Toten zu verletzen.

Schließlich beugte sich Marugg über die Referenzliste,
dann über seine schicke Armbanduhr an seiner Rechten:
»Walter, es ist kurz nach halb elf. Das Fräulein ist noch
keine drei Stunden tot.«

Der Landjäger schob seinen Hut zurecht und zündete
sich eine Villiger Krumme an. »Jetzt stellt sich die Frage,
wie sie hergekommen ist. Mit diesen Schuhen ist die keinen
Meter weit gelaufen. Die sind ja nigelnagelneu. Schau dir
nur mal die Sohlen an, Peter.«

»Du häsch recht. Und wer hat sie so zugerichtet-
hergerichtet? Wir müssen sie in die Leichenhalle bringen
lassen. Der Doktor Bargätzi soll halt auch mal aus dem
Näscht steigen.«

»Stimmt. Aber erst müssen wir eine Hampfla Leute
herholen, um den Wald zu durchkämmen, Dunkelheit hin
oder her. Schließlich gab es einen zweiten Schrei. Wer
weiß, vielleicht liegt da draußen noch ein Puppenfräulein.
Ich mag mir das gar nicht ausmalen.« Die Glut von
Caminadas Zigarette leuchte beim nächsten Zug hell auf.

Den beiden blieb nichts übrig, als die Tote
zurückzulassen, um in der Gasfabrik telefonisch
Verstärkung anzufordern – es ging um Mord.

Als sie wieder vor der Gasfabrik standen und auf ihre
Rufe hin der Nachtwächter nicht kam, wurde Caminada



sauer. »Sternasiachnomol, isch de huara Glünggi besoffen
eingeschlafen?«

In diesem Moment tauchte Zablonier hinter ihnen auf.
»Tschuldigung, ich schließ ja schon auf«, keuchte er.

»Was treibst du hier draußen?« Caminada leuchtete dem
Mann ins Gesicht.

»Ähm, ja, ich musste doch meine Runde machen.«
»Aha. Hast du die Bäume im Obsthain gezählt?«
Der Nachtwächter schloss auf, ohne eine Antwort zu

geben, und führte sie ins Arbeiterbüro. Caminada fiel auf,
dass Zablonier nervös war und frische Erde an seinen
schweren Schuhen haftete.

»Wo warst du?«
Noch immer rang der Alte nach Luft. »Wie gesagt,

sicherheitshalber habe ich draußen eine Runde gedreht.
Als ich dann die Lichter von euren Töffs gesehen hab, bin
ich gleich wieder zurück. Drum …«

»Den Saich kannst du wem anders verzapfen«, donnerte
Caminada. »Also, raus mit der Sprache!«

Der Nachtwächter senkte den Blick. »Der Gwunder hat
mich halt gepackt. Wollt doch sehen, was da unten los ist.
Da bin ich euch hinterher, zum Rheinwäldchen runter. Als
ich gemerkt hab, dass ich durchs Gesträuch muss, bin ich
zurück, und da ihr so schnell wart, musste ich halt
rennen.«

Zufrieden mit dieser Antwort war Caminada nicht. Doch
Marugg winkte ab. Das konnten sie später klären.



Mit einem strengen Blick auf Zablonier nahm Caminada
den Telefonhörer in die Hand und wählte die Nummer des
Landjägerkorps. Vergeblich. Berger war offenbar nicht in
der Wachstube und Hauptmann Fässler noch nicht vom
Transport ins Krankenhaus zurück. Aber sie bräuchten
sowieso Verstärkung vom Stadtpolizeiamt.

Noch allerdings war der strenge Major Kübler im Amt,
und der erwartete, dass bei solchen Einsätzen erst seine
Einwilligung eingeholt wurde – egal um welche Uhrzeit.
Deshalb schellte um kurz vor elf das Telefon bei ihm zu
Hause.

Der Landjäger bat den Kommandanten um vier der
insgesamt zwanzig Beamten, die in Chur im
Landjägerkorps dienten. Zudem würde er beim
Stadtpolizeiamt vier Beamte anfordern.

Bis auf wenige Hilfspolizisten, die ihren Dienst in
Seitentälern des Kantons versahen, wo sie auch wohnten,
hatten fast alle Beamte einen privaten Telefonanschluss,
was die nächtliche Alarmierung um ein Vielfaches
beschleunigte. Noch vor drei Jahren mussten sie Männer
auf Fahrrädern losschicken, um die benötigten Beamten
aus dem Näscht zu holen. So hatten sich vor fünf Jahren
auch Caminada und Marugg kennengelernt, als der damals
unsichere Hilfspolizist des Stadtpolizeiamts in aller
Herrgottsfrüh an die Tür des Landjägers gehämmert hatte.
Caminada hatte ihm deswegen gehörig die Leviten gelesen.

In dieser Nacht dauerte es bloß eine Dreiviertelstunde,
bis alle Mann dicht gedrängt im Arbeiterbüro der Gasfabrik



standen. Vier Beamte waren auf zwei Seitenwagen-Töffs
gekommen, der Rest auf Velotöfflis. Für die Bergung der
Leiche wurde der Sackkarren des Stadtpolizeiamts, mit
dem sie schon seit Jahrzehnten die Besoffenen aus den
Beizen zum Posten transportierten, auf einem Lieferwagen
des Kohlehändlers Storz hergebracht.

Landjäger Waser und Hilfspolizeimann Brunner erhielten
den Auftrag, die Tote zu bergen und in die Gasfabrik zu
bringen. Anschließend sollte sie mit dem Lieferwagen
zwecks Obduktion ins Kreuzspital überführt werden.
Doktor Bargätzi war von Major Kübler deswegen
persönlich aufgeboten worden.

Die restlichen Männer durchkämmten die Umgebung.
Caminada und Marugg bildeten mit je drei Mann einen
Trupp.

In zwei Viererketten schritten sie das bewaldete Ufer der
Plessur ab, jeder einen langen Stock in der Hand haltend.
Sie stocherten in jedem Busch, schoben Zweige zur Seite.

Kurz bevor sie die Flussmündung beim Rheindamm
erreichten, ertönte vom linken Ufer Landjäger Maissens
tiefe Stimme: »Fündig!«

Caminada kämpfte sich zu Maissen durch, der seine
Lampe schwang, damit jeder ihn sehen konnte.

Schließlich waren alle acht Männer versammelt. Im Licht
der Lampen sahen sie eine junge Frau schief an einem
Baumstamm lehnen. Sie war kein Fräulein mehr, denn sie
trug einen golden glänzenden Ehering. Und im Unterschied
zum Puppenfräulein am Rheindamm war ihr das



Verbrechen anzusehen. Auch sie war schön, aber ihre Züge
waren verzerrt.

»Harrgottnomol, das ist doch die Bernadette!«
Wachtmeister Clavadetscher, der als Letzter
dazugekommen war, konnte es nicht fassen.

»Ach was?«, entfuhr es Caminada.
»Ja. Die Frau von Schneider Strebel, der aus der

Poststrasse. Eine gute Freundin meiner Frau Clementina.
Noch vor drei Tagen haben wir alle gemeinsam bei uns
Hirschpfeffer gegessen.«

Caminada rückte seine Hutkrempe zurecht, bevor er
leise, wie zu sich selbst, sagte: »So erklärt sich der zweite
Schrei. Der Knecht hat also nicht gelogen.«

Marugg beugte sich zu der Toten hinab. »Walter, sie
wurde erwürgt.« Unter dem modischen Jackett fehlten die
beiden obersten Knöpfe ihrer Bluse. Wie ein todbringendes
Diadem umschlossen Blutergüsse ihren Hals. Wortlos schob
Marugg mit seiner behandschuhten Rechten das linke
Augenlid hoch, sodass die geplatzten Äderchen gut zu
erkennen waren. Und während er sich aufrichtete, sagte er
trocken: »Sie ist noch lauwarm.«

Er nahm seine Kamera und fotografierte ihre Position
aus verschiedenen Winkeln.

Obwohl Caminada sich schwer damit tat, tote Menschen
zu berühren, weil ihr Leid ihm so naheging, half er zwei
anderen Landjägern dabei, das Opfer so zu drehen, dass
Marugg sie anschließend von allen Seiten fotografieren
konnte. Um die Beine abzulichten, schob Marugg auch den



modischen Rock hoch, bevor er die Hände und Unterarme
untersuchte und ebenfalls im Bild festhielt.

Dann blieb er reglos vor der Toten stehen. Konzentriert
blickte er durch seine dunkle Hornbrille. Er schien
nachzudenken.

»Peter?«
»Na ja, Walter. Irgendwas stimmt hier ganz und gar

nicht.«
Maissen lachte im Hintergrund hell auf. »Ach was.«
Doch niemand stimmte in Maissens Lachen ein, sodass

der betreten zu Boden blickte.
Marugg fuhr fort: »Der Täter muss gestört worden sein,

oder es handelt sich um einen ganz anderen Mord als bei
dem ersten Opfer, was aber nicht heißt, dass es nicht
derselbe Täter war.«

»Vielleicht hat das Opfer den Mörder ja bei der ersten
Tat gestört?«, versuchte Maissen seinen Patzer
wiedergutzumachen.

»Kann sein«, sagte Caminada. »Aber ich frage mich: Was
hatte diese junge, schick gekleidete Frau um die Zeit hier
zu suchen? Und schaut euch nur mal die hohen Absätze an.
Hergelaufen ist die damit von der Stadt bestimmt nicht.
Auch wenn wir bis jetzt kein Fahrzeug gefunden haben, sie
muss in einem Wagen gekommen sein.«

Marugg ging vor der Toten in die Hocke und richtete
seine Lampe auf die Schuhe. »Neu, wie bei der ersten
Toten, sind die zwar nicht, dennoch, weit ist sie damit nicht
gelaufen, schon gar nicht durchs Gesträuch. Sie war


