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Als Clara Morrow sich ihm naherte, fragte sie sich, ob er
wieder dieselbe kleine Geste machen wurde, die er bisher
jeden Morgen gemacht hatte.

Sie war so winzig, so belanglos. So leicht zu ubersehen.
Beim ersten Mal.

Aber warum machte Armand Gamache sie immer
wieder?

Clara kam sich ein wenig kindisch vor, dass sie sich das
uberhaupt fragte. Wahrscheinlich hatte sie gar nichts zu
bedeuten. Doch bei einem Mann, der nicht dazu neigte,
Geheimnisse preiszugeben, wirkte diese Geste geradezu
verstohlen. Eine harmlose Bewegung, die sich nach einem
Schatten zu sehnen schien, in dem sie sich verstecken
konnte.

Und doch war er hier, im vollen Licht des neuen Tages,
und salS auf der Bank, die Gilles Sandon kurzlich gebaut
und auf der Kuppe des Hugels aufgestellt hatte. Vor
Gamache lagen die Berge, die sich mit dichten Waldern
bedeckt von Québec bis Vermont zogen. Der Fluss Bella
Bella, im Sonnenschein ein silbernes Band, schlangelte sich
zwischen ihnen hindurch.

Und unten im Tal, angesichts dieser grandiosen
Landschaft leicht zu ubersehen, lag das bescheidene kleine



Dorf Three Pines.

Armand kam nicht hierher, um sich den Blicken der
anderen zu entziehen, aber auch nicht, um die Aussicht zu
genielSen. Stattdessen sal’ der grofSe Mann jeden Morgen
uber ein Buch gebeugt auf der holzernen Bank. Und las.

Als sie naher kam, sah Clara Morrow, wie es Gamache
wieder tat. Er setzte seine Lesebrille mit den
halbmondformigen Glasern ab, klappte das Buch zu und
schob es in seine Tasche. Es war mit einem Lesezeichen
versehen, aber er bewegte es nie. Wie ein Stein blieb es,
wo es war, und markierte eine Stelle ziemlich weit hinten.
Eine Stelle, der er sich naherte, die er aber nie erreichte.

Armand klappte das Buch nicht gerauschvoll zu, eher
liels er es von seiner eigenen Schwere zufallen. Ohne die
Seite zu markieren, stellte Clara fest. Kein alter Beleg,
keine Zug- oder Busfahrkarte an der Stelle, wo er zu lesen
aufgehort hatte. Es war, als spielte es keine Rolle. Jeden
Morgen begann er von Neuem. Kam dem Lesezeichen
immer naher, horte aber jedes Mal auf, bevor er es
erreichte.

Und jeden Morgen schob Armand Gamache das schmale
Bandchen in die Tasche seines leichten Sommersakkos,
bevor sie den Titel sehen konnte.

Dieses Buch und Armands Verhalten beschaftigten sie
immer mehr.

Sie hatte ihn sogar schon danach gefragt, vor gut einer
Woche, als sie sich zum ersten Mal zu ihm auf die neue
Bank uber dem alten Dorf gesetzt hatte.



»Gutes Buch?«

»Ja.«

Armand Gamache hatte dabei gelachelt und so seine
kurz angebundene Antwort abgeschwacht. Fast.

Von einem Mann, der selten jemanden abwimmelte, war
es wie ein leichter Stols.

Nein, dachte Clara, als sie ihn jetzt im Profil betrachtete.
ZuruckgestolSen hatte er sie nicht. Er war nur selbst einen
Schritt zuruckgewichen. Vor ihr. Vor ihrer Frage. Er hatte
das abgegriffene Buch eingesteckt und sich zuruckgezogen.

Die Botschaft war klar. Und Clara verstand sie. Aber das
hiels nicht, dass sie sie beherzigen musste.

Armand Gamache blickte uber den sattgrunen

Mittsommerwald und die Berge, die sich ins Unendliche
erstreckten. Dann senkte sich sein Blick auf das Dorf im Tal
hinab, das wie in einer urzeitlichen Hand zu ruhen schien.
Ein Stigma in der Landschaft Québecs. Keine Wunde,
sondern ein Wunder.

Mit seiner Frau Reine-Marie und ihrem Schaferhund
Henri machte er jeden Morgen einen Spaziergang. Immer
wieder warfen sie den Tennisball, bis sie ihn irgendwann
selbst apportieren mussten, weil Henri sich von einem
wirbelnden Blatt oder einer Fliege oder den Stimmen in
seinem Kopf ablenken liels. Der Hund rannte dann zunachst
dem Ball hinterher, blieb aber plotzlich stehen, um ins
Nichts zu starren und seine riesigen
Satellitenschusselohren in alle Richtungen zu drehen. Als



wollte er sie auf eine nur fur ihn zu horende Botschaft
ausrichten. Nicht angespannt, aber neugierig. Ganz ahnlich
lauschten auch Menschen, wurde Gamache bewusst, wenn
der Wind Fetzen eines besonders geschatzten Musikstucks
an ihr Ohr trug. Oder eine vertraute Stimme aus weiter
Ferne.

Den Kopf auf die Seite gelegt, einen leicht bescheuerten
Ausdruck im Gesicht, spitzte Henri dann die Ohren,
wahrend Armand und Reine-Marie apportierten.

Mit der Welt war alles in Ordnung, dachte Gamache, als
er still im fruhen Augustsonnenschein sal.

Endlich.

Bis auf Clara, die es sich zur Gewohnheit gemacht hatte,
ihm jeden Morgen auf der Bank Gesellschaft zu leisten.

Glaubte sie vielleicht, er sei einsam und sehne sich nach
Gesellschaft, wenn Reine-Marie und Henri gegangen waren
und er allein hier oben sal3?

Doch das bezweifelte er. Clara Morrow war eine ihrer
engsten Freundinnen geworden, und sie kannte ihn zu gut.

Nein, sie war aus ihren eigenen Grunden hier.

Jedenfalls war sein Interesse geweckt. Und beinahe
konnte er sich vormachen, dass es sich dabei um seinen
erwachenden Ermittlerinstinkt handelte und nicht um
simple Neugier.

Sein ganzes Berufsleben lang hatte Chief Inspector
Gamache Fragen gestellt und Antworten gesucht. Nicht nur
Antworten, auch Fakten. Aber was er wirklich suchte, und
was wesentlich gefahrlicher und schwerer zu fassen war



als Fakten, waren Gefuhle. Weil sie ihn zur Wahrheit
fuhrten.

Und mochte die Wahrheit auch manche befreien, die
Leute, hinter denen Gamache her war, brachte sie ins
Gefangnis. Lebenslanglich.

Armand Gamache betrachtete sich mehr als Forscher
denn als Jager. Sein Ziel war, zu entdecken. Und was er
entdeckte, vermochte ihn immer noch zu uberraschen.

Wie oft hatte er schon einen Morder vernommen und
erwartet, auf gestockte Emotionen zu stolSen, auf eine
sauer gewordene Seele? Und hatte stattdessen
Gutmutigkeit gefunden, die auf Abwege geraten war.

Naturlich nahm er sie trotzdem fest. Aber inzwischen
stimmte er mit Sister Prejean darin uberein, dass niemand
so schlecht war wie das Schlimmste, das er getan hatte.

Armand Gamache hatte das Schlimmste gesehen. Aber
er hatte auch das Beste gesehen. Oft in ein und derselben
Person.

Er schloss die Augen und hielt sein Gesicht in die frische
Morgensonne.

Diese Zeiten lagen jetzt hinter ihm. Jetzt konnte er
ausruhen. In der Hohlung der Handflache. Und sich uber
seine eigene Seele Gedanken machen.

Er musste nichts mehr entdecken. Was er suchte, hatte
er hier gefunden. In Three Pines.

Er war sich der Anwesenheit der Frau neben ihm
bewusst und offnete die Augen, hielt sie aber nach vorn
gerichtet und beobachtete, wie das kleine Dorf unten im



Tal zum Leben erwachte. Er sah seine Freunde und neuen
Nachbarn ihre Hauser verlassen, um sich um ihre Garten
zu kuimmern oder furs Fruhstuck uber den Dorfanger ins
Bistro zu gehen. Er beobachtete, wie Sarah ihre Backerei
offnete. Dort hatte sie schon vor Tagesanbruch angefangen,
Baguettes und Croissants und chocolatine zu backen, und
jetzt war es Zeit, sie zu verkaufen. Sie hielt inne, um sich
die Hande an der Schurze abzuwischen, und grulSte
Monsieur Béliveau, der gerade den Gemischtwarenladen
aufschloss. Schon seit ein paar Wochen sals Armand
Gamache jeden Morgen auf der Bank und sah den Leuten
bei ihren immer gleichen Tatigkeiten zu. Das Dorf hatte
den Rhythmus, den Takt eines Musikstucks. Vielleicht war
es das, was Henri horte. Die Musik von Three Pines. Sie
war wie ein Summen, ein Kirchenlied, ein trostliches
Ritual.

Gamaches Leben hatte nie einen Rhythmus gehabt. Jeder
Tag war unvorhersehbar gewesen, und das schien ihm gut
bekommen zu sein. Er hatte geglaubt, es sei Teil seines
Wesens. So etwas wie Routine hatte es in seinem Leben nie
gegeben. Bis jetzt.

Gamache musste sich gestehen, dass er ein wenig
furchtete, die Routine, die er jetzt so angenehm fand,
konnte zu etwas Banalem verkommen und langweilig
werden. Aber genau das Gegenteil war der Fall.

Die standige Wiederholung schien ihm gutzutun. Je mehr
er zu Kraften kam, umso mehr schatzte er diese
Strukturiertheit. Seine taglichen Rituale empfand er dabei



uberhaupt nicht als einengend, sondern vielmehr als
befreiend.

Aufruhr brachte alle moglichen unangenehmen
Wahrheiten zutage. Aber um sich mit ihnen
auseinanderzusetzen, war Ruhe notig. Wenn er an diesem
friedlichen Ort in der Sonne sal3, war Armand Gamache
endlich frei, sich mit all den Dingen zu befassen, die auf
den Boden gefallen waren. Wie auch er gefallen war.

Er spurte das geringe Gewicht und die Kanten des Buchs
in seiner Tasche.

Unten im Tal humpelte Ruth Zardo, gefolgt von ihrer
Ente Rosa, aus ihrem heruntergekommenen Cottage. Die
alte Frau sah sich um, schaute dann die unbefestigte
StralRe hinauf, die aus dem Dorf fuhrte. Weiter, immer
weiter konnte Gamache den Blick aus ihren stahlernen
alten Augen den staubigen Weg hinaufwandern sehen. Bis
er seinen traf. Und an ihm haften blieb.

Ruth hob ihre geaderte Hand zum Grulfs. Und als hisste
sie die Dorffahne, streckte sie ihm einen erhobenen Finger
entgegen.

Gamache seinerseits verneigte sich leicht.

Die Welt war in Ordnung.

AulSer ...

Er drehte sich zu der zerzausten Frau neben ihm.

Warum war Clara hier?

Clara schaute weg. Sie brachte es nicht uber sich, ihm in
die Augen zu sehen. Denn sie wusste, was sie gleich tun



wurde.

Sie uberlegte, ob sie erst mit Myrna reden sollte. Sie um
Rat bitten. Aber sie entschied sich dagegen, denn damit
hatte sie die Verantwortung fur diese Entscheidung von
sich abgewalzt.

Vielleicht furchtete sie auch, Myrna wurde es ihr
ausreden. Ihr sagen, sie solle es nicht tun. Ihr sagen, es sei
unfair und sogar grausam.

Denn das war es. Deshalb hatte Clara auch so lang
gebraucht, um sich dazu durchzuringen.

Jeden Tag, an dem sie hier heraufgekommen war, war sie
fest entschlossen gewesen, Armand etwas zu sagen. Und
jeden Tag hatte sie einen Ruckzieher gemacht. Oder
vielleicht hatte auch der Engel auf ihrer Schulter an den
Zugeln gezogen und sie zuruckgerissen. Sie aufzuhalten
versucht.

Und es hatte funktioniert. Bisher.

Jeden Tag hatte sie Smalltalk mit ihm gemacht, um dann
wieder zu gehen, fest entschlossen, am nachsten Tag nicht
zu kommen. Sie versprach sich und allen Heiligen und allen
Engeln und Gottern und Gottinnen, am nachsten Tag nicht
mehr zu der Bank hinaufzugehen.

Doch am nachsten Morgen, wie durch Zauberei, wie
durch ein Wunder, einen Fluch, spurte sie erneut das harte
Ahornholz unter ihrem Hintern. Und ertappte sich dabei,
wie sie Armand Gamache ansah. Sich uber das schmale
Bandchen in seiner Tasche den Kopf zerbrach. In seine
tiefbraunen nachdenklichen Augen schaute.



Er hatte zugenommen, was gut war. Es zeigte, dass
Three Pines seine Aufgabe erfullte. Es ging aufwarts mit
ihm. Er war grol3, und eine fulligere Figur stand ihm gut.
Nicht dick, aber kraftig. Er hinkte nicht mehr so stark von
seinen Verletzungen, und sein Gang war energischer. Aus
seinem Gesicht war das Grau verschwunden, aber nicht
von seinem Kopf. Sein gewelltes Haar war jetzt mehr grau
als braun. Wenn er in ein paar Jahren sechzig wurde, ware
er vollstandig ergraut, vermutete Clara.

Sein Gesicht verriet sein Alter. Es war von Sorgen und
Bedenken und Problemen gezeichnet. Von Schmerzen.
Doch die tiefsten Falten kamen vom Lachen. Um seine
Augen und seinen Mund. Tief eingekerbte Heiterkeit.

Chief Inspector Gamache. Der ehemalige Leiter der
Mordkommission der Stireté du Québec.

Aber er war auch Armand. Thr Freund. Der
hierhergekommen war, um sich nach diesem Leben und all
dem Sterben zur Ruhe zu setzen. Nicht, um sich vor dem
Leid zu verstecken, aber um zu vermeiden, noch mehr
anzuhaufen. Und um sich an diesem friedlichen Ort mit
seiner eigenen Last zu befassen. Und sie allmahlich von
seinen Schultern zu nehmen.

Wie sie das alle getan hatten.

Clara stand auf.

Sie brachte es nicht uber sich. Sie konnte diesem Mann
nicht ihr Herz ausschutten. Er hatte seine eigene Burde zu

tragen. Und sie ihre.



»Dann also heute Abend bei euch?«, fragte sie. »Reine-
Marie hat uns zum Essen eingeladen. Vielleicht kommen
wir sogar dazu, ein bisschen Bridge zu spielen.«

Das nahmen sie sich immer vor, schafften es aber nur
selten. Stattdessen unterhielten sie sich oder safSen still im
Garten der Gamaches, wahrend Myrna zwischen den
Pflanzen herumging und ihnen erklarte, welche Unkraut
waren und welche winterhart und Jahr fur Jahr
wiederkommen wurden. Langlebig. Und welche Blumen
einjahrig waren. Geschaffen, um nach einem prachtigen
kurzen Leben zu sterben.

Gamache stand auf, und wieder einmal konnte Clara
sehen, was in die Ruckenlehne der Bank geritzt war. Es war
noch nicht dort gewesen, als Gilles Sandon die Bank
aufgestellt hatte. Und Gilles behauptete steif und fest, es
nicht gewesen zu sein. Plotzlich war die Inschrift einfach
da gewesen, wie ein Graffiti, und niemand hatte sich dazu
bekannt.

Armand streckte die Hand aus. Zuerst dachte Clara, er
wolle sie ihr zum Abschied schutteln. Eine seltsam
formliche und endgultige Geste. Dann merkte sie, dass
seine Handflache nach oben gedreht war.

Er lud sie dazu ein, ihre Hand in seine zu legen.

Das tat sie. Und spurte, wie er seine Hand behutsam
schloss. Endlich schaute sie ihm in die Augen.

»Warum bist du hier, Clara?«

Sie setzte sich abrupt und spurte wieder das harte Holz
der Bank, das sie weniger stutzte, als am Fallen hinderte.



»Woruber, glaubst du, reden sie?« Olivier servierte Reine-
Marie einen Teller mit French Toast, frischen Beeren und
Ahornsirup.

»Uber Astrophysik vielleicht«, sagte sie und schaute in
sein attraktives Gesicht hinauf. »Oder uber Nietzsche.«

Olivier folgte ihrem Blick aus dem Sprossenfenster.

»Du weilst schon, dass ich Ruth und die Ente gemeint
habe«, sagte er.

»Ich doch auch, mon beau.«

Olivier lachte und entfernte sich, um die anderen
Bistrogaste zu bedienen.

Reine-Marie sals auf ihrem Stammplatz. Sie hatte nicht
vorgehabt, ihn zu ihrem Stammplatz zu machen, es war
einfach passiert. In den ersten paar Wochen, nachdem sie
und Armand nach Three Pines gezogen waren, hatten sie
sich jedes Mal an einen anderen Tisch gesetzt. Und die
Tische und Stuhle waren wirklich alle anders. Nicht nur
von der Platzierung in dem alten Bistro, sondern auch vom
Stil her. Lauter Antiquitaten, alle zu verkaufen, alle mit
Preisschildern versehen. Einige waren alte Québecer
Kiefernholzmobel, andere dick gepolsterte edwardianische
Armlehnstuhle oder Ohrensessel. Nicht einmal moderne
Stucke aus den funfziger Jahren fehlten. Aus schlankem



Teak und uberraschend bequem. Alle von Olivier
gesammelt und von seinem Partner Gabri toleriert. Solange
Olivier seine Funde nur ins Bistro stellte und es Gabri
uberliels, die Pension zu fuhren und einzurichten.

Olivier war schlank, diszipliniert und sich seines lassig
legeren Erscheinungsbildes bewusst. Jedes Stuck seiner
Garderobe zielte darauf ab, den erwunschten Eindruck zu
erwecken. Eines lockeren, stilvollen und dezent
wohlhabenden Gastgebers. Alles an Olivier war dezent. Bis
auf Gabri.

Eigentlich seltsam, fand Reine-Marie. Wahrend Olivier
personlich einen zuruckhaltenden, eleganten Stil pflegte,
herrschte im Bistro ein irrer Mix aus Stilen und Farben.
Das Bistro war weit davon entfernt, beklemmend oder
uberladen zu wirken, dennoch kam man sich darin vor wie
zu Besuch bei einer weit gereisten exzentrischen Tante.
Oder einem Onkel. Jedenfalls bei jemandem, der die
Konventionen kannte, aber beschlossen hatte, sich nicht an
sie zu halten.

An beiden Enden des langen Raums mit der Balkendecke
standen riesige gemauerte Kamine. In der Warme des
Hochsommers wurden die darin aufgeschichteten Scheite
nicht angezundet. Doch im Winter trotzten die zungelnden,
knisternden Flammen dem Dunkel und der eisigen Kalte.
Selbst jetzt entging Reine-Marie der leichte Geruch nach
Holzrauch nicht. Wie ein Geist oder Wachter.

Erkerfenster blickten auf die Hauser von Three Pines,
ihre Garten voller Rosen, Taglilien, Waldreben und anderer



Pflanzen, deren Namen sie erst kennenlernte. Die Hauser
bildeten einen Kreis, in dessen Mitte der Dorfanger lag.
Und in dessen Mitte standen die drei Kiefern, die uber der
Gemeinde aufragten. Drei grolse Turme, die dem Dorf
seinen Namen gegeben hatten. Three Pines. Es waren
keine gewoOhnlichen Baume. Schon vor Jahrhunderten
gepflanzt, waren sie vielmehr ein Symbol. Ein Zeichen fur
die Kriegsmuden.

Dass sie in Sicherheit waren. Geborgen.

Es war schwer zu sagen, ob die Hauser die Baume
beschutzten oder die Baume die Hauser.

Reine-Marie Gamache griff nach ihrer Tasse Café au Lait
und nahm einen Schluck. Dabei beobachtete sie Ruth und
Rosa, die auf der Bank im Schatten der Kiefern allem
Anschein nach miteinander plapperten. Sie sprachen die
gleiche Sprache, die verruckte alte Dichterin und die
watschelnde Ente. Und beide schienen nur ein Wort zu
kennen.

»Fuck, fuck, fuck.«

Wir lieben das Leben, dachte Reine-Marie, als sie Ruth
und Rosa nebeneinandersitzen sah, nicht weil wir ans
Leben, sondern weil wir ans Lieben gewohnt sind.

Nietzsche. Wie Armand sie aufziehen wurde, wenn er
wusste, dass sie Nietzsche zitierte, und sei es nur fur sich
selbst.

»Wie oft hast du dich uber mich lustig gemacht, weil ich
mit einem Zitat angekommen bin«, wurde er ihr
schmunzelnd vorhalten.



»Nie, mein Schatz. Was hat Emily Dickinson gleich
wieder ubers Sich-lustig-Machen gesagt?«

Er wurde sie ernst ansehen und sich dann irgendeinen
Unsinn aus den Fingern saugen, den er Dickinson oder
Proust oder Fred Feuerstein zuschreiben wurde.

Weil wir ans Lieben gewohnt sind.

Endlich waren sie zusammen und in Sicherheit. Im
Schutz der Kiefern.

Ihr Blick wanderte unweigerlich den Hugel hinauf zu der
Bank, auf der Armand und Clara salSen. Ohne miteinander
Zu sprechen.

»Woruber, glaubst du, reden sie nicht?«, fragte Myrna.

Die grolse schwarze Frau setzte sich in den bequemen
Polstersessel gegenuber von Reine-Marie. Sie hatte aus
dem Buchladen nebenan ihre eigene Teetasse mitgebracht
und bestellte sich einen frisch gepressten Orangensaft.

»Armand und Clara? Oder Ruth und Rosa?«, fragte
Reine-Marie.

»Was Ruth und Rosa reden, wissen wir«, sagte Myrna.

»Fuck, fuck, fuck«, sagten die zwei Frauen einstimmig
und lachten.

Reine-Marie schob sich eine Gabel French Toast in den
Mund und schaute wieder zu der Bank auf dem Hugel
hinauf. »Sie sitzt jeden Morgen mit ihm dort oben«, sagte
sie. »Selbst Armand weilS nicht, was er davon halten soll.«

»Du glaubst doch nicht etwa, dass sie ihn verfuhren
will?«, fragte Myrna.



Reine-Marie schuttelte den Kopf. »Dann hatte sie ein
Baguette mitgenommen. «

»Und Kase. Einen schon reifen Tentation de Laurier. Der
richtig zerlauft ...«

»Hast du schon Monsieur Béliveaus neuesten Kase
probiert?«, fragte Reine-Marie, die daruber ihren Mann
vOllig vergals. »Den Chevre des Neiges?«

»0O Gott«, stohnte Myrna. »Er schmeckt wie Blumen und
Brioche. Hor blofs auf. Oder willst du mich verfuhren?«

»Ich? Du hast damit angefangen.«

Olivier stellte das Glas Saft fur Myrna und Toast fur
beide auf den Tisch.

»Muss ich euch zwei schon wieder mit dem Schlauch
abspritzen?«, fragte er.

» Désolé, Olivier«, sagte Reine-Marie. »Es war meine
Schuld. Wir haben uber Kase gesprochen.«

»In der Offentlichkeit? Ekelhaft«, sagte Olivier. »Ich bin
ziemlich sicher, dass Robert Mapplethorpe wegen eines
Fotos von einem Baguette mit Brie auf den Index
gekommen ist.«

»Einem Baguette?«, fragte Myrna.

»Das wurde Gabris Vorliebe fur Kohlehydrate erklaren,
sagte Reine-Marie.

»Und meine«, sagte Myrna.

»Ich komme gleich wieder«, sagte Olivier und ging. »Mit
dem Schlauch. Und glaubt blofs nicht, das ist euphemistisch
gemeint.«



Myrna bestrich eine dicke Scheibe Toast mit
schmelzender Butter und Marmelade und biss hinein,
wahrend Reine-Marie einen Schluck Kaffee nahm.

»Wo0 waren wir gerade?«, fragte Myrna.

»Bei Kase.«

»Davor. «

»Bei ihnen.« Reine-Marie deutete mit dem Kopf in
Richtung ihres Mannes und Clara, die stumm auf der Bank
uber dem Dorf salsen. Woruber redeten sie nicht, hatte
Myrna gefragt. Und dieselbe Frage stellte sich Reine-Marie
jeden Tag.

Die Bank war ihre Idee gewesen. Ein kleines Geschenk
an Three Pines. Sie hatte Gilles Sandon gebeten, sie zu
bauen und dort oben aufzustellen. Ein paar Wochen spater
war eine Inschrift darauf erschienen. Tief eingeritzt,
gekonnt, sorgfaltig.

»Warst du das, mon coeur?«, hatte sie Armand auf ihrem
Morgenspaziergang gefragt, als sie davor stehen geblieben
waren, um sie zu betrachten.

»Nein«, hatte er verdutzt gesagt. »Ich dachte, du hattest
Gilles gebeten, es einzugravieren. «

Sie hatten herumgefragt. Clara, Myrna, Olivier, Gabri.
Billy Williams, Gilles. Sogar Ruth. Niemand wusste, wer die
Worter in das Holz geritzt hatte. Auf ihren Spaziergangen
mit Armand kam sie jeden Tag an diesem Ratsel vorbei. Sie
passierten das alten Schulhaus, wo Armand fast getotet
worden ware. Sie gingen durch den Wald, wo Armand
getotet hatte. Und beide waren sich dieser Ereignisse sehr



deutlich bewusst. Jeden Tag drehten sie um und kehrten in
das stille Dorf und zu der Bank daruber zuruck. Und zu den
von einer unbekannten Hand eingeritzten Wortern ...

Von Freude tiberrascht

Clara Morrow erzahlte Armand Gamache, warum sie da

war. Und was sie von ihm wollte. Und als sie geendet hatte,
sah sie in seinen nachdenklichen Augen, was sie am
meisten furchtete.

Angst.

Sie hatte sie hervorgerufen. Sie hatte ihm ihre eigene
Furcht eingepflanzt.

Am liebsten hatte Clara die Worte zuruckgenommen.
Geloscht.

»Ich wollte einfach, dass du es weilst.« Sie spurte, wie
sie rot wurde. »Ich musste es jemandem erzahlen. Mehr
nicht ...«

Sie geriet ins Faseln, was ihre Verzweiflung nur
steigerte.

»Ich erwarte nicht, dass du irgendetwas unternimmst.
Das will ich auf keinen Fall. Es ist eigentlich gar nichts.
Damit werde ich allein fertig. Vergiss bitte, dass ich
uberhaupt was gesagt habe.«

Aber es war zu spat. Sie konnte nicht mehr aufhoren.

»Ist auch egal«, sagte sie bestimmt.

Armands Lacheln erreichte die tiefen Falten um seine
Augen, und Clara stellte erleichtert fest, dass keine Angst
mehr in ihnen war.



»Mir ist es aber nicht egal, Clara.«

Als sie den Hugel wieder hinunterging, schien die Sonne
in ihr Gesicht, und in der warmen Luft lag der zarte Duft
von Rosen und Lavendel. Am Dorfanger blieb sie stehen
und drehte sich um. Armand hatte sich wieder gesetzt. Sie
fragte sich, ob er das Buch wieder herausholen wurde,
nachdem sie gegangen war, aber er tat es nicht. Er sal$ nur
da, mit ubereinandergeschlagenen Beinen, eine grole
Hand in der anderen, gefasst und anscheinend vollig
entspannt. Er schaute uber das Tal. Zu den Bergen
dahinter. Zur Welt draul’en.

Es wird alles gut, dachte sie, als sie sich auf den
Heimweg machte.

Aber tief drinnen wusste Clara Morrow, dass sie etwas
angestolSen hatte. Dass sie in diesen Augen etwas gesehen
hatte. Tief drinnen. Vielleicht hatte sie es weniger dort
eingepflanzt als vielmehr geweckt.

Armand Gamache war nach Three Pines gekommen, um
sich auszuruhen. Sich zu erholen. Sie hatten ihm Frieden
versprochen. Und dieses Versprechen hatte sie gerade
gebrochen.



»Annie hat angerufen«, sagte Reine-Marie und nahm einen
Gin Tonic von ihrem Mann entgegen. »Sie werden etwas
spater kommen. Der Freitagabendverkehr in Montréal.«

»Bleiben sie ubers Wochenende?«, fragte Armand. Er
hatte den Grill angeworfen und rangelte mit Monsieur
Béliveau um den Vorrang. Aber er stand auf verlorenem
Posten, weil er nicht die Absicht hatte zu gewinnen,
sondern nur den Anschein erwecken wollte, dass er nicht
von vorneherein die Waffen streckte. In einer formlichen
Geste der Kapitulation reichte er dem
Gemischtwarenhandler schliefSlich die Zange.

»Soviel ich weils, schon«, sagte Reine-Marie.

»Gut.«

Etwas an der Art, wie er das sagte, liels sie aufhorchen,
aber dann war es auch schon weg, von einer Lachsalve
davongetragen.

»Ich schwore euch«, sagte Gabri und hob eine mollige
Hand zum Schwur, »das sind Designersachen.«

Damit sie ihn in voller Pracht bewundern konnten,
drehte er sich einmal um seine Achse. Er trug eine
Schlabberhose und ein weites limettengrunes Hemd, das
sich leicht bauschte, als er sich drehte.



»Ich habe die Sachen in einem Factory Outlet gekauft,
als wir das letzte Mal in Maine waren.«

Gabri war Ende dreilSig, etwas uber eins achtzig grols
und hatte dank etlicher Mille-feuilles eine ordentliche

Wampe angesetzt.

»Ich wusste gar nicht, dass Benjamin Moore jetzt auch
Klamotten macht«, sagte Ruth.

»Ha, ha, ha«, sagte Gabri. »Diese Sachen sind extrem
teuer. Oder sehen sie etwa billig aus?« Er sah Clara
flehentlich an.

»Sie?«, fragte Ruth.

»Alte Hexe«, sagte Gabri.

»Alte Schwuchtel«, sagte Ruth. In einer Hand hielt die
alte Frau Rosa, in der anderen ein Gefal, in dem Reine-
Marie eine ihrer Vasen erkannte. Gefullt mit Scotch.

Gabri half Ruth zu ihrem Stuhl zuruck. »Kann ich dir was
zu essen bringen?«, fragte er. »Einen Welpen oder
vielleicht einen Fotus?«

»Gern, mein Bester«, sagte Ruth. »Das ware nett.«

Reine-Marie ging zwischen ihren Freunden im Garten
herum und schnappte franzosische und englische
Gesprachsfetzen auf, meistens eine Melange aus beidem.

Armand horte aufmerksam Vincent Gilbert zu, der eine
Geschichte zum Besten gab. Offensichtlich war sie witzig,
hochstwahrscheinlich selbstironisch, denn Armand grinste.
Dann sagte er etwas und gestikulierte beim Sprechen mit
seinem Bier.



Als er endete, lachten die Gilberts und er. Dann fing er
ihren Blick auf, und sein Lacheln wurde breiter.

Der Abend war noch warm, aber wenn sie spater die
Lampen im Garten anmachten, wurden sie die leichten
Pullover und Jacketts brauchen, die jetzt noch uber den
Stuhllehnen hingen.

Leute gingen im Haus der Gamaches aus und ein, als
ware es ihr eigenes, und stellten Essen auf den langen
Tisch auf der Terrasse. Sie waren eine feste Einrichtung
geworden, die zwanglosen Grillabende jeden Freitag bei
den Gamaches.

Allerdings war es nur fur wenige das Gamache-Haus.
Nach der Frau, die dort gelebt hatte und aus deren
Nachlass die Gamaches es gekauft hatten, hielS es im Dorf
weiterhin Emilies Haus und wurde vermutlich auch weiter
so heilsen. Auch wenn es auf Armand und Reine-Marie neu
wirkte, war es in Wirklichkeit eins der altesten Hauser von
Three Pines. Es hatte eine weilse Holzverkleidung und auf
der Vorderseite eine breite Veranda, von der man auf den
Dorfanger schaute. Auf der Ruckseite waren eine Terrasse
und der grolse vernachlassigte Garten.

»Ich habe dir eine Tute mit Buchern ins Wohnzimmer
gelegt«, sagte Myrna zu Reine-Marie.

» Merci. «

Als sich Myrna ein Glas WeilSwein einschenkte, fiel ihr
Blick auf den Blumenstraul$ in der Mitte des Tischs. Hoch,
uberschwanglich, voller Bluten und Grun.



Myrna war nicht sicher, ob sie Reine-Marie sagen sollte,
dass er hauptsachlich aus Unkraut bestand. Es fehlte
keiner der ublichen Verdachtigen. Blutweiderich, Giersch.
Sogar Winden.

Sie hatte die Blumenbeete schon mehrmals mit Armand
und Reine-Marie durchgesehen und geholfen, Ordnung in
das verhedderte Chaos zu bringen. Und sie glaubte, ihnen
den Unterschied zwischen Blumen und Unkraut
unmissverstandlich klargemacht zu haben.

Eine weitere Lektion war angesagt.

»Schon, nicht?«, sagte Reine-Marie und bot Myrna ein
Happchen Raucherforelle auf Roggenbrot an.

Myrna lachelte. Stadter.

Armand entfernte sich von den Gilberts und schaute sich
um, ob auch alle Gaste versorgt waren. Dabei fiel ihm ein
ungewohnliches Gespann auf. Clara hatte sich zu Ruth
gesellt und sald jetzt so weit wie nur irgend moglich vom
Haus entfernt und mit dem Rucken zur Party.

Sie hatte seit ihrer Ankunft kein Wort mit ihm
gesprochen.

Das uberraschte ihn nicht. Was ihn allerdings
uberraschte, war, dass sie sich zu Ruth und ihrer Ente
gesetzt hatte. Obwohl es Gamache oft zutreffender fand,
das Gespann als Rosa und ihren Menschen zu bezeichnen.

Fur Clara oder irgendjemanden sonst konnte es nur
einen einzigen Grund geben, Ruth’ Nahe zu suchen. Das
starke morbide Bedurtfnis, in Ruhe gelassen zu werden.
Ruth war eine soziale Stinkbombe.



Aber sie waren nicht ganz unter sich. Henri hatte sich zu
ihnen gesellt und starrte die Ente an.

Es war Hundeliebe im Extrem. Eine Liebe, die Rosa nicht
erwiderte. Gamache horte ein Knurren. Es kam von Rosa.
Henri quakte.

Gamache machte einen Schritt zuruck.

Wenn Henri dieses Gerausch machte, verhiels das nichts
Gutes.

Clara stand auf, um von ihm wegzukommen. Sie ging auf
Gamache zu, bevor sie die Richtung anderte.

Ruth rumpfte die Nase, als sich der Geruch von faulen
Eiern breitmachte. Henri blickte sich unschuldig um, als
versuchte er die Quelle des Gestanks auszumachen.

Jetzt sahen Ruth und Rosa den Schaferhund fast
ehrfurchtig an. Die alte Dichterin holte tief Luft, dann
atmete sie aus und verwandelte das stinkende Gas in
Poesie.

»Du zwangst mich, dir todliche Gifte zu geben«, zitierte
sie aus ihrem beruhmten Werk.

»Ich kann es nicht anders sagen.
Gab blofs alles, um dich loszuwerden.
Wie einen Bettler: Da. Hau ab. «

Aber Henri, der tapfere und gashaltige Schaferhund, haute
nicht ab. Ruth sah ihn angewidert an, hielt ihm aber eine
schrumpelige Hand zum Ablecken hin.

Was er auch tat.



Dann machte sich Armand Gamache auf die Suche nach
Clara. Sie war zu den zwei Adirondack-Stuhlen gegangen,
die nebeneinander auf dem Rasen standen. Thre breiten
Armstutzen waren mit eingetrockneten Feuchtigkeitsringen
uberzogen, Relikte der uber Jahre, Jahrzehnte hinweg im
stillen Garten genossenen Drinks. Zu Emilies Ringen hatten
sich die der Morgentassen und Nachmittagsaperitifs der
Gamaches gesellt. Beschauliche Leben, ineinander
verschlungen.

Zwei fast identische Stuhle standen auch in Claras
Garten. Einander leicht zugekehrt, schauten sie uber die
immerwahrende Grenze, den Fluss, zu den Waldern
dahinter. Mit Ringen auf den holzernen Armstutzen.

Er beobachte, wie Clara die Ruckenlehne eines Stuhls
umklammerte und sich gegen die holzernen Latten druckte.

Er war nahe genug, um zu sehen, wie ihre Schultern sich
hoben und ihre Knochel weils hervortraten.

»Clara?«, sprach er sie an.

»Mir geht’s gut.«

Aber das stimmte nicht. Er wusste es. Und sie wusste es.
Sie hatte geglaubt, gehofft, dass das Problem sich 10sen
wurde, nachdem sie am Morgen mit Armand gesprochen
hatte. Ein geteiltes Problem ...

Doch das Problem war zwar geteilt, aber nicht halbiert.
Es hatte sich verdoppelt. Und dann noch einmal
verdoppelt, als der Tag sich dahinzog. Indem Clara daruber
gesprochen hatte, hatte sie es real gemacht. Sie hatte ihrer



Angst Gestalt verliehen. Und jetzt war sie heraus. Und
wuchs.

Alles nahrte sie. Die Aromen des Barbecues, die
vernachlassigten Blumen, die abgenutzten, fleckigen alten
Stuhle. Die Feuchtigkeitsringe, die verfluchten
Feuchtigkeitsringe. Wie zu Hause.

Alles, was trivial, was trostlich und vertraut und sicher
gewesen war, schien jetzt mit Sprengstoff umwickelt.

»Das Essen ist fertig, Clara.« Er sagte das mit seiner
ruhigen, tiefen Stimme. Dann horte sie, wie sich seine
Schritte auf dem Gras von ihr entfernten, und sie war
allein.

Alle ihre Freunde waren auf der Veranda und holten sich
Essen. Sie stand abseits, mit dem Rucken zu ihnen, und
schaute in den dunkel werdenden Wald.

Dann spurte sie jemanden neben sich. Gamache reichte
ihr einen Teller.

»Sollen wir uns setzen?« Er deutete auf die Stuhle.

Und Clara setzte sich. Sie alsen schweigend. Alles, was
gesagt werden musste, war gesagt worden.

Die anderen Gaste nahmen sich von den Steaks und dem
Chutney auf dem Tisch. Myrna musste immer noch uber
den Unkrautstrauls in seiner Mitte schmunzeln. Und dann
horte sie auf zu schmunzeln und erkannte etwas: Er war
wirklich schon.

Salatschusseln wurden herumgereicht, und Sarah gab
Monsieur Béliveau das grofSte Brotchen, das sie am



Nachmittag gebacken hatte, wahrend er ihr das zarteste
Steak besorgte. Sie neigten sich einander zu, beruhrten
sich aber ganz knapp nicht.

Olivier hatte das Bistro einem der Kellner uberlassen
und sich zu ihnen gesellt. Die Unterhaltungen maanderten.
Die Sonne ging unter, und Pullover und Sommersakkos
wurden angezogen. Windlichter wurden angezundet und
auf dem Tisch und im Garten aufgestellt, sodass es aussah,
als hatten sich fur den Rest des Abends riesige
Gluhwurmchen niedergelassen.

»Als Emilie gestorben ist, dachte ich, wir hatten unser
letztes Gartenfest hier gefeiert«, sagte Gabri. »Zum Gluck
habe ich endlich mal falschgelegen.«

Beim Klang des Namens zuckten Henris
Satellitenschusselohren.

Emilie.

Die alte Frau, die ihn im Tierasyl gefunden hatte, als er
noch ganz klein gewesen war. Und ihn zu sich genommen
hatte. IThm einen Namen gegeben und ihn geliebt und
grolsgezogen hatte, bis sie eines Tages nicht mehr
dagewesen war und die Gamaches gekommen waren und
ihn zu sich genommen hatten. Er hatte monatelang nach
ihr gesucht. Nach ihrem Geruch geschnuppert, jedes Mal
die Ohren gespitzt, wenn er ein Auto horte. Oder eine Tur.
Er hatte beharrlich gewartet, dass Emilie ihn wiederfand.
IThn wieder rettete und zu sich nahm. Bis er eines Tag nicht
mehr Ausschau hielt. Nicht mehr wartete. Nicht mehr
gerettet werden wollte.



