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Ole Svensson ist Grundschullehrer. Eigentlich will Ole aber
beruhmter Schriftsteller werden!

Und wie jeder weils, ist ein erfolgreiches Buch schneller
geschrieben, als man , Fjallraven” rufen kann, wenn man
nur so viele skandinavische Elemente wie moglich in die
Story einbaut.

Doch durch die chaotische Klasse 1c, Oles verpeilten WG-
Mitbewohner Bjorn oder die geheimnisvolle neue
Nachbarin Vantje, entpuppt sich die Schreiberei als echtes
Unterfangen. Und als ware das nicht schon Belastung
genug fur die schmalen Padagogenschultern, verdreht ihm
auch noch die wunderschone Mutter von Kathi den Kopf.
Diese turbulente Geschichte, gespickt mit viel Selbstironie
und schragen Charakteren, bietet hinreiSend komische
Unterhaltung. Skal!

»Selten findet man liebevolle Beobachtungen des
Schulalltags in so witzig-ehrlicher Sprache. Ein Silberstreif
am Erwartungshorizont!”

Herr Schroder



AM ANFANG WAR DAS WORD

Test. Test. Test.

SchriftgrofSe passt. Absatz auch. FulSnoten? Brauche ich
nicht.

Super. Dies ist nun also der zweite Versuch, mein mit
hoher Wahrscheinlichkeit nie zu Ende geschriebenes Buch
Zu beginnen.

Mein erster Versuch fand bereits gestern zu spater
Abendstunde statt.

Um das mit dem bloden Absatz hinzubekommen, klickte
ich mich durch die einzelnen Symbole der Toolliste von
Microsoft Word. Ohne Erfolg. Wie bekloppt schlug ich auf
meinen leistungsresistenten Laptop ein, woraufhin dieser
sich mit einem eingeschnappten Fiepton verabschiedete.

Es war eine einvernehmliche Trennung.

Mein Name ist ubrigens Ole. Ole Svensson.

Eigentlich heilSe ich gar nicht wirklich so, aber
skandinavische Elemente werten Bucher und Filme meiner
Meinung nach erheblich auf.

Ich wohne in einer pomposen Siebenzimmerwohnung in
Lilleholm. Die sieben Zimmer sind Flur, Kuche, Bad,
Wohnzimmer, Balkon und zwei Schlafraume, wobei die
Schlafraume streng genommen zu klein sind, um sie als



Zimmer gelten zu lassen. Im Sommer kommt dafur
inoffiziell immer noch ein kleines Zimmer dazu, wenn ich
auf dem Balkon zelte.

Fairerweise muss man dazu sagen, dass ich nicht allein
wohne. Mein Mitbewohner, ein Berufsphlegmatiker,
bereichert mein Leben jeden Tag aufs Neue mit seinen sehr
kritischen und philosophischen Fragen.

»Machst’'n du?”, fragt er, wahrend er gelangweilt Krumel
aus der Sofaritze popelt.

»1ch schreibe ein Buch”, sage ich, nicht wenig stolz.

Er schaut auf.

»1st nicht wahr? Find ich cool, wollte ja auch mal ein
Buch schreiben, aber ich hab das mit dem Absatz nicht so
ganz hinbekommen.”

Ich nicke verstandnisvoll.

Neugierig lehnt er sich uber die ... ahm ... Lehne.

,Dann sag doch mal, komme ich auch drin vor?“, fragt er.

»~Jaaahaaa“, sage ich ein wenig genervt. ,Aber ich werde
alle Namen ersetzen und so.”

»,JO, klar”, meint er. ,,Wusstest du eigentlich, dass ich mit
zweitem Namen Detmold heilse? Ware echt peinlich, wenn
das veroffentlicht werden wurde.”

Ich nicke mitfuhlend.

»,Kann ich Ole heilsen?”, fragt mein Mitbewohner.
»Skandinavische Elemente werten Filme und Bucher

meiner Meinung nach immer auf.”



,Nein, tut mir leid. So heilSe ich schon. Ich hatte fur dich
noch Bjorn. Oder Thorben.”

,Dann lieber Thorben”, sagt mein Mitbewohner Bjorn
nach kurzer Uberlegung.

Es kommt nun vielleicht der Eindruck auf, ich wurde
mich mit Bjorn nicht gut verstehen. Doch so ist es nicht.
Ich finde nur, wer sich einen ordentlichen Namen in einem
nie veroffentlichten Buch verdienen will, konnte wenigstens
einmal die Woche den Mull rausbringen.

Ich komme immer erst spat von der Arbeit nach Hause,
muss dann noch putzen, kochen, bugeln, das Besteck
wienern und die Kinder ins Bett bringen oder wie?

Okay, das mit den Kindern ist naturlich Quatsch gewesen.

Gut, das mit dem Besteck auch.

Schon. Gebugelt habe ich auch noch nie. Obwohl man
sagen muss, zu Hause bei Mama bin immer ich derjenige,
der das Bugelbrett ins Wohnzimmer tragt.

Aber das soll ja jetzt nicht das Thema sein.

,Ubrigens”, ruft Bjorn.

Ich warte auf Weiteres, doch Bjorn schaufelt sich noch
eine Hand voll Erdnussflips in den Mund. Da er mich
gerade aus dem Konzept gerissen hat, bleibt mir nichts
anderes ubrig als abzuwarten, bis er wieder sprechen kann.

So. Vierzig Minuten spater ist die Tute dann auch alle.

Ich hasse diesen 150g-Extramull.

,Ubrigens*, ruft Bjorn.



Es scheint, als habe auch er in der ganzen Zeit geistig bei
seinem eigenen Cliffhanger verweilt.

,Ubrigens ist nebenan jetzt die neue Mieterin
eingezogen.”

Das sind durchaus Nachrichten, die der Wartezeit
gerecht gewesen waren, hatte Bjorn diese Neuigkeit nicht
erst am Morgen durch mich erfahren.

,Ist nicht wahr”, sage ich mit gespielter Uberraschung.

Bjorn zieht die Augenbrauen zusammen.

»Willst du mich verarschen? Ich weils das doch uberhaupt
erst durch dich!“



SCHLAFLOS IN LILLEHOLM

Ich hasse es, wenn ich nicht schlafen kann.

Je mehr man sich der Tatsache bewusst wird, dass es
nicht klappt, desto schlimmer wird es. Diesen Gedanken
blaue ich mir ein und tue so, als sei ich gerade erst ins Bett
gegangen und sei uberhaupt schon immer der Beste im
Einschlafen gewesen. Doch schnell merke ich, dass ich
mich nicht selbst betrugen kann und dieser innere Konflikt
auch nicht gerade zur Entspannung beitragt. Ich drehe das
gefuhlt 40°C heilSe Kopfkissen um und entferne die zwei
Taschentucher, die an der Unterseite wohl schon seit
Monaten oder gar Jahren hafteten. Ich gucke auf mein
Handy.

Juhu, denke ich. Es ist erst halb eins. Noch sechs
Stunden, die du schlafen kannst. Von druben hore ich Bjorn
schnarchen. Mit Bjorn ist dieser Detmold noch ganz gut
weggekommen, finde ich.

Ich lege mich wieder hin, den Arm uber der Decke.

Mit dem Arm uber der Decke ist es plotzlich so kalt! Als
wurde man nackt in einem undichten Iglu am
Nordpolarkreis den Film ,Ice Age‘ gucken, wahrend man
sich als kleinen Snack ein Selbstmach-Eis von
,FruchtZwerge’ gonnt.



Schnell ziehe ich meinen halb toten Arm zuruck unter die
Decke. Aber hier stort er irgendwie. Wo hab ich den bloden
Arm denn sonst immer?

Ich gucke auf mein Handy. Zwei Minuten nach halb eins.
Okay, das war jetzt echt eine sinnlose Aktion.

Ich spure, dass die Decke an meinen Fulsen nur noch aus
Laken besteht. Ein grassliches Gefuhl. Nachdem ich diesen
Umstand auch mit hektischen Fulstritten nicht andern
konnte, wird mir bewusst, dass ich um das Bettschutteln
nicht herumkommen werde. Ich drehe und wende mich,
klopfe unruhig auf die Bettdecke. Doch auch das hilft nicht
wirklich. Ich versuche dem Druck zu widerstehen, erneut
auf das Handy zu schauen. Dann halte ich es nicht mehr
aus. 2:47 Uhr. Was fur eine blode Zeit.

Kurze Zeit spater hangt der Sandmann sich dann doch so
schwer an meine Augenlider, dass mein Korper endlich
nachgibt und ich in einen tiefen Schlaf falle.

,FLIEHT, IHR NARREN!”, reilst es mich dann plotzlich
aus dem Traumland. Ich bin hellwach! Meine Schockstarre
lost sich erst, als ich erkenne, dass Bjorn im Schlaf mit sich
selbst spricht. Er scheint mal wieder davon zu traumen,
wie er als grolSer Zauberer Gandalf das Auenland
beschutzt, Orks schnatzelt und einen auf gut Kumpel mit
den Hobbits macht. Mein Kopf ist jedenfalls wieder
putzmunter und denkt uber weitere vollig irrelevante Dinge
nach. Wann ist Gandalf der Graue eigentlich zu Gandalf



dem Weilsen befordert worden? Und in welcher Gandalf-
Phase hat sich Bjorn befunden?

Ich versuche es zunachst noch mit dem Klassiker
»Schafchenzahlen”. Es klappt zunachst ganz gut, ich werde
wieder mude, doch nach dem siebten Schaf komme ich ins
Stutzen. Hupft da doch ein weilser Pudel vollig
unbekummert uber den Zaun.

Ahm und jetzt? Zahle ich den nun einfach mit?

Nachdem ich mich an die Pudel beim Schafchenzahlen
gewohnt hatte, tauchten sie plotzlich auf, die Fragen, die
dir wirklich keine Ruhe lassen, die selbst dem mudesten
Gesellen keine Ruhe gonnen. Zum Beispiel:

Wurde eigentlich jemals aufgelost, wer die Kokosnuss
geklaut hat? Und warum hat das keiner bemerkt? So ein
Ding ist doch grof3. Und ist der Begriff , Stehlen” uberhaupt
angebracht, wenn die Kokosnuss von einer in der
Offentlichkeit stehenden Palme heruntergefallen ist?

Oder: Wieso darf jeder hinein, solange es kein Schneider
ist? Der arme Kerl! Das macht keinen Sinn. Ich meine,
stellt euch das mal vor:

»,Hallo, wer ist da?”

»1ch bin ’s, ein Morder.”

»~Ach, Gott sei Dank, ich dachte schon, es ware ein
Schneider.”

Und warum konnten Urzeitkrebse Millionen Jahre
uberleben und die aus dem Mickey-Mouse-Heft sterben



nach zwei Tagen?

Viele Fragen und einige Kampfe mit der Decke spater
steht endlich die Sechs vor dem Doppelpunkt.

Juhu, denke ich. Jetzt darf ich gleich aufstehen.



DER RACHER DER UNTERDRUCKTEN

B jorn hat mein Auto kaputt gefahren. Darum muss ich
heute die S-Bahn zur Schule nehmen. Wie sich
herausstellte, hat Bjorn nicht einmal einen Fuhrerschein,
weshalb ich so tun musste, als hatte ich am Steuer
gesessen, wahrend der Wagen gegen den einzigen Baum im
Umbkreis von 200 Metern gedonnert war. Da Bjorn sich bei
dem Unfall einige Prellungen zugezogen hatte, fragte er
mich, ob ich der Polizei nicht sagen konne, dass ich ihn
vorher angefahren habe. Nur der Glaubhaftigkeit wegen
naturlich. Daraufhin fugte ich ihm noch uberall da
Prellungen zu, wo ihn Wagen und Baum verfehlt hatten.

Nun stehe ich also vor dem Fahrscheinautomaten,
uberfordert mit der unendlichen Anzahl an Tarifen.
Einzelfahrkarte, Tageskarte, Vier-Fahrten-Karte,
Premiumkarte, Premiumkarte-Gold, Premium-Vier-Fahrten-
Karte. Ich entscheide, wie ich bei solch lebenswichtigen
Dingen immer entscheide. Ich zeige mit dem Finger auf
den Schalter und rufe dabei laut: ,Eine kleine Mickey-
Mouse zog sich mal die Hosen aus, zog sie wieder an und
du bist dran.”

Ich erwische die Premiumkarte, die ich aber nicht kaufen
kann, da ich leider kein Premiummitglied bin. Ich kaufe



also eine Einzelfahrkarte. Verdammte Maus ohne Hose!

Dann setze ich mich auf einen freien Platz ganz hinten
am Ende des Waggons. Dass der Platz frei war, auf den ich
mich gesetzt habe, erklart sich dabei jedoch von selbst.

Ich traume vor mich hin, als mich plotzlich eine Stimme
aus den Gedanken reilst.

,Guten Tag. Ihre Fahrscheine bitte."”

Ein rundlicher Mann mit Schnauzbart und Cappy war
vorne eingestiegen und halt nun seinen Ausweis empor. Auf
einmal bricht ein grofSer Tumult aus. Die Kinder zeigen
angsterfullt auf den Mann, Mutter halten ihren Babys die
Augen zu, beten leise. Manner, die ihrem Alter nach zu
urteilen beide Weltkriege erlebt haben, flitzen in
ungeahnter Schnelligkeit zu den Turen und drucken sich an
den Halteknopfen die Daumen wund. Mir bricht der
Schweils aus, fieberhaft durchsuche ich meine Taschen
nach meiner Fahrkarte. Musste die Karte vorher entwertet
werden? Verlor sie durch das Eselsohr ihre Gultigkeit? Darf
ich hier uberhaupt ein offentliches Verkehrsmittel nutzen
als Besitzer eines Fuhrerscheins? Nehme ich dadurch nicht
gesellschaftlich gebeutelten Menschen wie etwa Bjorn
einen Platz weg? Durfen Nicht-Premium-Mitglieder
uberhaupt in dieser Bahn atmen?! Meine Mudigkeit ist wie
weggeblasen. Angsterfullt muss ich mit ansehen, wie sich
der Kontrolleur Stuck fur Stuck zu mir durchkampft, die



anderen Fahrgaste mit einem abschatzigen Nicken
bescheidet, ganz sicher schon langst auf mich fixiert.

Nur noch eine Haltestelle. Wieso fahrt die Bahn plotzlich
so langsam?

»Guten Tag. Ihre Fahrscheine bitte“, wiederholt der
Kontrolleur, nur noch wenige Schritte von mir entfernt.
Wieso sagt er das schon wieder? Muss er uns einfache
Menschen so fertig machen mit diesen Psychospielchen?
Der ist doch krank! Ich bin entsetzt uber so viel Hass, den
man seinen Mitmenschen gegenuber aufbringen kann.

Vor mir sitzt ein zitternder Junge, in der Hand sein
klitschnasses Ticket. Als der Kontrolleur vor ihm steht, fallt
ihm die Karte aus der Hand. Die Turen gehen auf. Ich weil,
was zu tun ist.

yLauf!”, rufe ich ihm zu und schmeilSe mich zwischen den
Kontrolleur und den Jungen. Ich hebe seine Karte auf, gebe
dem verdutzten Kontrolleur meine noch dazu und verlasse
unter grolsem Applaus die Bahn.

Da sieht man einmal wieder, dass wir stark sein konnen,
wenn wir zusammenhalten - die Starken, die Schwachen,

die Jungen und Alten.



DIE KINDER DER KLASSE 1c

Ich betrete die Astrid-Lindgren-Grundschule.

Auf dem Weg zu meinem Klassenzimmer treffe ich den
Hausmeister, der gerade die funktionierenden Gluhbirnen
mit den Energiesparlampen austauschen mochte, die er
von zu Hause mitgebracht hat.

,Guten Morgen. Wie geht es Thnen?”, frage ich hoflich.

,Wie es einem nach so einer originellen Frage halt geht”,
raunt er genervt.

Ich nicke mit einem charmanten Lacheln.

Unser Hausmeister ist wie die meisten Hausmeister ein
wenig speziell. Jeder soll tun und lassen, was er will, wir
sind jedoch alle froh, dass er nach einem Gesprach mit der
Direktorin eingesehen hat, dass die Bilder seiner Mutter an
den Wanden der Schulflure nichts zu suchen haben, mogen
sie noch so barbusig sein.

Mein Praktikum wahrend meiner Studienzeit hatte ich
ebenfalls an dieser Schule absolviert. Da meine Arbeit zu
allgemeiner Zufriedenheit fuhrte oder weil ich einer von
nur zwei Mannern an dieser Schule bin, habe ich bereits
jetzt meine eigene Klasse bekommen, die ich nun schon
seit drei Tagen unterrichte.

Die Klasse 1c wartet bereits voller Vorfreude auf mich.



Voller Vorfreude und mit einem Haufen voller
Schwamme.

Ich halte meine Schultasche schutzend vor mein Gesicht
und kampfe mich zum Lehrerpult durch. Solche Situationen
muss man aussitzen. Ich weils nicht, wie viele Raume diese
Knirpse durchklappert haben, aber ich schatze, dass es im
gesamten Schulgebaude maximal dreilsig Schwamme gibt
und der Beschuss noch ein Weilchen dauern durfte.

Der letzte Schwamm fliegt, ich fange ihn noch in der Luft
und schleudere ihn dem Angreifer ins Gesicht. Der kleine
Jonas fallt ruckwarts vom Stuhl und schlagt mit dem Kopf
auf den Parkettboden.

,Ha!“, rufe ich triumphierend.

In der Klasse ist es plotzlich totenstill.

Lisa meldet sich.

»Ja, Lisa?“, frage ich.

,Herr Svensson, ist der Jonas jetzt tot?“

Ich schuttele heftig den Kopf.

»Nein, Lisa, du horst ihn doch wimmern. Leute, die tot
sind, konnen nicht mehr wimmern. Nein, Ida, das brauchst
du nicht mitschreiben. Aulserdem haltst du deinen Bleistift
noch immer falsch herum.”

Lisa meldet sich erneut.

»Ja, Lisa?“, frage ich.

,Herr Svensson, hat der Jonas eine
Gehirnerschutterung?“



,Wow, so ein schwieriges Wort kannst du schon sagen®,
lobe ich Lisa.

Ich gucke kurz zu Jonas, der wie in Trance hin und her
wankt.

»,und ja, ich denke, der Jonas hat wirklich eine
Gehirnerschutterung.”

Lisa strahlt selbstzufrieden.

Die Schulklingel lautet.

,50, dann wollen wir mal mit dem Unterricht beginnen.
Guten Morgen, Kinder!*“

,Guten Morgen, Herr Svensson”, antwortet die Klasse.

Die ,,Gute Nacht, Herr Dumpfbacke“-Spruche der ersten
Tage sind nur noch vereinzelt zu horen. Irgendwann wird
jeder Witz unlustig.

Ein Madchen meldet sich. Ich weils leider ihren Namen
nicht.

,2Ahmmmmmm?*, versuche ich die Zeit zu tiberbriicken
und suche den Sitzplan.

»Was ist denn, Moritz?“, frage ich, ohne den geringsten
Zweifel an meiner Aufzeichnung zu hegen.

»1ch bin nicht Moritz“, sagt das Madchen.

»,Das kann ja jeder sagen”, behaupte ich trotzig.

»1ch bin Moritz”, sagt Jenni.

»Du bist Jenni“, kontere ich.

»Nein, ich bin Jenni“, sagt - okay, hier scheint wirklich

etwas mit der Liste nicht zu stimmen.



»,Wer bist du dann?”, frage ich das Madchen, das wohl
doch nicht Moritz ist.

»Kathi, Herr Svensson.”

,und warum sitzt du da, wo sonst Moritz sitzt?“, frage
ich Kathi.

»Weil Paul auf meinem Platz sitzt.”

Ich verfolge meinen Sitzplan, der immerhin noch gewisse
Ruckschlusse zulasst.

,Und warum sitzt du nicht hier vorne, Paul?“

»Weil Sarah stinkt.”

Die Klasse lacht. Auch ich kann mir ein Schmunzeln
kaum verkneifen, erkenne aber den Ernst der Lage und
bleibe professionell.

»S50000 schlimm ist es ja auch wieder nicht”, entgegne
ich und kann glaubhaft auch nicht mehr zur Verteidigung
von Sarah beitragen.

Unser Minigrufti entschied sich schliefSlich aus freien
Stucken zum Einsatz von Knoblauch und Ammoniak und,
was-weils-ich, fur Teufelszeug, um Vampire (aber im
Endeffekt auch uns Sterbliche) auf Abstand zu halten. Ich
selbst glaube ja nicht an so einen Hokuspokus, frage mich
aber schon, ob es Teil von Murphys Gesetz ist, dass
ausgerechnet solche Kinder immer in der ersten Reihe
sitzen wollen.

,Herr Svensson?”, ruft Kathi dazwischen. ,Ich muss jetzt
aber wirklich mal aufs Klo.“



»Jetzt schon?”, frage ich unglaubig. ,Warum bist du denn
nicht vor dem Unterricht gegangen?”

Kathi zuckt mit den Schultern.

»Da musste ich noch nicht.”

Ein schlagfertiges Argument, wie ich finde.

»Na gut, dieses EINE Mal noch”, sage ich so, als ob ich
bei den nachsten Malen standfester ware.

,HmMplf?“, stammelt Jonas, noch immer benommen.

»~Nein, du wartest, bis Kathi wieder da ist“, sage ich
entschieden.

Alle anderen Kinder heben nun die Hande.

»50, aber nur wenn es nicht um den Toilettenbesuch
geht”, warne ich vor.

Alle Hande gehen nach unten. Nur Malte halt die Hand
weiter empor.

»~Ja, Malte?”, frage ich.

,Herr Svensson, ich muss auch mal aufs Klo.”

Ich seufze.

»Na schon, aber erst nach Jonas.”

Malte verzieht das Gesicht.

»Aber ich muss ganz dolle. Ich kacker mir gleich in die
Hose.”

Seine Stimme wird bruchig. Vollkommen entnervt nicke
ich.

Breitbeinig versucht sich Malte nun Schritt fur Schritt
durch die Stuhlreihen zu kampfen und als er an mir



vorbeilauft, finde ich, dass ich Sarah Unrecht getan habe.

»S0, jetzt mal wieder zuruck zum Unterricht”, sage ich.
»Wer hat Lust auf ein Spiel?”

Allgemeines Jubeln erfullt den Raum.

Auch Malte kampft sich nun in das Klassenzimmer
zuruck, doch ich schicke ihn wieder in Richtung Toilette.

Bevor ich nun endlich mit dem einleitenden Reimspiel
beginnen kann, werde ich durch einen Schrei vom Klo
aufgehalten.

»1ch bin feeeeeeeeeeeertig”, brullt die kleine Kathi.

Das kann doch nicht wahr sein, denke ich. Doch da Kathi
die Tochter der schonsten Frau der Welt ist, mache ich eine
Ausnahme.

»50, ihr uberlegt euch einmal, was sich alles auf das Wort
,Maus’ reimt. Ich komme gleich wieder.”

Auf dem Weg zur Toilette begegne ich Malte, dessen
Schritte immer bedachtiger werden. Dann stehe ich vor der
Madchentoilette. Mist.

,Ahm, Kathi, wie sieht’s aus?“, frage ich unbeholfen.

»Hmm. Ganz grof3, Herr Svensson. Und braun. Aber an
der einen Stelle auch ...”

,Nein, nein. Kathi, das meine ich nicht. Ahm, soll ich mal
reinkommen?“

»Ja, dann konnen sie ja mal nachschauen, wie es
aussieht.”



Ich schuttele missmutig den Kopf. Zum Gluck kommt
Frau Jansen den Flur entlang.

Sie hebt die Augenbraue, als sie mich an der
Madchentoilette sieht.

»Kathi ist fertig”, sage ich nur.

Ich ubrigens auch.

Ein dickes Grinsen huscht uber ihr Gesicht.

»sverstehe, mein Guter. Ich kimmere mich mal um die
kleine Prinzessin.”

»,Hallo, Frau Jansen”, achzt Malte schwer atmend und
lauft in Cowboyhaltung ins Bad.

Frau Jansen schaut mich fragend an, ich zucke ratlos mit
den Schultern und gehe zuruck ins Klassenzimmer. Dort
steht der Hausmeister und balanciert einen Besenstiel auf
seiner Nase. Als er mich sieht, fallt ihm vor Schreck der
Besen herunter, direkt auf den Kopf von Jonas. Zumindest
habe ich das Jonas Mutter erzahlt, als sie ihren Sprossling
in der Fruhstuckspause abholen kommt.



AUF DEN SPUREN VON BJORNS
TRAUMEN

Nach diesem anstrengenden Tag komme ich endlich nach
Hause, vollig durchnasst und ubermudet.

»,Oh, guck mal”“, ruft Bjorn. ,,Du bist ja vollig durchnasst.”

Er selbst steht in Boxershorts und mit Spielzeuggitarre
im Wohnzimmer vor dem Fernseher.

,Oh nein!“, rufe ich mit ubertriebenem Entsetzen und
untermale dieses, indem ich mir in hektischer Hysterie die
Tropfen vom Korper puste. Bjorn legt den Kopf schief.

»,Hat wohl geregnet draufSen”, meint er nachdenklich.

»Ein bisschen”, entgegne ich knapp und schaue durch
das Fenster auf das Weltuntergangsszenario. Hoffentlich
steht das Zelt nicht mehr auf dem Balkon.

»Warum bist du denn so spat wiedergekommen? Es ist ja
bereits vier Uhr!“

»Ach, ich hatte auf dem Ruckweg doch nicht so viel Lust,
nochmals mit der Bahn zu fahren. Wollte lieber die frische
Luft genielsen und bin die zwolf Kilometer dann gelaufen.”

»Warum hast du denn nicht das Auto genommen?“

Ich ignoriere diese aulSerst gewagte Frage von Bjorn.

»Na?“, frage ich stattdessen und deute auf ihn. ,Und
warst du heute erfolgreich?“



,Kann man wohl sagen”, sagt Bjorn zufrieden. ,Also das
mit dem Ausbildungsplatz fur den Tierpfleger hat nicht so
gut geklappt. Da ist kurz vor dem Gesprach so ein
Frauchen mit ihrem Dackel gekommen und da war es
vorbei mit mir. Ey, der war aber auch grol5, bestimmt so
grols wie ein zwei Meter grofSes ... 0hm ... Kaninchen.
Brauchst du gar nicht so die Augen verdrehen. Na ja,
jedenfalls bin ich dann erst mal nach Hause gegangen.”

So viel Dummbheit in so wenigen Satzen.

»Na schon”, sage ich. ,Und was erzahlst du mir da von
wegen ,erfolgreicher Tag‘?“

,Deswegen”, sagt Bjorn und deutet auf den Fernseher.
»1ch habe jetzt endlich bei Guitar Hero III Stevie Ray
Vaughans Song Pride and Joy auf Profi durchgezockt.”

Ich schweige kurz und versuche mich zu sammeln.

,Und", beginne ich im Tonfall eines nachsichtigen
Grundschullehrers, ,du mochtest jetzt ernsthaft damit
versuchen, Geld zu verdienen, um endlich auch einmal
etwas zur Miete beizusteuern?”

»Nein“, winkt Bjorn lachend ab. ,Ich bin doch nicht
dumm. Mein grofSer Traum ist es ja eigentlich, Astronaut zu
werden.”

Ich starre ihn unverwandt an.

»~1ch werde jetzt ins Bett gehen.”

Den Schlaf habe ich ohnehin notig.



,J0, mach das. Ich kenn das. Manchmal muss man sich
einfach auch mal ausruhen. Ich hatte letzte Nacht ubrigens
einen voll komischen Traum. Ich war ein Zauberer und
habe einen Kampf gefuhrt gegen das dunkle Heer und das
feurige Gemacht Saurons. Das stand in riesigen Flammen
auf einem schwarzen Turm. Was der Traum wohl zu
bedeuten hat?”

»~Moglicherweise, dass du dir die ,Herr der Ringe‘-Filme
noch einmal anschauen solltest. Was hattest du eigentlich
an in deinem Traum?“, frage ich.

,Ahm, einen Hut, echt nice Zauberstiefel und mein
grunes Converse-T-Shirt. Wieso?"“

Ich zucke die Schultern. Bjorn war also nicht der WeilSe
und nicht der Graue. Er war Gandalf, der Grune.

Zumindest eine Frage aus der vergangenen Nacht konnte
ich klaren. Aber ein paar habe ich noch.

Wieso heilst es zum Beispiel: Ausnahmen bestatigen die
Regel? Das macht keinen Sinn. Ich meine, stellt es euch
VOr:

,Alle Autos sind rot."

,Aber mein Auto ist grun.’

,Tja, Ausnahmen bestatigen die Regel.’

Ist doch Quatsch.

Oder auch dieser Spruch ,Das sieht aus wie bei Hempels
unterm Sofa‘ wirft doch so manche Fragen auf.



Wie sieht es unter den anderen Mobeln der Hempels aus?
Woher weils man uberhaupt, wie es unter dem Sofa dieser
Familie aussieht? Und wenn es einem schon unangenehm
auffallt, wieso macht man nicht einfach selbst unter dem
Hempelsschen Sofa sauber - oder spricht die Familie
einfach mal darauf an, statt sie in aller Offentlichkeit iiber
Jahrzehnte hinweg zu verunglimpfen? Traurige
Gesellschaft, in der wir leben. Null Fehler- und
Sofabodentoleranz.



DIE DOKTOREN GUSTAFSSON UND
SCHIESS-MICH-TOT

Ich weils nicht, wie spat es ist. Es musste irgendwann
Samstag in der Fruh sein.

Die Klingel lautet Sturm. Ich schlupfe schnell in meinen
Morgenmantel, verwuschele meine Frisur, die durchs
Schlafen immer glatt und gekammt aussieht, und renne
eilig zur Wohnungstur.

Zwei Manner stehen im Flur, sie tragen dunkelblaue
Anzuge und eine geschaftige Miene.

Auf ihren Plaketten steht der Schriftzug ,, Psychiatrische
Klinik Lilleholm”.

Niemanden sonst hatte ich an einem fruhen
Samstagmorgen in Anzug und munterem Zustand erwartet.
Die konnen schon nicht mehr alle Vogel im Kafig haben.

,Guten Tag”, kraht der eine von ihnen und reicht mir
seine Hand.

Ich gucke auf sie herab und zahle die Finger. Es sind funf,
ich kann sie also schutteln. Bei Psychiatern muss ich
namlich immer an den irren Hannibal Lecter denken, der
aufgrund eines Gendefekts sechs Finger an einer Hand
hatte.



,Mein Name ist Professor Doktor honoris causa Diplom-
Psychologe und Gesundheitsokonom Gustafsson und das ist
mein Partner, kurz Professor Doktor H&M Diplomat abc
Mettwurst Schiels-mich-tot.”

Tut mir leid, ich kann den Namen nicht mehr ganz
rekonstruieren. Es war schon schwierig genug, sich die
Titel vom ersten Doktor zu merken. Ich habe ja nicht immer
meinen Laptop dabei.

,Oh, na ja, wo die Liebe hinfallt, nicht wahr”, lachele ich
freundlich.

»Wie bitte?”, fragt Herr Gustafsson. ,Nein, nein, ich
spreche hierbei von einem Arbeitspartner, nicht von einem
Lebenspartner.”

»sverstehe schon”, sage ich und zwinkere ihm zu.

Herr Gustafsson scheint ein wenig sauerlich, weshalb
sein Herzensblatt nun fur ihn in die Bresche springt.

,Herr Svensson, wir sind im Auftrag des Lilleholmer
Instituts fur Psychiatrie und Psychotherapie unterwegs.
Durften wir kurz eintreten?”

Ich seufze.

»1ch habe mir bereits gedacht, dass dieser Moment
kommen wurde. Leider muss ich Sie enttauschen. Bjorn ist
aulSer Haus.”

Auch Doktor Schiels-mich-tot scheint nun verdutzt.

Ist aber auch wirklich noch fruh am Morgen.



Ich lasse die beiden Herren dennoch eintreten und
mache ihnen einen Kaffee. Dann stelle ich ihnen eine
gemeinsame Tasse auf den Tisch. Fragend schauen sie
mich an. Ich hebe abwehrend die Hande.

»,Tut mir sehr leid. Mein Mitbewohner hat mir eigentlich
versprochen, die Spulmaschine anzuschalten. Darum habe
ich jetzt kaum Geschirr. Ich kann ihnen aber fur die Tasse
zumindest zwei Strohalme anbieten. Welche Farbe mochten
Sie denn gerne haben?”

Herr Gustafsson schaut mich an, als ware ich von einem
anderen Stern.

»Rot. Oder lila“, sagt Herr Schiels-mich-tot sofort.

»Interessant”, denke ich. Also ist er der Gefuhlvolle mit
Hang zum Asthetischen in der Beziehung.

»Wissen Sie, was das Lustige an der Sache ist?“, frage ich
lachend. ,Ich habe hier zwei Nervendoktoren am Tisch
sitzen und habe selbst keine Tassen mehr im Schrank.”

Herr Schiels-mich-tot stimmt in mein Lachen ein, nur
Herr Gustafsson ist wohl noch nicht so ganz aufgetaut.

»,Herr Svensson, ich muss Sie doch sehr bitten. Einen
etwas serioseren Auftritt darf ich bei der Gelegenheit wohl
schon verlangen.”

Ich nicke und denke an den Tod meiner Uroma, um die
notige Ernsthaftigkeit zu erlangen.

,Was ist denn nun schon wieder?”, fragt Herr Gustafsson
entnervt, als mir plotzlich Tranen die Wangen



herunterrinnen. Herr Schiels-mich-tot schlurft derweil
durch seinen lila Strohhalm den lauen Kaffee und scheint
mich nicht zu bemerken.

Ich beruhige mich wieder.

»sverzeihung. Ich habe meine Uroma halt wirklich lieb.”

Darauf ernte ich nur weiteres Kopfschutteln von Herrn
Gustafsson.

»1ch habe meine Uroma auch lieb“, wirft Herr Schiels-
mich-tot ein.

»Ja, das ist schon. Ich wurde dennoch gern wieder zuruck
zum eigentlichen Grund unseres Besuches kommen®“, meint
Herr Gustafsson, sichtlich um seine Beherrschung bemiuht.
Ich will nicht, dass er einen Nervenzusammenbruch
erleidet und als Patient seines Lebenspartners endet und
nehme deshalb seinen Vorschlag an.

»Wenn Sie nicht wegen Bjorn da sind, womit kann ich
Ihnen denn dann weiterhelfen? Hat sich Jonas
Gehirnerschutterung verschlimmert? Ich hatte damit nichts
zu tun. Das weils auch Jonas Mutter. Fragen Sie sie ruhig,
wenn Sie mir nicht glauben.”

»Nein, Herr Svensson”, kraht Herr Gustafsson. ,Es geht
hier weder um einen Jonas noch um einen Bjorn oder
irgendeine Uroma. Wir sind hier wegen Ihrer neuen
Nachbarin.”



DAS MADCHEN VON NEBENAN

1 Unsere Nachbarin?“

Bjorn geht unruhig auf und ab.

»Was ist denn nun, wenn sie nachts kommt und mich
erdrosselt?”

Dann lade ich sie einmal ins Kino ein, denke ich, verwerfe
den Gedanken jedoch wieder, als mir mein Kontostand
einfallt. Grundschullehrer und Mochtegern-Schriftsteller
eben.

»Nein, ich habe dir doch erzahlt, was die Professoren
meinten. Sie ist hochstens eine Gefahr fur sich selbst. Man
hatte sie fruh einweisen lassen, weil sie unter einer
besonderen Form einer dissoziativen Identitatsstorung litt.
Aber nun ist sie geheilt und entlassen worden und fuhrt
jetzt zum ersten Mal ein selbststandiges Leben. Sie
entdeckt die Welt neu, fast wie ein kleines Kind, verstehst
du?“

Bjorn nickt, doch bei dem medizinischen Fachwort hat er
geistig irgendwie abgeschaltet.

»5ag mal, wie viele Finger hatte eigentlich der
Psychodoktor?“, fragt er stattdessen.

L~bFunf”, sage ich, froh, dass ich nicht der einzig paranoide
Mensch auf dieser Welt bin.



