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OLE SVENSSON UND DIE
KLASSE 1c
oder Liebesgrüße aus Lilleholm!

LAPPAN



Ole Svensson ist Grundschullehrer. Eigentlich will Ole aber
berühmter Schriftsteller werden!
Und wie jeder weiß, ist ein erfolgreiches Buch schneller
geschrieben, als man „Fjällräven“ rufen kann, wenn man
nur so viele skandinavische Elemente wie möglich in die
Story einbaut.
Doch durch die chaotische Klasse 1c, Oles verpeilten WG-
Mitbewohner Björn oder die geheimnisvolle neue
Nachbarin Väntje, entpuppt sich die Schreiberei als echtes
Unterfangen. Und als wäre das nicht schon Belastung
genug für die schmalen Pädagogenschultern, verdreht ihm
auch noch die wunderschöne Mutter von Kathi den Kopf.
Diese turbulente Geschichte, gespickt mit viel Selbstironie
und schrägen Charakteren, bietet hinreißend komische
Unterhaltung. Skål!

„Selten findet man liebevolle Beobachtungen des
Schulalltags in so witzig-ehrlicher Sprache. Ein Silberstreif
am Erwartungshorizont!“

Herr Schröder



AM ANFANG WAR DAS WORD

Test. Test. Test.
Schriftgröße passt. Absatz auch. Fußnoten? Brauche ich

nicht.
Super. Dies ist nun also der zweite Versuch, mein mit

hoher Wahrscheinlichkeit nie zu Ende geschriebenes Buch
zu beginnen.

Mein erster Versuch fand bereits gestern zu später
Abendstunde statt.

Um das mit dem blöden Absatz hinzubekommen, klickte
ich mich durch die einzelnen Symbole der Toolliste von
Microsoft Word. Ohne Erfolg. Wie bekloppt schlug ich auf
meinen leistungsresistenten Laptop ein, woraufhin dieser
sich mit einem eingeschnappten Fiepton verabschiedete.

Es war eine einvernehmliche Trennung.
Mein Name ist übrigens Ole. Ole Svensson.
Eigentlich heiße ich gar nicht wirklich so, aber

skandinavische Elemente werten Bücher und Filme meiner
Meinung nach erheblich auf.

Ich wohne in einer pompösen Siebenzimmerwohnung in
Lilleholm. Die sieben Zimmer sind Flur, Küche, Bad,
Wohnzimmer, Balkon und zwei Schlafräume, wobei die
Schlafräume streng genommen zu klein sind, um sie als



Zimmer gelten zu lassen. Im Sommer kommt dafür
inoffiziell immer noch ein kleines Zimmer dazu, wenn ich
auf dem Balkon zelte.

Fairerweise muss man dazu sagen, dass ich nicht allein
wohne. Mein Mitbewohner, ein Berufsphlegmatiker,
bereichert mein Leben jeden Tag aufs Neue mit seinen sehr
kritischen und philosophischen Fragen.

„Machst ’n du?“, fragt er, während er gelangweilt Krümel
aus der Sofaritze popelt.

„Ich schreibe ein Buch“, sage ich, nicht wenig stolz.
Er schaut auf.
„Ist nicht wahr? Find ich cool, wollte ja auch mal ein

Buch schreiben, aber ich hab das mit dem Absatz nicht so
ganz hinbekommen.“

Ich nicke verständnisvoll.
Neugierig lehnt er sich über die … ähm … Lehne.
„Dann sag doch mal, komme ich auch drin vor?“, fragt er.
„Jaaahaaa“, sage ich ein wenig genervt. „Aber ich werde

alle Namen ersetzen und so.“
„Jo, klar“, meint er. „Wusstest du eigentlich, dass ich mit

zweitem Namen Detmold heiße? Wäre echt peinlich, wenn
das veröffentlicht werden würde.“

Ich nicke mitfühlend.
„Kann ich Ole heißen?“, fragt mein Mitbewohner.

„Skandinavische Elemente werten Filme und Bücher
meiner Meinung nach immer auf.“



„Nein, tut mir leid. So heiße ich schon. Ich hätte für dich
noch Björn. Oder Thorben.“

„Dann lieber Thorben“, sagt mein Mitbewohner Björn
nach kurzer Überlegung.

Es kommt nun vielleicht der Eindruck auf, ich würde
mich mit Björn nicht gut verstehen. Doch so ist es nicht.
Ich finde nur, wer sich einen ordentlichen Namen in einem
nie veröffentlichten Buch verdienen will, könnte wenigstens
einmal die Woche den Müll rausbringen.

Ich komme immer erst spät von der Arbeit nach Hause,
muss dann noch putzen, kochen, bügeln, das Besteck
wienern und die Kinder ins Bett bringen oder wie?

Okay, das mit den Kindern ist natürlich Quatsch gewesen.
Gut, das mit dem Besteck auch.
Schön. Gebügelt habe ich auch noch nie. Obwohl man

sagen muss, zu Hause bei Mama bin immer ich derjenige,
der das Bügelbrett ins Wohnzimmer trägt.

Aber das soll ja jetzt nicht das Thema sein.
„Übrigens“, ruft Björn.
Ich warte auf Weiteres, doch Björn schaufelt sich noch

eine Hand voll Erdnussflips in den Mund. Da er mich
gerade aus dem Konzept gerissen hat, bleibt mir nichts
anderes übrig als abzuwarten, bis er wieder sprechen kann.

So. Vierzig Minuten später ist die Tüte dann auch alle.
Ich hasse diesen 150g-Extramüll.
„Übrigens“, ruft Björn.



Es scheint, als habe auch er in der ganzen Zeit geistig bei
seinem eigenen Cliffhanger verweilt.

„Übrigens ist nebenan jetzt die neue Mieterin
eingezogen.“

Das sind durchaus Nachrichten, die der Wartezeit
gerecht gewesen wären, hätte Björn diese Neuigkeit nicht
erst am Morgen durch mich erfahren.

„Ist nicht wahr“, sage ich mit gespielter Überraschung.
Björn zieht die Augenbrauen zusammen.
„Willst du mich verarschen? Ich weiß das doch überhaupt

erst durch dich!“



SCHLAFLOS IN LILLEHOLM

Ich hasse es, wenn ich nicht schlafen kann.
Je mehr man sich der Tatsache bewusst wird, dass es

nicht klappt, desto schlimmer wird es. Diesen Gedanken
bläue ich mir ein und tue so, als sei ich gerade erst ins Bett
gegangen und sei überhaupt schon immer der Beste im
Einschlafen gewesen. Doch schnell merke ich, dass ich
mich nicht selbst betrügen kann und dieser innere Konflikt
auch nicht gerade zur Entspannung beiträgt. Ich drehe das
gefühlt 40°C heiße Kopfkissen um und entferne die zwei
Taschentücher, die an der Unterseite wohl schon seit
Monaten oder gar Jahren hafteten. Ich gucke auf mein
Handy.

Juhu, denke ich. Es ist erst halb eins. Noch sechs
Stunden, die du schlafen kannst. Von drüben höre ich Björn
schnarchen. Mit Björn ist dieser Detmold noch ganz gut
weggekommen, finde ich.

Ich lege mich wieder hin, den Arm über der Decke.
Mit dem Arm über der Decke ist es plötzlich so kalt! Als

würde man nackt in einem undichten Iglu am
Nordpolarkreis den Film ,Ice Age‘ gucken, während man
sich als kleinen Snack ein Selbstmach-Eis von
,FruchtZwerge‘ gönnt.



Schnell ziehe ich meinen halb toten Arm zurück unter die
Decke. Aber hier stört er irgendwie. Wo hab ich den blöden
Arm denn sonst immer?

Ich gucke auf mein Handy. Zwei Minuten nach halb eins.
Okay, das war jetzt echt eine sinnlose Aktion.

Ich spüre, dass die Decke an meinen Füßen nur noch aus
Laken besteht. Ein grässliches Gefühl. Nachdem ich diesen
Umstand auch mit hektischen Fußtritten nicht ändern
konnte, wird mir bewusst, dass ich um das Bettschütteln
nicht herumkommen werde. Ich drehe und wende mich,
klopfe unruhig auf die Bettdecke. Doch auch das hilft nicht
wirklich. Ich versuche dem Druck zu widerstehen, erneut
auf das Handy zu schauen. Dann halte ich es nicht mehr
aus. 2:47 Uhr. Was für eine blöde Zeit.

Kurze Zeit später hängt der Sandmann sich dann doch so
schwer an meine Augenlider, dass mein Körper endlich
nachgibt und ich in einen tiefen Schlaf falle.

„FLIEHT, IHR NARREN!“, reißt es mich dann plötzlich
aus dem Traumland. Ich bin hellwach! Meine Schockstarre
löst sich erst, als ich erkenne, dass Björn im Schlaf mit sich
selbst spricht. Er scheint mal wieder davon zu träumen,
wie er als großer Zauberer Gandalf das Auenland
beschützt, Orks schnätzelt und einen auf gut Kumpel mit
den Hobbits macht. Mein Kopf ist jedenfalls wieder
putzmunter und denkt über weitere völlig irrelevante Dinge
nach. Wann ist Gandalf der Graue eigentlich zu Gandalf



dem Weißen befördert worden? Und in welcher Gandalf-
Phase hat sich Björn befunden?

Ich versuche es zunächst noch mit dem Klassiker
„Schäfchenzählen“. Es klappt zunächst ganz gut, ich werde
wieder müde, doch nach dem siebten Schaf komme ich ins
Stutzen. Hüpft da doch ein weißer Pudel völlig
unbekümmert über den Zaun.

Ähm und jetzt? Zähle ich den nun einfach mit?
Nachdem ich mich an die Pudel beim Schäfchenzählen

gewöhnt hatte, tauchten sie plötzlich auf, die Fragen, die
dir wirklich keine Ruhe lassen, die selbst dem müdesten
Gesellen keine Ruhe gönnen. Zum Beispiel:

Wurde eigentlich jemals aufgelöst, wer die Kokosnuss
geklaut hat? Und warum hat das keiner bemerkt? So ein
Ding ist doch groß. Und ist der Begriff „Stehlen“ überhaupt
angebracht, wenn die Kokosnuss von einer in der
Öffentlichkeit stehenden Palme heruntergefallen ist?

Oder: Wieso darf jeder hinein, solange es kein Schneider
ist? Der arme Kerl! Das macht keinen Sinn. Ich meine,
stellt euch das mal vor:

„Hallo, wer ist da?“
„Ich bin ’s, ein Mörder.“
„Ach, Gott sei Dank, ich dachte schon, es wäre ein

Schneider.“
Und warum konnten Urzeitkrebse Millionen Jahre

überleben und die aus dem Mickey-Mouse-Heft sterben



nach zwei Tagen?
Viele Fragen und einige Kämpfe mit der Decke später

steht endlich die Sechs vor dem Doppelpunkt.
Juhu, denke ich. Jetzt darf ich gleich aufstehen.



DER RÄCHER DER UNTERDRÜCKTEN

Björn hat mein Auto kaputt gefahren. Darum muss ich
heute die S-Bahn zur Schule nehmen. Wie sich
herausstellte, hat Björn nicht einmal einen Führerschein,
weshalb ich so tun musste, als hätte ich am Steuer
gesessen, während der Wagen gegen den einzigen Baum im
Umkreis von 200 Metern gedonnert war. Da Björn sich bei
dem Unfall einige Prellungen zugezogen hatte, fragte er
mich, ob ich der Polizei nicht sagen könne, dass ich ihn
vorher angefahren habe. Nur der Glaubhaftigkeit wegen
natürlich. Daraufhin fügte ich ihm noch überall da
Prellungen zu, wo ihn Wagen und Baum verfehlt hatten.

Nun stehe ich also vor dem Fahrscheinautomaten,
überfordert mit der unendlichen Anzahl an Tarifen.
Einzelfahrkarte, Tageskarte, Vier-Fahrten-Karte,
Premiumkarte, Premiumkarte-Gold, Premium-Vier-Fahrten-
Karte. Ich entscheide, wie ich bei solch lebenswichtigen
Dingen immer entscheide. Ich zeige mit dem Finger auf
den Schalter und rufe dabei laut: „Eine kleine Mickey-
Mouse zog sich mal die Hosen aus, zog sie wieder an und
du bist dran.“

Ich erwische die Premiumkarte, die ich aber nicht kaufen
kann, da ich leider kein Premiummitglied bin. Ich kaufe



also eine Einzelfahrkarte. Verdammte Maus ohne Hose!
Dann setze ich mich auf einen freien Platz ganz hinten

am Ende des Waggons. Dass der Platz frei war, auf den ich
mich gesetzt habe, erklärt sich dabei jedoch von selbst.

Ich träume vor mich hin, als mich plötzlich eine Stimme
aus den Gedanken reißt.

„Guten Tag. Ihre Fahrscheine bitte.“
Ein rundlicher Mann mit Schnauzbart und Cappy war

vorne eingestiegen und hält nun seinen Ausweis empor. Auf
einmal bricht ein großer Tumult aus. Die Kinder zeigen
angsterfüllt auf den Mann, Mütter halten ihren Babys die
Augen zu, beten leise. Männer, die ihrem Alter nach zu
urteilen beide Weltkriege erlebt haben, flitzen in
ungeahnter Schnelligkeit zu den Türen und drücken sich an
den Halteknöpfen die Daumen wund. Mir bricht der
Schweiß aus, fieberhaft durchsuche ich meine Taschen
nach meiner Fahrkarte. Musste die Karte vorher entwertet
werden? Verlor sie durch das Eselsohr ihre Gültigkeit? Darf
ich hier überhaupt ein öffentliches Verkehrsmittel nutzen
als Besitzer eines Führerscheins? Nehme ich dadurch nicht
gesellschaftlich gebeutelten Menschen wie etwa Björn
einen Platz weg? Dürfen Nicht-Premium-Mitglieder
überhaupt in dieser Bahn atmen?! Meine Müdigkeit ist wie
weggeblasen. Angsterfüllt muss ich mit ansehen, wie sich
der Kontrolleur Stück für Stück zu mir durchkämpft, die



anderen Fahrgäste mit einem abschätzigen Nicken
bescheidet, ganz sicher schon längst auf mich fixiert.

Nur noch eine Haltestelle. Wieso fährt die Bahn plötzlich
so langsam?

„Guten Tag. Ihre Fahrscheine bitte“, wiederholt der
Kontrolleur, nur noch wenige Schritte von mir entfernt.
Wieso sagt er das schon wieder? Muss er uns einfache
Menschen so fertig machen mit diesen Psychospielchen?
Der ist doch krank! Ich bin entsetzt über so viel Hass, den
man seinen Mitmenschen gegenüber aufbringen kann.

Vor mir sitzt ein zitternder Junge, in der Hand sein
klitschnasses Ticket. Als der Kontrolleur vor ihm steht, fällt
ihm die Karte aus der Hand. Die Türen gehen auf. Ich weiß,
was zu tun ist.

„Lauf!“, rufe ich ihm zu und schmeiße mich zwischen den
Kontrolleur und den Jungen. Ich hebe seine Karte auf, gebe
dem verdutzten Kontrolleur meine noch dazu und verlasse
unter großem Applaus die Bahn.

Da sieht man einmal wieder, dass wir stark sein können,
wenn wir zusammenhalten – die Starken, die Schwachen,
die Jungen und Alten.



DIE KINDER DER KLASSE 1c

Ich betrete die Astrid-Lindgren-Grundschule.
Auf dem Weg zu meinem Klassenzimmer treffe ich den

Hausmeister, der gerade die funktionierenden Glühbirnen
mit den Energiesparlampen austauschen möchte, die er
von zu Hause mitgebracht hat.

„Guten Morgen. Wie geht es Ihnen?“, frage ich höflich.
„Wie es einem nach so einer originellen Frage halt geht“,

raunt er genervt.
Ich nicke mit einem charmanten Lächeln.
Unser Hausmeister ist wie die meisten Hausmeister ein

wenig speziell. Jeder soll tun und lassen, was er will, wir
sind jedoch alle froh, dass er nach einem Gespräch mit der
Direktorin eingesehen hat, dass die Bilder seiner Mutter an
den Wänden der Schulflure nichts zu suchen haben, mögen
sie noch so barbusig sein.

Mein Praktikum während meiner Studienzeit hatte ich
ebenfalls an dieser Schule absolviert. Da meine Arbeit zu
allgemeiner Zufriedenheit führte oder weil ich einer von
nur zwei Männern an dieser Schule bin, habe ich bereits
jetzt meine eigene Klasse bekommen, die ich nun schon
seit drei Tagen unterrichte.

Die Klasse 1c wartet bereits voller Vorfreude auf mich.



Voller Vorfreude und mit einem Haufen voller
Schwämme.

Ich halte meine Schultasche schützend vor mein Gesicht
und kämpfe mich zum Lehrerpult durch. Solche Situationen
muss man aussitzen. Ich weiß nicht, wie viele Räume diese
Knirpse durchklappert haben, aber ich schätze, dass es im
gesamten Schulgebäude maximal dreißig Schwämme gibt
und der Beschuss noch ein Weilchen dauern dürfte.

Der letzte Schwamm fliegt, ich fange ihn noch in der Luft
und schleudere ihn dem Angreifer ins Gesicht. Der kleine
Jonas fällt rückwärts vom Stuhl und schlägt mit dem Kopf
auf den Parkettboden.

„Ha!“, rufe ich triumphierend.
In der Klasse ist es plötzlich totenstill.
Lisa meldet sich.
„Ja, Lisa?“, frage ich.
„Herr Svensson, ist der Jonas jetzt tot?“
Ich schüttele heftig den Kopf.
„Nein, Lisa, du hörst ihn doch wimmern. Leute, die tot

sind, können nicht mehr wimmern. Nein, Ida, das brauchst
du nicht mitschreiben. Außerdem hältst du deinen Bleistift
noch immer falsch herum.“

Lisa meldet sich erneut.
„Ja, Lisa?“, frage ich.
„Herr Svensson, hat der Jonas eine

Gehirnerschütterung?“



„Wow, so ein schwieriges Wort kannst du schon sagen“,
lobe ich Lisa.

Ich gucke kurz zu Jonas, der wie in Trance hin und her
wankt.

„Und ja, ich denke, der Jonas hat wirklich eine
Gehirnerschütterung.“

Lisa strahlt selbstzufrieden.
Die Schulklingel läutet.
„So, dann wollen wir mal mit dem Unterricht beginnen.

Guten Morgen, Kinder!“
„Guten Morgen, Herr Svensson“, antwortet die Klasse.
Die „Gute Nacht, Herr Dumpfbacke“-Sprüche der ersten

Tage sind nur noch vereinzelt zu hören. Irgendwann wird
jeder Witz unlustig.

Ein Mädchen meldet sich. Ich weiß leider ihren Namen
nicht.

„Ähmmmmmm“, versuche ich die Zeit zu überbrücken
und suche den Sitzplan.

„Was ist denn, Moritz?“, frage ich, ohne den geringsten
Zweifel an meiner Aufzeichnung zu hegen.

„Ich bin nicht Moritz“, sagt das Mädchen.
„Das kann ja jeder sagen“, behaupte ich trotzig.
„Ich bin Moritz“, sagt Jenni.
„Du bist Jenni“, kontere ich.
„Nein, ich bin Jenni“, sagt – okay, hier scheint wirklich

etwas mit der Liste nicht zu stimmen.



„Wer bist du dann?“, frage ich das Mädchen, das wohl
doch nicht Moritz ist.

„Kathi, Herr Svensson.“
„Und warum sitzt du da, wo sonst Moritz sitzt?“, frage

ich Kathi.
„Weil Paul auf meinem Platz sitzt.“
Ich verfolge meinen Sitzplan, der immerhin noch gewisse

Rückschlüsse zulässt.
„Und warum sitzt du nicht hier vorne, Paul?“
„Weil Sarah stinkt.“
Die Klasse lacht. Auch ich kann mir ein Schmunzeln

kaum verkneifen, erkenne aber den Ernst der Lage und
bleibe professionell.

„Soooo schlimm ist es ja auch wieder nicht“, entgegne
ich und kann glaubhaft auch nicht mehr zur Verteidigung
von Sarah beitragen.

Unser Minigrufti entschied sich schließlich aus freien
Stücken zum Einsatz von Knoblauch und Ammoniak und,
was-weiß-ich, für Teufelszeug, um Vampire (aber im
Endeffekt auch uns Sterbliche) auf Abstand zu halten. Ich
selbst glaube ja nicht an so einen Hokuspokus, frage mich
aber schon, ob es Teil von Murphys Gesetz ist, dass
ausgerechnet solche Kinder immer in der ersten Reihe
sitzen wollen.

„Herr Svensson?“, ruft Kathi dazwischen. „Ich muss jetzt
aber wirklich mal aufs Klo.“



„Jetzt schon?“, frage ich ungläubig. „Warum bist du denn
nicht vor dem Unterricht gegangen?“

Kathi zuckt mit den Schultern.
„Da musste ich noch nicht.“
Ein schlagfertiges Argument, wie ich finde.
„Na gut, dieses EINE Mal noch“, sage ich so, als ob ich

bei den nächsten Malen standfester wäre.
„Hmplf?“, stammelt Jonas, noch immer benommen.
„Nein, du wartest, bis Kathi wieder da ist“, sage ich

entschieden.
Alle anderen Kinder heben nun die Hände.
„So, aber nur wenn es nicht um den Toilettenbesuch

geht“, warne ich vor.
Alle Hände gehen nach unten. Nur Malte hält die Hand

weiter empor.
„Ja, Malte?“, frage ich.
„Herr Svensson, ich muss auch mal aufs Klo.“
Ich seufze.
„Na schön, aber erst nach Jonas.“
Malte verzieht das Gesicht.
„Aber ich muss ganz dolle. Ich kacker mir gleich in die

Hose.“
Seine Stimme wird brüchig. Vollkommen entnervt nicke

ich.
Breitbeinig versucht sich Malte nun Schritt für Schritt

durch die Stuhlreihen zu kämpfen und als er an mir



vorbeiläuft, finde ich, dass ich Sarah Unrecht getan habe.
„So, jetzt mal wieder zurück zum Unterricht“, sage ich.

„Wer hat Lust auf ein Spiel?“
Allgemeines Jubeln erfüllt den Raum.
Auch Malte kämpft sich nun in das Klassenzimmer

zurück, doch ich schicke ihn wieder in Richtung Toilette.
Bevor ich nun endlich mit dem einleitenden Reimspiel

beginnen kann, werde ich durch einen Schrei vom Klo
aufgehalten.

„Ich bin feeeeeeeeeeeertig“, brüllt die kleine Kathi.
Das kann doch nicht wahr sein, denke ich. Doch da Kathi

die Tochter der schönsten Frau der Welt ist, mache ich eine
Ausnahme.

„So, ihr überlegt euch einmal, was sich alles auf das Wort
‚Maus‘ reimt. Ich komme gleich wieder.“

Auf dem Weg zur Toilette begegne ich Malte, dessen
Schritte immer bedächtiger werden. Dann stehe ich vor der
Mädchentoilette. Mist.

„Ähm, Kathi, wie sieht’s aus?“, frage ich unbeholfen.
„Hmm. Ganz groß, Herr Svensson. Und braun. Aber an

der einen Stelle auch …“
„Nein, nein. Kathi, das meine ich nicht. Ähm, soll ich mal

reinkommen?“
„Ja, dann können sie ja mal nachschauen, wie es

aussieht.“



Ich schüttele missmutig den Kopf. Zum Glück kommt
Frau Jansen den Flur entlang.

Sie hebt die Augenbraue, als sie mich an der
Mädchentoilette sieht.

„Kathi ist fertig“, sage ich nur.
Ich übrigens auch.
Ein dickes Grinsen huscht über ihr Gesicht.
„Verstehe, mein Guter. Ich kümmere mich mal um die

kleine Prinzessin.“
„Hallo, Frau Jansen“, ächzt Malte schwer atmend und

läuft in Cowboyhaltung ins Bad.
Frau Jansen schaut mich fragend an, ich zucke ratlos mit

den Schultern und gehe zurück ins Klassenzimmer. Dort
steht der Hausmeister und balanciert einen Besenstiel auf
seiner Nase. Als er mich sieht, fällt ihm vor Schreck der
Besen herunter, direkt auf den Kopf von Jonas. Zumindest
habe ich das Jonas Mutter erzählt, als sie ihren Sprössling
in der Frühstückspause abholen kommt.



AUF DEN SPUREN VON BJÖRNS
TRÄUMEN

Nach diesem anstrengenden Tag komme ich endlich nach
Hause, völlig durchnässt und übermüdet.

„Oh, guck mal“, ruft Björn. „Du bist ja völlig durchnässt.“
Er selbst steht in Boxershorts und mit Spielzeuggitarre

im Wohnzimmer vor dem Fernseher.
„Oh nein!“, rufe ich mit übertriebenem Entsetzen und

untermale dieses, indem ich mir in hektischer Hysterie die
Tropfen vom Körper puste. Björn legt den Kopf schief.

„Hat wohl geregnet draußen“, meint er nachdenklich.
„Ein bisschen“, entgegne ich knapp und schaue durch

das Fenster auf das Weltuntergangsszenario. Hoffentlich
steht das Zelt nicht mehr auf dem Balkon.

„Warum bist du denn so spät wiedergekommen? Es ist ja
bereits vier Uhr!“

„Ach, ich hatte auf dem Rückweg doch nicht so viel Lust,
nochmals mit der Bahn zu fahren. Wollte lieber die frische
Luft genießen und bin die zwölf Kilometer dann gelaufen.“

„Warum hast du denn nicht das Auto genommen?“
Ich ignoriere diese äußerst gewagte Frage von Björn.
„Na?“, frage ich stattdessen und deute auf ihn. „Und

warst du heute erfolgreich?“



„Kann man wohl sagen“, sagt Björn zufrieden. „Also das
mit dem Ausbildungsplatz für den Tierpfleger hat nicht so
gut geklappt. Da ist kurz vor dem Gespräch so ein
Frauchen mit ihrem Dackel gekommen und da war es
vorbei mit mir. Ey, der war aber auch groß, bestimmt so
groß wie ein zwei Meter großes … öhm … Kaninchen.
Brauchst du gar nicht so die Augen verdrehen. Na ja,
jedenfalls bin ich dann erst mal nach Hause gegangen.“

So viel Dummheit in so wenigen Sätzen.
„Na schön“, sage ich. „Und was erzählst du mir da von

wegen ,erfolgreicher Tag‘?“
„Deswegen“, sagt Björn und deutet auf den Fernseher.

„Ich habe jetzt endlich bei Guitar Hero III Stevie Ray
Vaughans Song Pride and Joy auf Profi durchgezockt.“

Ich schweige kurz und versuche mich zu sammeln.
„Und“, beginne ich im Tonfall eines nachsichtigen

Grundschullehrers, „du möchtest jetzt ernsthaft damit
versuchen, Geld zu verdienen, um endlich auch einmal
etwas zur Miete beizusteuern?“

„Nein“, winkt Björn lachend ab. „Ich bin doch nicht
dumm. Mein großer Traum ist es ja eigentlich, Astronaut zu
werden.“

Ich starre ihn unverwandt an.
„Ich werde jetzt ins Bett gehen.“
Den Schlaf habe ich ohnehin nötig.



„Jo, mach das. Ich kenn das. Manchmal muss man sich
einfach auch mal ausruhen. Ich hatte letzte Nacht übrigens
einen voll komischen Traum. Ich war ein Zauberer und
habe einen Kampf geführt gegen das dunkle Heer und das
feurige Gemächt Saurons. Das stand in riesigen Flammen
auf einem schwarzen Turm. Was der Traum wohl zu
bedeuten hat?“

„Möglicherweise, dass du dir die ,Herr der Ringe‘-Filme
noch einmal anschauen solltest. Was hattest du eigentlich
an in deinem Traum?“, frage ich.

„Ähm, einen Hut, echt nice Zauberstiefel und mein
grünes Converse-T-Shirt. Wieso?“

Ich zucke die Schultern. Björn war also nicht der Weiße
und nicht der Graue. Er war Gandalf, der Grüne.

Zumindest eine Frage aus der vergangenen Nacht konnte
ich klären. Aber ein paar habe ich noch.

Wieso heißt es zum Beispiel: Ausnahmen bestätigen die
Regel? Das macht keinen Sinn. Ich meine, stellt es euch
vor:

‚Alle Autos sind rot.‘
‚Aber mein Auto ist grün.‘
‚Tja, Ausnahmen bestätigen die Regel.‘
Ist doch Quatsch.
Oder auch dieser Spruch ,Das sieht aus wie bei Hempels

unterm Sofa‘ wirft doch so manche Fragen auf.



Wie sieht es unter den anderen Möbeln der Hempels aus?
Woher weiß man überhaupt, wie es unter dem Sofa dieser
Familie aussieht? Und wenn es einem schon unangenehm
auffällt, wieso macht man nicht einfach selbst unter dem
Hempelsschen Sofa sauber – oder spricht die Familie
einfach mal darauf an, statt sie in aller Öffentlichkeit über
Jahrzehnte hinweg zu verunglimpfen? Traurige
Gesellschaft, in der wir leben. Null Fehler- und
Sofabodentoleranz.



DIE DOKTOREN GUSTAFSSON UND
SCHIESS-MICH-TOT

Ich weiß nicht, wie spät es ist. Es müsste irgendwann
Samstag in der Früh sein.

Die Klingel läutet Sturm. Ich schlüpfe schnell in meinen
Morgenmantel, verwuschele meine Frisur, die durchs
Schlafen immer glatt und gekämmt aussieht, und renne
eilig zur Wohnungstür.

Zwei Männer stehen im Flur, sie tragen dunkelblaue
Anzüge und eine geschäftige Miene.

Auf ihren Plaketten steht der Schriftzug „Psychiatrische
Klinik Lilleholm“.

Niemanden sonst hätte ich an einem frühen
Samstagmorgen in Anzug und munterem Zustand erwartet.
Die können schon nicht mehr alle Vögel im Käfig haben.

„Guten Tag“, kräht der eine von ihnen und reicht mir
seine Hand.

Ich gucke auf sie herab und zähle die Finger. Es sind fünf,
ich kann sie also schütteln. Bei Psychiatern muss ich
nämlich immer an den irren Hannibal Lecter denken, der
aufgrund eines Gendefekts sechs Finger an einer Hand
hatte.



„Mein Name ist Professor Doktor honoris causa Diplom-
Psychologe und Gesundheitsökonom Gustafsson und das ist
mein Partner, kurz Professor Doktor H&M Diplomat abc
Mettwurst Schieß-mich-tot.“

Tut mir leid, ich kann den Namen nicht mehr ganz
rekonstruieren. Es war schon schwierig genug, sich die
Titel vom ersten Doktor zu merken. Ich habe ja nicht immer
meinen Laptop dabei.

„Oh, na ja, wo die Liebe hinfällt, nicht wahr“, lächele ich
freundlich.

„Wie bitte?“, fragt Herr Gustafsson. „Nein, nein, ich
spreche hierbei von einem Arbeitspartner, nicht von einem
Lebenspartner.“

„Verstehe schon“, sage ich und zwinkere ihm zu.
Herr Gustafsson scheint ein wenig säuerlich, weshalb

sein Herzensblatt nun für ihn in die Bresche springt.
„Herr Svensson, wir sind im Auftrag des Lilleholmer

Instituts für Psychiatrie und Psychotherapie unterwegs.
Dürften wir kurz eintreten?“

Ich seufze.
„Ich habe mir bereits gedacht, dass dieser Moment

kommen würde. Leider muss ich Sie enttäuschen. Björn ist
außer Haus.“

Auch Doktor Schieß-mich-tot scheint nun verdutzt.
Ist aber auch wirklich noch früh am Morgen.



Ich lasse die beiden Herren dennoch eintreten und
mache ihnen einen Kaffee. Dann stelle ich ihnen eine
gemeinsame Tasse auf den Tisch. Fragend schauen sie
mich an. Ich hebe abwehrend die Hände.

„Tut mir sehr leid. Mein Mitbewohner hat mir eigentlich
versprochen, die Spülmaschine anzuschalten. Darum habe
ich jetzt kaum Geschirr. Ich kann ihnen aber für die Tasse
zumindest zwei Strohalme anbieten. Welche Farbe möchten
Sie denn gerne haben?“

Herr Gustafsson schaut mich an, als wäre ich von einem
anderen Stern.

„Rot. Oder lila“, sagt Herr Schieß-mich-tot sofort.
„Interessant“, denke ich. Also ist er der Gefühlvolle mit

Hang zum Ästhetischen in der Beziehung.
„Wissen Sie, was das Lustige an der Sache ist?“, frage ich

lachend. „Ich habe hier zwei Nervendoktoren am Tisch
sitzen und habe selbst keine Tassen mehr im Schrank.“

Herr Schieß-mich-tot stimmt in mein Lachen ein, nur
Herr Gustafsson ist wohl noch nicht so ganz aufgetaut.

„Herr Svensson, ich muss Sie doch sehr bitten. Einen
etwas seriöseren Auftritt darf ich bei der Gelegenheit wohl
schon verlangen.“

Ich nicke und denke an den Tod meiner Uroma, um die
nötige Ernsthaftigkeit zu erlangen.

„Was ist denn nun schon wieder?“, fragt Herr Gustafsson
entnervt, als mir plötzlich Tränen die Wangen



herunterrinnen. Herr Schieß-mich-tot schlürft derweil
durch seinen lila Strohhalm den lauen Kaffee und scheint
mich nicht zu bemerken.

Ich beruhige mich wieder.
„Verzeihung. Ich habe meine Uroma halt wirklich lieb.“
Darauf ernte ich nur weiteres Kopfschütteln von Herrn

Gustafsson.
„Ich habe meine Uroma auch lieb“, wirft Herr Schieß-

mich-tot ein.
„Ja, das ist schön. Ich würde dennoch gern wieder zurück

zum eigentlichen Grund unseres Besuches kommen“, meint
Herr Gustafsson, sichtlich um seine Beherrschung bemüht.
Ich will nicht, dass er einen Nervenzusammenbruch
erleidet und als Patient seines Lebenspartners endet und
nehme deshalb seinen Vorschlag an.

„Wenn Sie nicht wegen Björn da sind, womit kann ich
Ihnen denn dann weiterhelfen? Hat sich Jonas
Gehirnerschütterung verschlimmert? Ich hatte damit nichts
zu tun. Das weiß auch Jonas Mutter. Fragen Sie sie ruhig,
wenn Sie mir nicht glauben.“

„Nein, Herr Svensson“, kräht Herr Gustafsson. „Es geht
hier weder um einen Jonas noch um einen Björn oder
irgendeine Uroma. Wir sind hier wegen Ihrer neuen
Nachbarin.“



DAS MÄDCHEN VON NEBENAN

„Unsere Nachbarin?“
Björn geht unruhig auf und ab.
„Was ist denn nun, wenn sie nachts kommt und mich

erdrosselt?“
Dann lade ich sie einmal ins Kino ein, denke ich, verwerfe

den Gedanken jedoch wieder, als mir mein Kontostand
einfällt. Grundschullehrer und Möchtegern-Schriftsteller
eben.

„Nein, ich habe dir doch erzählt, was die Professoren
meinten. Sie ist höchstens eine Gefahr für sich selbst. Man
hatte sie früh einweisen lassen, weil sie unter einer
besonderen Form einer dissoziativen Identitätsstörung litt.
Aber nun ist sie geheilt und entlassen worden und führt
jetzt zum ersten Mal ein selbstständiges Leben. Sie
entdeckt die Welt neu, fast wie ein kleines Kind, verstehst
du?“

Björn nickt, doch bei dem medizinischen Fachwort hat er
geistig irgendwie abgeschaltet.

„Sag mal, wie viele Finger hatte eigentlich der
Psychodoktor?“, fragt er stattdessen.

„Fünf“, sage ich, froh, dass ich nicht der einzig paranoide
Mensch auf dieser Welt bin.


