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NUNCA NUNCA NUNCA QUISIERA
VOLVER A CASA



BUENOS AIRES

17 de febrero
Odio los aeropuertos. Para todo hay que hacer fila y

esperar. La puerta que me corresponde todavía no está
abierta. Me siento cerca de la ventana, pongo a cargar el
teléfono y abro el Grindr. Enseguida me escribe un español
que espera el mismo vuelo que yo. Intercambiamos un par
de fotos y acordamos encontrarnos en el baño. Desenchufo
el celular y miro en esa dirección. Me parece verlo. Adentro
está haciendo pis en uno de los mingitorios. Es morocho,
algo musculoso y un poco más alto que yo. Debe de tener
unos cuarenta años. Estamos solos, no hay nadie más. Me
pongo al lado y saco la pija. Enseguida pasa de gomosa a
dura. Los dos estamos al palo. Nos miramos y me la agarra.
Mientras me la acaricia, mira para todos lados y me la
chupa un toque. Solo la cabeza. Un par de lengüetazos y
entra alguien a limpiar. Volvemos rápido a nuestra posición
original. “Esto no pasa en Madrid”, me dice en voz baja.
Sacude la pija, se sube el pantalón y sale. Yo espero un
poco y hago lo mismo. Cuando me vuelvo a sentar, recibo
otro mensaje suyo: “en el avión la seguimos”.

Nuestros asientos están cerca. Yo voy un poco más
adelante, él va atrás con otro tipo que entiendo que es su
pareja. Deben de tener una relación abierta porque todo es
muy obvio. Durante el viaje miro tres películas: I, Tonya,
Ladybird y Jumanji: Welcome to the Jungle. Cada tanto me
doy vuelta, pero nuestras miradas no se cruzan. Cuando se
atenúan las luces, voy al baño que está cerca de su asiento,
pero parece dormir. Entro y enseguida escucho que tocan a
la puerta. Abro y es él. Se mete y traba la puerta. Yo ya



estoy con la pija al aire con una gota de pis que le cae y al
toque se me pone dura. Se da vuelta, se llena de saliva el
culo y se la mete. Se siente espectacular.
Sorprendentemente dilatado, lubricado y cálido. No hay
mucho espacio para moverse. Estoy tan excitado que acabo
enseguida. Sin decir nada, se vuelve a levantar el pantalón
y sale. Yo me quedo limpiándome un poco. Cuando vuelvo a
mi asiento, lo veo abrazado a su novio con los ojos
cerrados.



MADRID

18 de febrero
Llego a Madrid. Buenos Aires parece un sueño lejano que

apenas puedo recordar. A diferencia de otras veces, no me
preguntan nada en migraciones. Lo tomo como una buena
señal. El universo quiere que esté acá. Entre que espero la
valija y llego a la estación del Metro, se hacen las seis de la
mañana. No entiendo si estoy cansado o no, ni qué hora o
día es. Tomo la línea 8, bajo en Nuevos Ministerios y
combino con la línea 10 en dirección a Puerta del Sur, me
bajo en Plaza de España y combino otra vez con la línea 3
en dirección a Villaverde Alto y bajo, finalmente, en la
estación Lavapiés. Es de madrugada, el cielo está oscuro,
pero igual se ve distinto. El aire también es distinto. Estoy
lejos. Estoy donde quiero estar. Camino y en la madrugada
el único sonido que se escucha es el de las ruedas de mi
valija girando contra el piso.

A las siete llego a la casa de Marcelo. Me recibe
Alejandro, a medio vestir y a punto de irse a trabajar. Me
cuenta que él y Marcelo van a casarse. Temen que la
extrema derecha gane las próximas elecciones y que deje a
la comunidad LGBT sin derechos. Me muestra un poco la
casa y me lleva a mi habitación. Apenas se va, caigo
rendido en la cama. Tomo media pastilla de Clonazepam y,
antes de dormir, dejo el Grindr abierto.

Me despierto al mediodía a la misma hora que Marcelo.
Me siento espléndido. Pablo nos espera para almorzar en
un pequeño restaurante que está a unos diez minutos a pie.
En el camino conversamos sobre el casamiento y su
relación con Pablo. Me cuenta que Alejandro y él están



pasando por una situación financiera un poco delicada y
que, además, él está sufriendo de hipertensión. Nunca vi a
Marcelo así, el eterno Aries que se lleva el mundo por
delante. Pablo se ve igual que siempre. Se hizo un tatuaje
nuevo con unos versos de Alejandra Pizarnik en el pecho
“miedo de ser dos / camino del espejo”. Cada tanto se
acaricia la barba de chivo. Conversamos como tres
argentinos expatriados. Marcelo es el primero que se fue, a
fines de los ochenta. Pablo se fue a fines de los noventa.
Fantaseo que soy uno de ellos, recién exiliado. La
generación perdida. El que acaba de llegar. Hablamos
sobre el avance de la extrema derecha en Europa y en el
mundo. La Argentina les resulta un país de avanzada en
materia de derechos humanos por haber juzgado a sus
propias dictaduras, cuando en países como Chile y España
se sigue adorando a Pinochet y a Franco. Les advierto que
las cosas cambiaron mucho en Argentina, que los derechos
humanos pasaron a ser “un curro” y que hay gente que sale
a marchar para pedir que vuelvan los militares, niega a los
desaparecidos e insulta a las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo.

Después de comer, Pablo me vende un poco de marihuana
y se despide. Paso por un kiosco y compro un pikachu de
metal de tres pisos con filtro, como siempre quise, y sedas.
Marcelo y yo paseamos por el centro y nos perdemos por
las calles de Madrid. No me preocupo porque él conoce
bien el camino de regreso. Yo ya lo olvidé. Caminamos
hasta la Plaza de la Villa y después vamos a ver el Palacio
Real desde afuera. Volvemos por la Plaza de Oriente y la
Plaza Mayor. En el camino pasamos por un local de gafas
vintage que tiene un mostrador original de Paloma Picasso
de los ochenta. Los quiero todos. Están hasta los lentes de
Javiera Mena de “Otra era”. Seguimos caminando y
conversamos sobre la muerte de nuestras madres y cómo
experimentamos la orfandad. Coincidimos en que lo peor es
haber perdido esa contención incondicional que solo una



madre es capaz de brindar. Su sol y mi luna en Aries
dialogan. Paramos a tomar un chocolate con churros y
volvemos a su casa a cenar con Alejandro.

 
19 de febrero

A la mañana voy de compras a Gran Vía. A pesar de la
devaluación del peso argentino, la ropa sigue resultando
barata. No entiendo por qué la ropa es tan cara en
Argentina, especialmente la de hombre. Paso por H&M,
Zara, Pull & Bear y Primark.

Al mediodía regreso y almuerzo con Marcelo, que se
acaba de despertar. Alejandro trabaja.

Por la tarde quedo en encontrarme con un ruso con el que
vengo hablando desde que llegué. Tiene mi edad. En las
fotos parece lindo, aunque la mayoría son del culo y no se
le ve bien la cara. Se distingue que es rubio y grandote.
Tomo el metro y llego en unos pocos minutos. Vive en pleno
Chueca. En persona no me resulta muy atractivo. Hay algo
en la cara que no me gusta, pero ya estoy ahí. Me invita a
pasar y nos sentamos en su sillón a charlar mientras
escuchamos Fangoria y La Prohibida. En el living no hay la
más mínima decoración. Solo una mesa con la
computadora. No puedo evitarlo y le pregunto por la
situación de la población LGBT en Rusia, teniendo en
cuenta que las noticias siempre son terribles. Para mi
sorpresa, se molesta conmigo. Ahí me doy cuenta de que lo
que no me gusta de su cara es la expresión de disgusto
permanente. Dice que ya abandonó Rusia hace mucho
tiempo, que es parte de su pasado y afirma que él ya se
siente español. Me resulta curioso el tema de las
nacionalidades y las pertenencias a un colectivo. Me cuesta
sentirme parte de algo porque siempre me sentí rechazado.
Para evitar que se siga enojando, le mando mano adentro
del pantalón y le empiezo a acariciar el culo. Funciona. Se
tranquiliza y le cambia la cara. En silencio, acerca su boca
a la mía para besarnos. Me encantan sus besos siberianos.



Le bajo el pantalón y descubro que tiene puesto un
suspensor azul eléctrico. Alto contraste con su piel de
porcelana. Es totalmente lampiño. Me encanta acariciarlo.
Despacio se va acomodando sobre el sillón y se pone en
cuatro. Un culo así de lindo es una invitación a chuparlo
imposible de rechazar. Tras unos lengüetazos, ya tiene el
ojete bien húmedo y dilatado. Ayudado por mi propia saliva,
le voy metiendo los dedos de a uno hasta comprobar que
está listo. Su culo no ofrece ninguna resistencia. Mientras
tanto, me voy sacando la ropa y reemplazo la lengua por mi
pija. Sin hacer esfuerzo, se desliza directamente hacia
dentro. La sensación es hermosa. Gime en voz baja y
balbucea unas palabras en ruso para las que no me hace
falta traducción. Voy acelerando el movimiento, cada vez
más duro, más fuerte y más adentro hasta que acaba. La
contracción de su culo en la pija me hace acabar a mí
también. Nos limpiamos y antes de irme me explica cómo
descargar el mapa de Madrid al Google Maps para poder
usarlo en la calle sin conexión. Camino de regreso y paseo
por Chueca. Me encantan las calles, los bares, la gente. Me
encanta viajar. Me encanta estar en otro lado. Quiero que
este momento sea para siempre.

A la noche, después de la cena, me escribe otro chico que
anda por el barrio y me invita a dar una vuelta y fumar
porro. Cuando lo encuentro me da un beso en la boca de
una. Apesta a tabaco. Por el acento descubro enseguida
que no es español. Es argentino, de Río Gallegos. Tiene
veinte años, es alto y delgado, sin vello facial, y dice que
estudió Psicología en Córdoba. No tengo ganas de estar
con argentinos. No me gusta la boina que tiene puesta ni
tampoco sus pantalones oxford de corderoy. Nos sentamos
un rato en la plaza del Museo Reina Sofía y empiezo a
pensar en excusas para irme. Es pasada la medianoche y ya
no anda mucha gente por la calle. No tengo nada de sueño.
Nos paramos y me lleva a un recoveco cerca del ascensor
que sube por afuera del museo y me chupa la pija. Lo mejor



que puedo hacer para irme es acabar rápido, así que uso mi
imaginación para estimularme y le lleno la boca de leche.

 
20 de febrero

Me levanto temprano y me voy a hacer un tour por la
ciudad. Camino con la ayuda del Google Maps hasta el
punto de encuentro: la Plaza Mayor. Mientras espero que
se haga la hora, fumo un porro que llevé armado. No me
gusta estar solo, pero tampoco tengo muchas ganas de
interactuar con nadie. Cuando el guía nos pregunta de
dónde somos, varios decimos que venimos de Argentina.
Una pareja va tomando mate durante el camino. Estoy a
punto de pedirles que me conviden en varias
oportunidades, pero no me animo. El recorrido dura unas
tres horas. Paso la mayor parte del tiempo entumecido.
Odio hacer turismo. No me interesa transitar la ciudad de
esta manera.

A la tarde, Marcelo y yo vamos a hacer fotos al Parque del
Retiro. Necesito dos retratos para los libros que Ezequiel
está a punto de publicarme. Los almendros están en flor y
el ambiente es más primaveral que invernal. Bajo el sol
vespertino descubro la Fuente del Ángel Caído. No la
recordaba del viaje anterior. El ángel se ve hermoso con la
luz del atardecer. Luego de caminar un rato llegamos al
Palacio de Cristal, inundado por los últimos rayos del sol.
Es un lugar maravilloso. Quisiera quedarme acá para
siempre.

A las 18 Marcelo se va a encontrar con Alejandro para
asistir a un concierto de música clásica. Yo me voy al Prado
a aprovechar las dos horas de entrada libre para visitar a
mis amigos Goya y El Bosco. No tengo mucho tiempo, así
que voy directamente a sus respectivas salas. Los cuadros
negros de Goya son tan espeluznantes como los recordaba.
Allí están las brujas, los aquelarres, el diablo y, mi obra
favorita: “Saturno devorando a su hijo”. Aprovecho el rato
que me queda y voy rápido a la sala del Bosco. De pronto



estoy inmerso en el “Jardín de las delicias”. Es mucho,
mucho más grande de lo que me acordaba. Por algún
motivo pensaba que era una pintura casi en miniatura en
una caja de madera. No sé si es el porro, el síndrome de
Stendhal o qué, pero siento que todas esas figuritas
adorables y macabras se mueven en el cuadro. Antes de
irme, me despido también de la “Extracción de la piedra de
la locura”.

A la vuelta, Marcelo y Alejandro todavía están en el
concierto. Estoy solo en casa. Me escribe al Grindr un chico
que está libre por la zona. Ya hablamos más temprano e
intercambiamos fotos. Tiene treinta y ocho años, es bajo y
delgado y tiene el pelo ondulado. Me gusta porque me hace
acordar a un periodista y dramaturgo de Buenos Aires que
me encanta. Tiene lugar, pero está trabajando, así que
podemos hacer algo rápido. Llego enseguida y me mete a
su habitación. Nos besamos y desvestimos con
desesperación. Quiero coger, pero me dice que no está
preparado. ¿Saben los europeos de lo que se pierden por
no tener bidet? Me chupa la pija y acabamos mientras
franeleamos y nos besamos.

Marcelo y Alejandro vuelven unas dos horas más tarde y
cenamos casi a las doce. Es mi última noche en Madrid
hasta el regreso, así que quiero aprovecharla al máximo.
Mientras termino de armar la valija, me invita a su casa
otro chico que vive a unos quinientos metros. Tiene treinta
años, es un poco menos alto que yo, delgado y morocho. Me
recibe en plena oscuridad y cuando lo toco me doy cuenta
de que ya está desnudo. Me saco la ropa y nos acariciamos.
Ninguno de los dos avanza como para darnos un beso.
Mientras me chupa la pija, le acaricio el culo y se lo voy
embadurnando de saliva con los dedos. Me lleva de la mano
hasta su cama, se acuesta boca arriba, me envuelve el
cuello con los pies y se da un buen saque de popper. Me
ofrece, pero no quiero. El olor es tan fuerte que es como si
hubiera inhalado yo también. La posición le queda perfecta


