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A mi familia de Argentina, 

a mi familia de Colombia





P R E S E N TA C I Ó N

La presentación de un libro implica dos aspectos; uno es el co-
nocimiento del tema, y seguramente la coincidencia con los puntos 
de vista del autor. El segundo, es el conocimiento del autor. En este 
caso, coinciden los dos aspectos: conozco a Juan Carlos desde hace 
cuarenta años y dada su obsesión por el estudio de las ciudades, 
en particular las de nuestro país, es inevitable que gran parte de 
nuestras charlas hayan estado referidas a la historia y a la teoría ur-
bana. Por ese motivo, me entusiasma presentar este libro en el que 
la teoría y la historia de la ciudad se confunden con las vivencias 
personales del autor.

Pero no quiero caer en el facilismo de hacer una presentación car-
gada de elogios hacia el autor y el libro, prefiero aprovechar los relatos 
de Juan Carlos para recorrer con él estos años de amistad y participa-
ción académica. Tampoco puedo evitar hablar de la Universidad Piloto 
de Colombia, la institución que fundamos con un grupo de amigos 
y colegas hace más de cincuenta años con un interés muy definido: 



la vida académica en torno al conocimiento de la arquitectura y la 
ciudad, interés que luego, en el quehacer universitario, ampliamos 
a otros campos hasta conformar la institución que tenemos hoy con 
sus múltiples carreras de pregrado y posgrado.

En medio de este proceso, a fines de los años setenta, llegó Juan 
Carlos Pérgolis, un arquitecto de La Plata, Argentina, que comenzó a 
hablarnos de las ciudades y las arquitecturas del mundo. En realidad, 
y como pude comprobarlo en este libro, en aquellos años nos habla-
ba a través de la nostalgia por su ciudad de La Plata y de la emoción 
por el descubrimiento de esta Bogotá nuestra. 

Llegó en medio de la diáspora de profesionales jóvenes que deja-
ban atrás las dictaduras del Cono Sur y se incorporaban a la academia 
colombiana a través de la docencia y la investigación en las distintas 
universidades del país. Allá, en las primeras instalaciones de esta 
Universidad, estaban los fundadores, los exdecanos Jairo Farfán y 
Andrés Lobo-Guerrero, los profesores Marina de Chiappe, Edgar Ca-
macho –actual decano académico‒, la arquitecta peruana Inés Claux, 
el uruguayo Mario Mañana, Nidia Gutiérrez, Juan Carlos y un grupo 
grande y activo de docentes, algunos aún presentes, que discutían y 
proponían nuevas formas de enseñar historia y teoría de la arquitec-
tura y la ciudad.

Este libro explica muchas cosas, por ejemplo, el amor del autor por 
la ciudad y la vida en la ciudad, desde los juegos de su niñez hasta 
los más de veinte libros que publicó sobre el tema y las incontables 
invitaciones que recibe de universidades colombianas y de otros paí-
ses; pero explica más: en estos relatos el autor nos muestra que no 
se puede transmitir conocimiento o hacer investigación si el objeto 
de estudio no nos cautiva. Quisiera exagerar ese concepto y decir: si 
el objeto de estudio no coincide con un objeto amado, como lo son 
para Juan Carlos Pérgolis la ciudad y la arquitectura. 



Sin dudas, Juan Carlos es el arquitecto de sus sueños, el arquitecto 
que soñó ser y lo mejor que él ha hecho es para quien lo hizo: sus 
estudiantes, porque tiene la facultad de mirar lo ordinario y volverlo 
extraordinario. Al escribir estas líneas recuerdo al poeta inglés John 
Edward Masefield que escribió: “Hay pocas cosas terrenas más her-
mosas que la Universidad: un lugar donde los que odian la ignoran-
cia pueden luchar por el conocimiento, y donde quienes perciben la 
verdad pueden luchar para que otros la vean”.

José María Cifuentes Páez
Exdecano Facultad de Arquitectura

Presidente Universidad Piloto de Colombia

***





¿Cómo prologar el libro de un amigo que ha recorrido caminos se-
mejantes a los míos? Más allá de las evidentes empatías e identifica-
ciones, más allá de los reconocimientos compartidos, más allá de la 
amistad y el cariño, he procurado descubrir, como un lector cualquie-
ra, los aspectos relevantes de Ciudad, memoria y paisaje. Aplicarle 
una lectura “científica” a un texto que escapa a esta denominación 
es un atrevimiento. Y me atrevo, porque sé que detrás de la elegancia 
narrativa que parece ser sólo un relato de recuerdos personales, se 
esconde una rigurosa reflexión decantada por muchos años, que este 
libro, sin que lo parezca, sintetiza.

Lo que Juan Carlos Pérgolis hace con este libro es una auténtica 
teoría de la ciudad. De LA CIUDAD. La ciudad como tema se puede en-
focar desde diversos ángulos, pero lo que aquí interesa es la ciudad 
vivida, la ciudad tal como acontece en la vida de las personas. Y en 
ello es fundamental su dimensión ritual.

El libro expone y justifica este enfoque, y para ello sigue un método 
que se apoya en tres pilares: la memoria, las lecturas y los recorridos 
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por las ciudades. A partir de allí estructura las distintas narraciones 
que recogen momentos especiales y las dota de sentido porque rela-
cionan lugares con emociones y recuerdos. Pero entre la experiencia 
vital y su narración escrita, se interpone un aspecto que es importan-
te explicitar y es el acto de contársela a otros, en alta voz. Para el pro-
fesor que se contiene en Pérgolis, interesado en transmitir la teoría 
de que el sentido de las ideas se produce a través de las emociones, 
la oralidad de la clase es un dispositivo donde se oye decir palabras 
y recibe reacciones de los estudiantes. El monólogo vuelto diálogo 
abre a nuevos descubrimientos y, al compartirlo, se exterioriza, sale 
de uno. Esta es la razón por la cual me atrevo a sugerir que el libro 
está escrito en “tercera persona”.

Además de ser una teoría de la ciudad, el libro plantea una teo-
ría de la memoria de la ciudad. Es muy interesante notar que la 
memoria personal se encarna en diferentes tipos de recuerdos: los 
recuerdos propios; los recuerdos de los recuerdos; los recuerdos 
deliberados que se deciden guardar; los recuerdos involuntarios 
que aparecen de todas maneras; los recuerdos de otros que se fun-
den con los propios recuerdos. Esta diversa gama de rememora-
ciones se relaciona con distintas emociones de una manera que 
no es arbitraria. El miedo, la nostalgia, la sorpresa, la alegría del 
descubrimiento, la tristeza de la pérdida o la exaltación erótica, 
están asociadas a ciertas modalidades del recuerdo que podrían 
estudiarse sistemáticamente. También encontramos en el libro que 
hay paisajes urbanos especialmente eficaces como detonadores de 
la memoria. Una avenida bordeada de árboles frondosos produce 
una oscuridad sombría, muy diferente a la emoción lumínica de la 
avenida que está bordeada por palmeras; la esquina será memora-
ble si está potenciada por una vitrina o unas mesas que prolongan 
el olor del interior; el pasaje entre edificios se convierte en un lugar 
si se comprende que es mucho más que un atajo entre dos calles; 
en una estación, lo significativo es el espacio para recibir al viajero 
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o para despedirlo... En fin, el repertorio de paisajes urbanos capaces 
de adquirir sentido que se despliega en este libro constituyen una 
enseñanza de gran valor para arquitectos y diseñadores urbanos 
con sensibilidad. No sé en qué lugar del cerebro, o del corazón, 
o del sistema inmunológico, se localiza la memoria. Pero aquí se 
localiza en una metáfora física: es en una caja donde se guardan 
‒o se desechan‒ las maquetas de los edificios, los sueños del pro-
yecto, los buses de juguete que recorren las calles o los árboles en 
miniatura... Es decir, los instrumentos nemotécnicos del arquitecto. 

La idea de que la ciudad de la niñez es una especie de cárcel de 
la memoria porque existe una identidad íntima entre una vida, una 
ciudad y la narración de una ciudad, es muy plausible. Con todo y lo 
elusivo que son los recuerdos de niñez, ellos nos acompañan siempre 
y Juan Carlos Pérgolis llevará siempre en su caja de tesoros a la ciu-
dad La Plata. Esa es su medida de comparación, el modelo que le sirve 
para encontrar en todas las ciudades a LA CIUDAD. La Plata que vivió en 
su niñez era la ciudad planificada a finales del siglo XIX y construida en 
las siguientes décadas. Es de esta ciudad de donde extrae una idea de 
belleza, de orden, de abrigo, de seguridad, de estructura mental: geo-
metría, simetría, proporción, líneas rectas, visuales comprensibles. Se 
trata de una experiencia que contrasta con lo que sería una niñez en 
Bogotá que nos incita a explorar la relación de esta ciudad entre rural 
y urbana, de geometrías inciertas e indisociable de La Sabana, con las 
formas oblicuas e indirectas de pensarla y narrarla. Pero, a pesar de 
las diferencias entre ciudades, hay lazos comunes a toda experiencia 
urbana que se subraya al observar que los recuerdos y experiencias 
personales son similares a las de otros amigos y compañeros en otras 
ciudades y a raíz de otros eventos. Si bien esta constatación sería ex-
tensible a todas las ciudades del planeta, adquieren singular relevan-
cia para las ciudades latinoamericanas. 

Como en una máquina de retratar, el libro enfoca distintas dis-
tancias espaciales de LA CIUDAD. De cerca, el edificio; de mediana 
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distancia, la plaza, las calles; de lejos, el paisaje, la tormenta; a la 
distancia de la abstracción, el trazado de la ciudad dibujada. También 
enfoca distancias temporales escalares, como el instante cercano, el 
evento dilatado o la circunstancia mediata, pero hay una distancia 
temporal predominante que adquiere el carácter de un manifiesto: 
“el tiempo de la ciudad no es el tiempo de los hombres, es el tiempo 
de las generaciones”. Las experiencias narradas no son solo mías y 
tuyas: son nuestras. En el lapso de la vida de la generación de Juan 
Carlos Pérgolis ‒que es también mi generación‒, América Latina pasó 
de ser un continente predominantemente rural a uno predominante-
mente urbano. Las cifras que intentan mostrar esta constatación no 
son tan elocuentes como el relato de lo que significó este cambio en 
las personas que lo vivieron. Para nuestra generación latinoamerica-
na, la ciudad es el paisaje verdadero, el escenario de la vida. Lejos 
de sentir la división entre el campo y la ciudad, o la civilización y 
la barbarie, la ciudad se convirtió para nosotros en una especie de 
destino ineludible, en la Ítaca prometida. Esta generación no renun-
cia a su utopía y por ello, en cada ciudad que visita, busca encontrar 
fragmentos de LA CIUDAD. Se trata de una experiencia intransferible y 
por ello, en el relato 52 hay una advertencia que no debe pasar des-
apercibida: las experiencias que estructuran la memoria de la ciudad 
deben ser vividas para que sean auténticas. Cuando se hace el inten-
to de apropiarse de las experiencias ajenas ‒a través de los libros‒ se 
convierten en simulacros, ya no son emociones verdaderas. El libro, 
pues, habla por una generación. Tal vez, por eso también, el libro está 
escrito en tercera persona.

Una última consideración. Decía al principio que en la teoría de la 
ciudad que expone Juan Carlos Pérgolis es especialmente importante 
su dimensión ritual. Como todo rito es la repetición de los mismos 
gestos y en este caso hablamos de un migrante, lo que más destaca 
es la fascinación por los ritos del viaje. “El mismo ómnibus con los 
mismos conductores almidonados y en la misma esquina lo estaría 
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esperando en la ciudad...”. El conductor es siempre el mismo, pero los 
viajeros son siempre distintos. Para la generación de argentinos que 
salió de su país por las dictaduras militares de las décadas de 1960 
y 1970 el viaje significa, como para todo migrante, la incógnita de las 
despedidas y los recibimientos; el viaje ‒en bus, en tren, en avión, 
en barco...‒ tiene una magia que está signada por las dos puntas del 
trayecto: Adiós: ¿te volveré a ver? Hola: ¿serás el que busco? Pero, a 
diferencia de los migrantes de otras generaciones, no se trata de un 
exilio, sino de una radicación voluntaria en otro país. Gracias a la 
eficacia reciente de los medios de transporte y la proliferación de los 
viajes en avión, volver es siempre una posibilidad tentadora. Qué voy 
a añadir yo, si Pérgolis lo dice mejor, sobre cuál es el sentido profun-
do de tener dos arraigos. 

Silvia Arango
Doctorado en Arquitectura y Arte 

Universidad Nacional de Colombia

Bogotá, 21 de noviembre de 2018
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Este no es un texto de urbanismo, aunque la ciudad es la prota-
gonista; tampoco es una autobiografía, aunque es inevitable referir 
momentos de la vida. Es un relato largo, o quizás sea algo más, un 
intento por ser un encuentro de relatos sobre la ciudad a través de 
la práctica académica, pero principalmente a través de la experiencia 
fantástica de vivir en ciudades, con sus edificios, sus luces, la música 
del tráfico, como decía aquella canción que cantaba Frank Sinatra1. 

Pero también maravillado por los acontecimientos, los encuentros 
y los desencuentros, las huellas, las señales de la vida de la ciudad, 
ese laberinto de tiempos y lugares, de arquitecturas y emociones que 

1. Sinatra, Frank. Downtown: …”Just listen to the 

music of the traffic in the city. Linger on the 

sidewalk where the neon lights are pretty…”

U N A  I N T R O D U C C I Ó N
E S C R I TA  D E S P U É S
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conforman eso que, en la academia, llamamos paisaje urbano. Cuando 
en la academia comprendimos esa relación entre la gente, sus aconte-
cimientos y el lugar, acuñamos una expresión nueva: paisaje cultural. 
Quisiera decir que estos relatos describen paisajes culturales.

A través del escrito, trato de hacer referencia a dos ciudades pro-
tagonistas, una es la de mi infancia y mi juventud, la ciudad de mi 
Facultad de Arquitectura en la Universidad Nacional de La Plata, en 
Argentina, la otra es Bogotá, Colombia, la ciudad de mi vida adulta. La 
Plata es la ciudad base sobre la que deposité las vivencias, los signi-
ficados y el sentido de todas las ciudades que pasaron por mi vida; 
Bogotá es la que me permitió la síntesis de todas esas ciudades y la 
reflexión a través de mi vida diaria y mi quehacer académico. Tam-
bién hay otras ciudades que han tenido, y tienen, una gran significa-
ción en mi vida: Necochea, en Argentina, y Barranquilla, en Colombia; 
en algunos momentos, esas dos ciudades con río y mar cada una, se 
mezclan en una sola emoción.

Hay muchas maneras de conocer y reconocer la ciudad. Aquí opté 
por tres: la primera es la memoria, porque se refiere a las percep-
ciones que cada uno de nosotros atesora cuidadosamente en el in-
consciente, a lo largo de la vida y que, de pronto, una persona desco-
nocida que camina por una calle también desconocida o un paisaje 
inesperado después de una curva en la carretera, el color del vestido 
de una mujer parada en una esquina, una mirada que se cruzó al en-
trar a un ascensor, o cualquier otro estímulo saca a la luz para crear 
las imágenes que son los recuerdos; no sé cómo llamar a la reflexión 
sobre esos recuerdos, quisiera llamarla teoría: ya que aquí intenté 
elaborar una teoría del paisaje y de la imagen de la ciudad a través 
de los relatos que dan cuenta de los recuerdos. 

También se puede conocer la ciudad a través de los libros y su 
lectura nos lleva por derivas inesperadas, por recorridos arbitrarios 
que finalmente conforman nuestro itinerario por la ciudad: un cons-
tante cambio de destino hacia nuevos puntos o nuevas imágenes, 


