




Der vierzehnjährige namenlose Ich-Erzähler lebt ein einsames Leben bei
seiner Stiefmutter – sein Vater fällt vor allem durch Abwesenheit auf. Von
seinen Mitschülern wird er unerbittlich gequält, weil er eine Fehlstellung
der Augen hat. Anstatt sich zu wehren, resigniert er und leidet stumm. Eines
Tages findet er eine Nachricht in seinem Federmäppchen: »Wir gehören zur
selben Sorte.« Es folgen weitere Botschaften; plötzlich ist da jemand, der
ihn nach seiner Lieblingsfarbe fragt, nach seiner Leibspeise, der das Wetter
kommentiert. Bald stellt sich heraus, dass die Nachrichten von der Einzigen
stammen, die versteht, was er durchmacht: von seiner Klassenkameradin
Kojima, die selbst gemobbt wird. Die beiden Jugendlichen treffen sich
fortan regelmäßig, stets heimlich, in der Hoffnung, weitere Aufmerksamkeit
zu vermeiden. Sie finden Trost in der Gesellschaft des anderen, doch ihre
Freundschaft bleibt von ihren Peinigern nicht unbemerkt.
Vielschichtig, fesselnd, philosophisch − mit ihrem Roman ›Heaven‹
unternimmt Mieko Kawakami eine literarische Tour de Force und erzählt
von Einsamkeit und Ausgrenzung, von Gewalt und Hilflosigkeit, aber auch
von Freundschaft, Hoffnung und dem Mut der Verzweiflung.
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1

Eines Tages Ende April steckte zwischen den Bleistiften in meinem
Federmäppchen ein mehrfach gefaltetes Stück Papier.

Ich faltete es auseinander.
»Wir gehören zur selben Sorte« stand mit Druckbleistift darauf

geschrieben, mehr nicht. Die blassen Zeichen sahen aus wie Gräten.
Sofort legte ich den Zettel zurück ins Mäppchen, wartete, bis mein Atem

sich wieder beruhigt hatte, und sah mich möglichst unauffällig um. In der
Pause wurde wie immer laut geflachst und gequatscht. Um den Aufruhr in
meinem Innern zu beruhigen, rückte ich Heft und Lehrbuch so lange hin
und her, bis beides Kante auf Kante lag, und spitzte betont langsam meinen
Bleistift.

Währenddessen klingelte es zur dritten Stunde, Stühle wurden gerückt,
und als der Lehrer kam, begann der Unterricht.

Sollte das ein Scherz sein? Mit harmlosen Scherzen haben die sich doch
noch nie abgegeben, seufzte ich innerlich und versank wie üblich in
Trübsinn.

Von den Briefen hatte nur der erste im Federmäppchen gesteckt, die
folgenden waren so in das Fach unter der Tischplatte geklebt, dass man sie
sofort fühlen konnte, und kamen mittlerweile regelmäßig. Jedes Mal, wenn
ich einen entdeckte, bekam ich eine Gänsehaut und sah mich vorsichtig um.
Irgendjemand, bildete ich mir ein, wartete auf eine Reaktion. Aber ich
wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Mich packte bloß undefinierbare
Angst.

Auf den etwa postkartengroßen Zetteln standen immer nur kurze Fragen.
»Was hast du bei dem Regen gestern gemacht?« oder »In welches Land
würdest du gerne einmal reisen?« Ich las sie immer auf der Toilette und



versteckte sie anschließend im dunkelblauen Einband meines
Schülerausweises, da ich nicht wusste, wo ich sie hinwerfen sollte, wenn
ich sie denn wegwerfen wollte.

Ansonsten war alles wie immer.
Ninomiya und die anderen zwangen mich wie immer, ihre Taschen zu

tragen, traktierten mich wie selbstverständlich mit den Füßen, droschen mit
ihren Blockflöten auf mich ein und scheuchten mich herum. Unterdessen
kamen neue Briefe, die von Mal zu Mal etwas länger wurden. Vielleicht
haben sie gar nichts mit Ninomiya und den anderen zu tun, dachte ich
manchmal, wenn ich einen in der Hand hielt; nach wie vor stand kein Name
darauf, weder meiner noch der des Absenders. Aber nein, das kann nicht
sein, dachte ich, und je länger ich darüber nachdachte, desto weiter
entfernte sich der Gedanke, was mich nur noch mehr deprimierte.

Trotzdem sah ich morgens, wenn ich zur Schule kam, immer zuerst nach,
ob ein Brief da war. Es war schön, in dem noch leeren, friedlichen
Klassenzimmer zu stehen, den Geruch von Bohnerwachs in der Nase, und
die Grätenschrift zu lesen. Obwohl mir bewusst war, dass es sich
wahrscheinlich um eine Falle handelte, hatten die Briefe etwas an sich, das
mich in Sicherheit wog.

»Ich möchte mich mit dir treffen« stand in dem Brief, der gleich Anfang
Mai gekommen war. »Zwischen fünf und sieben warte ich dort auf dich.«
Ein Datum war auch angegeben. Ich las den Brief so oft, bis mir das Blut in
den Ohren rauschte und ich die Zeichen selbst mit geschlossenen Augen
sehen konnte. Eine kleine handschriftliche Skizze war ebenfalls dabei. Den
Rest des Tages verbrachte ich damit, darüber nachzudenken, was ich mit
dem Brief anfangen sollte. Auch über die Feiertage musste ich so oft daran
denken, dass ich Kopfschmerzen bekam und den Appetit verlor. Dass dort
niemand anders als Ninomiya und die anderen auf mich warten würden und
ich ihnen, wenn ich hinginge, weil ich etwas anderes erwartet hatte, nur
einen Vorwand dafür liefern würde, mich in Zukunft noch mehr zu
schikanieren, schien mir auf der Hand zu liegen.

Ignorieren konnte ich den Brief aber auch nicht.



Als es so weit war, war ich den ganzen Tag über nervös.
In der Schule beobachtete ich Ninomiya und die anderen so vorsichtig

wie möglich, allerdings ohne irgendeine Veränderung feststellen zu können.
»Was glotzt du so blöd?«, sagte einer und warf einen Slipper nach mir. Der
Slipper traf mich im Gesicht. »Aufheben und herbringen!«, befahl er. Ich
gehorchte.

Je näher der Schulschluss rückte, desto schlechter fühlte ich mich. Als
die letzte Stunde endlich vorbei war, floh ich förmlich nach Hause. Soll ich
wirklich hingehen? Was soll ich tun?, fragte ich mich unterwegs, aber so
sehr ich mir auch das Hirn zermarterte, ich kam zu keinem Schluss. Ich
hatte das Gefühl, jede Entscheidung wäre falsch.

»Hallo«, sagte meine Mutter, als ich nach Hause kam, ohne aufzustehen;
sie saß auf dem Sofa und sah fern.

»Hallo«, erwiderte ich. Nur die Stimme des Nachrichtensprechers war zu
hören. Ansonsten war es still im Haus.

»Ich habe den ganzen Tag in der Küche gestanden«, sagte meine Mutter.
Ich nahm den Tetra Pak Grapefruitsaft aus dem Kühlschrank, füllte ein

Glas und leerte es im Stehen.
»Du sollst dich zum Trinken doch hinsetzen«, sagte meine Mutter. Kurz

darauf hörte ich, wie sie sich die Nägel schnitt.
»Fürs Abendessen, oder wie?«, fragte ich.
»Natürlich. Riechst du das nicht? Ich habe zum ersten Mal in meinem

Leben einen Rollbraten gemacht!«
Vielleicht kommt Papa ausnahmsweise nach Hause, dachte ich, fragte

aber lieber nicht.
»Willst du früher essen?«
»Nein, ich geh noch kurz zur Bibliothek. Wir können ruhig später essen.«

In der Stadt, in der ich wohne, gibt es eine mehrere Hundert Meter lange
Allee. Durch die gehe ich zur Schule. Ungefähr auf halber Höhe führt ein
Weg zu einer Art Spielplatz, Park wäre zu viel gesagt. Das war der
Treffpunkt.



Da ich schon um vier das Haus verlassen hatte, war niemand dort, als ich
ankam, was mich erleichterte. Auf dem Platz gab es mehrere zu einer Bank
umfunktionierte Autoreifen, einen Wal aus Beton und dazwischen einen
etwa zwei mal drei Meter großen Sandkasten, aus dem hier und da leere
Keksschachteln und Plastikbeutel ragten.

Auf dem Sand lag Hunde- oder Katzendreck. Die Köttel sahen aus wie
paniert. Ich begann zu zählen, aber je länger ich zählte, desto mehr schienen
es zu werden, möglicherweise war der ganze Kasten voller Kot. Den musst
du nachher vielleicht essen, schoss es mir durch den Kopf, während ich auf
den Sand starrte. Mir wurde heiß. Ich schnaubte, um die Vorstellung zu
vertreiben, aber je konzentrierter ich atmete, desto schwerer wurden meine
Glieder.

Das Maul des Wals war groß genug für zwei Personen meiner Größe. Seine
ursprüngliche Farbe war fast bis zur Unkenntlichkeit abgeblättert, und Kopf
und Rücken waren hier und da mit Filzstift beschmiert. Der Spielplatz lag
hinter einer alten Hochhaussiedlung. Die Erde war feucht und unangenehm
schwarz.

Ich beschloss, zur Allee zurückzugehen und mir dort die Zeit zu
vertreiben.

Ich ließ mich auf einer der gusseisernen Bänke nieder, atmete aus und
langsam wieder ein. Ich hätte nicht kommen sollen, dachte ich. Aber wenn
ich nicht gekommen wäre, würden Ninomiya und die anderen mich fürs
Nichtkommen bestrafen, letztlich war es also egal.

Seufzend sah ich auf. An den bis vor Kurzem noch kahlen Ästen hingen
grüne Blätter, sie raschelten im Wind. Ich nahm die Brille ab, rieb mir die
Augen und sah die Allee hinunter. Das Bild war wie immer ohne Tiefe,
zweidimensional. Und wie alles, was ich sah, zerlegte ich es in eine Reihe
von viereckigen Tafeln, die ich wie im Papiertheater Lidschlag für
Lidschlag wegklappte.

Als ich nach einer Weile wie betäubt zurück zum Treffpunkt ging, sah ich
jemanden auf den Reifen sitzen. Es war ein Mädchen in Schuluniform.



Verblüfft blickte ich mich um – irgendwo müsste doch noch jemand sein –,
aber außer ihr war weit und breit niemand zu sehen.

Zögernd ging ich weiter. Als ich beim Walfisch war, bemerkte sie mich.
Abrupt drehte sie sich um. Es war Kojima, ein Mädchen aus meiner Klasse.
Sie stand auf, sah mich an und deutete eine Verbeugung an. Automatisch
verbeugte ich mich auch.

»Die Briefe …«
Kojima war klein, hatte einen etwas dunkleren Teint und war eine sehr

stille Schülerin. Ihre Schuluniform war abgetragen, die Bluse nie gebügelt,
und sie sah immer so aus, als hätte sie Schlagseite. Ihr volles schwarzes
Haar stand wegen der vielen Wirbel darin in alle Richtungen ab. Ständig
wurde über sie gelacht, weil sie etwas unter der Nase hätte, Dreck oder
einen Bart, außerdem wurde sie von den anderen Mädchen in der Klasse
gemobbt, weil sie arm und schmutzig sei.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du kommst«, sagte sie und lachte zaghaft.
»Fandest du die Briefe creepy?«

Ich schüttelte den Kopf, auf Anhieb brachte ich kein Wort heraus. Eine
Weile verharrten wir schweigend.

»Setz dich doch«, sagte Kojima. Ich nickte, blieb aber verlegen stehen.
»Ich dachte, ich würde gerne mal mit dir reden … nur so … über nichts

Bestimmtes … nur du und ich … Ich dachte, das täte uns vielleicht gut …
also, dir und mir … meine ich«, sagte sie stockend. Es war das erste Mal,
dass ich ihre Stimme hörte oder sie überhaupt sprechen sah. Das erste Mal,
dass ich ihr ins Gesicht sah. So direkt hatte ich einem Mädchen noch nie
gegenübergestanden. Ich fing an zu schwitzen, wusste nicht, wohin mit
meinem Blick.

»Danke, dass du gekommen bist.«
Kojimas Stimme war weder hoch noch tief, aber so fest, als hätte sie eine

Mine. Ich nickte. Das schien sie zu erleichtern.
»Weißt du, wie dieser Park heißt?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Walpark. Guck … da ist doch ein Wal … Na ja, außer mir nennt ihn

niemand so«, sagte sie und lachte.



Walpark, wiederholte ich stumm.
»Wie schon gesagt, ich dachte, ich würde gerne mal mit dir reden.

Deshalb habe ich dir geschrieben. Aber ich hätte nicht im Traum gedacht,
dass du kommst. Ich bin gerade ein bisschen verdutzt«, sprudelte sie hervor
und strich sich über die Nase.

Ich nickte.
Kojima sah mich an. »Ich würde gerne Freundschaft mit dir schließen«,

sagte sie, »natürlich nur, wenn du nichts dagegen hast.«
Ich nickte mechanisch, auch wenn mir nicht klar war, was sie damit

meinte. Kaum hatte ich genickt, tauchten schon die ersten Zweifel auf: Was
sollte das heißen, »Freundschaft schließen«? Was genau war ein »Freund«?
Doch fragen konnte ich nicht. Der Schweiß lief mir mittlerweile nur so den
Rücken hinunter. Aber Kojima freute sich über meine Antwort, seufzte
einmal und sagte: »Puh!« Dann stand sie auf und klopfte sich den
zerknitterten Rock ab. Aus der ausgebeulten Tasche ihres Blazers ragte ein
Papiertaschentuch.

»Freumin«, seufzte Kojima immer noch lächelnd und sah zu Boden.
Freu… wiederholte ich im Kopf und wollte fragen, was sie damit meine,
aber da ich nie wusste, wann und wie man solche Fragen am besten stellte,
blieb ich stumm.

»Darf ich dir weiter schreiben?«
»Klar«, sagte ich. Meine Stimme klang so heiser, dass mir die Hitze ins

Gesicht schoss.
»Und schicken darf ich sie auch?«
»Ja.« Ich nickte.
»Schreibst du zurück?«
»Ja«, sagte ich, erleichtert, dass meine Stimme diesmal normal klang.
Eine Weile sagten wir nichts. Weiter weg krächzte eine Krähe.
»Na dann«, sagte Kojima, verzog den Mund, sah mich einen Augenblick

lang prüfend an, hob die Hand, drehte sich auf dem Absatz herum und
rannte den Weg zur Allee hinunter.

Sie sah kein einziges Mal zurück. Ich blickte ihr nach. Binnen kürzester
Zeit verschmolzen die beiden Gestalten zu einem kleinen Punkt. Und



während ich noch überlegte, wie lange man jemandem bei solchen
Gelegenheiten wohl nachschaut, war selbst der kleine Punkt verschwunden.
Zurück blieb das viereckige Bild von Kojimas Rocksaum, der ihr gegen die
Waden schlug. Selbst als sie schon nicht mehr zu sehen war, hatte ich noch
dieses Schwappen vor Augen.

*

»Wo willst du denn hin, Schielauge?«, packte mich einer der anderen eines
Tages nach Schulschluss am Genick und schleifte mich zurück ins
Klassenzimmer. Das passierte ständig. »Da bist du ja wieder«, sagte
Ninomiya, der sich auf einem der Tische in der Mitte niedergelassen hatte,
und lachte. Ich hätte genau eine Minute Zeit, mir Kreide in die Nase zu
stecken und ein Bild an die Tafel zu malen, das ihn und die anderen zum
Lachen brächte, ein Bild, das sie »umhauen« würde. Die anderen quittierten
die Idee mit dröhnendem Gelächter. Einer von ihnen bugsierte mich zur
Tafel, der Rest umringte mich.

Ninomiya und ich kamen von derselben Grundschule. Schon dort hatte er
den Ton angegeben. Er war der beste Sportler des Jahrgangs, hatte
ausgezeichnete Noten und ein so ebenmäßiges Gesicht, das man nur als
schön bezeichnen konnte. Seine Haare waren schulterlang, und seine
Pullover hatten immer eine besondere Farbe. Außerdem hatte er einen drei
Jahre älteren mächtigen Bruder, den ebenfalls jeder in der Schule kannte.
Ninomiya war so besonders, dass die Schüler sich nur so um ihn scharten.
An der Mittelschule war er dazu übergegangen, seine Haare zu einem Zopf
zu binden und die Mädchen zu bespaßen, das heißt, eigentlich lachten alle,
wenn Ninomiya einen Witz machte, nicht nur die Mädchen. Seine
Leistungen waren so gut, dass er schon seit der siebten Klasse an eine
Vorbereitungsschule für eine Eliteoberschule ging. Sogar die Lehrer
schienen Respekt vor ihm zu haben.

»Wird’s bald?«
Schweigend stand ich da und rührte mich nicht.
»Dir ist echt nicht zu helfen! Und das bei all der Mühe, die ich mir

gebe«, sagte Ninomiya und hob in gespielter Hilflosigkeit die Hände,



woraufhin die anderen sich wieder vor Lachen krümmten. Momose, die
Arme vor der Brust verschränkt, stand ein Stück abseits.

Momose hatte ich erst in der Mittelschule kennengelernt, er ging in
meine Klasse. Auch er hatte so gute Noten wie Ninomiya und besuchte
dieselbe Vorbereitungsschule. Ich hatte noch nie ein Wort mit ihm
gewechselt. Er war zwar ständig mit Ninomiya zusammen, redete aber nicht
viel und beteiligte sich, soviel ich wusste, nie an ihren Spielchen. Am
Sportunterricht, ich wusste zwar nicht warum, nahm er auch nicht teil.
Auch Momose war attraktiv, obschon nicht ganz so gut aussehend wie
Ninomiya, und beide waren mindestens zehn Zentimeter größer als ich.
Seine Miene war immer stoisch. Er legte nie Hand an, wenn sie mich
quälten, stand immer nur da, die Arme vor der Brust verschränkt, und sah
zu.

»Also gut, wenn du brav deine Kreide aufisst, lassen wir dich gehen«,
sagte Ninomiya, »wir haben schließlich nicht ewig Zeit.«

Zwei Stück sollte ich mir zuerst in die Nase schieben, dann hielt er mir
ein drittes hin. »Schön bitte bitte sagen!«, sagte er und trat mir mit dem
Spann gegen das Knie.

Egal, ob sie mich traten, schlugen oder zu Boden stießen, jeder Stoß,
Schlag oder Tritt war so dosiert, dass er keine Spuren hinterließ. Wo man so
was wohl lernt, fragte ich mich manchmal, wenn ich anschließend meinen
unversehrten Körper betrachtete.

Nach dem Knie war mein Oberschenkel dran, dann bohrte sich ein
Absatz in meinen Bauch, als ob meine Bauchmuskeln getestet werden
sollten; anschließend wurde ich von einem zum anderen geschubst. Ich
donnerte gegen die Wand, krachte in einen Tisch und fiel hin. Halb so
schlimm, das kennst du doch, sagte ich mir immer wieder, in der Hoffnung,
dass sie bald fertigwürden.

An den Haaren zogen sie mich wieder hoch, pfropften mir rechts und
links jeweils ein Stück Kreide in die Nase und legten mir ein drittes in die
Hand. Ich führte es zum Mund und knabberte daran.

Ninomiya brach in schallendes Gelächter aus.



Ich hatte zwar schon Wasser aus dem Teich oder der Toilette trinken und
Goldfische oder Gemüsereste aus dem Kaninchenstall essen müssen, aber
Kreide hatte ich zum ersten Mal. Sie roch und schmeckte nach nichts.
»Mach hin«, hörte ich Ninomiya. Ich schloss die Augen, schob mir das
ganze Stück in den Mund und kaute. Schön mahlen, dachte ich, nur schön
mahlen. Es knirschte und knackte, hier und da piekten mich Splitter in die
Wange. Ich kaute und kaute, und als ich das Zeug endlich so weit
zerkleinert hatte, dass ich es hinunterschlucken konnte, schluckte ich es.

Nachdem ich auch die zwei anderen verzehrt hatte, rief jemand
»Nachspülen, nachspülen!«, woraufhin mir ein farbverkleckster
Plastikbecher mit schmutzig-milchigem Wasser in die Hand gedrückt
wurde. Kreidewasser. An die Wand gedrückt, den Kopf fixiert, trank ich.
Brechreiz stieg in mir auf, und im nächsten Moment brach ich alles wieder
aus. Hustend stützte ich mich auf den Boden, meine Augen tränten, die
Nase lief. »Geht’s noch?«, sprangen Ninomiya und die anderen beiseite,
bevor sie sich vor Freude auf die Schenkel schlugen. »Das musst du jetzt
aber schön wieder auflecken«, sagte jemand und drückte mein Gesicht in
die Lache. Die anderen lachten.

*

Ab dem Tag schrieben Kojima und ich uns regelmäßig.
Da ich nicht wusste, was und wie ich schreiben sollte, einen richtigen

Brief geschrieben hatte ich noch nie, nahm ich einen frisch gespitzten
Bleistift zur Hand, schrieb, was mir in den Sinn kam, radierte es wieder
weg, schrieb wieder etwas hin und radierte es wieder weg. Mehr als eine
Seite brachte ich trotz aller Mühe nie zustande. Doch so schlecht und
unverbindlich meine Briefe auch waren, über die Zeit lernten Kojima und
ich uns näher kennen. Damit uns niemand auf die Schliche kam, klebte ich
morgens zuallererst meinen Brief in ihr Tischfach und nahm am
darauffolgenden Morgen zuallererst ihre Antwort entgegen, die ich immer
auf der Toilette las. Abgesprochen hatten wir uns nicht, aber über die
Schule oder das Mobbing schrieb weder sie noch ich.



Als ich fertig war, nahm ich die Brille ab, senkte mein linkes Auge über
den Brief und las ihn so oft, bis mir das Auge und der halbe Kopf wehtaten.

Ich schiele nämlich.
Das, was mein rechtes Auge mühevoll einfängt, legt sich über das linke,

sodass ich praktisch alles doppelt sehe. Alles ohne Tiefe, was es für mich
schwierig macht, Entfernungen richtig einzuschätzen, selbst bei Dingen in
Reichweite. Immer, wenn ich etwas berühre oder in die Hand nehme, frage
ich mich anschließend, ob ich es wirklich berührt oder richtig in der Hand
gehabt habe.

»Guten Tag. Auch deinen Brief von heute habe ich wieder mehrfach
gelesen. Du schreibst mit einem Druckbleistift, stimmt’s? Ich benutze einen
Bleistift.

Um auf deine letzte Frage zurückzukommen. Ich habe zwar kein
Lieblingsbuch oder ein Lieblingsgenre, aber ich lese gerne, würde ich
sagen. Bis bald.«

»Hallo! Danke für deine Antwort. Unglaublich, wie es heute geregnet hat,
oder? Das hat vielleicht geprasselt! Ich dachte, der Schirm platzt. Am
Supermarkt hat mir ein LKW eine ordentliche Dusche verpasst. Ich war auf
dem Weg nach Hause, und er ist so dicht an mir vorbeigedonnert, dass das
Wasser nur so spritzte. Wie im Comic! Fehlt nur noch die Sprechblase. Ich
schreibe jedenfalls gerne, Schrift oder Inhalt mal beiseite. Freue mich deine
auf Antwort!«

»Guten Tag. Draußen ist es jetzt dunkel. Wie wäre es mit: Ganz schön
windig.

Ich finde Schreiben schwer, fand ich schon immer. Schwerer als
Sprechen vielleicht sogar. Ob man durch Übung besser wird? Ich gebe mir
Mühe. Allein dieser Text hat mich über eine Stunde gekostet. Bis bald.«

»Loha. Danke für deine Antwort. Das Ergebnis der Zwischenprüfung hat
mich geschockt. Ich habe gerade einmal 360 Punkte geschafft. Wie du



abgeschnitten hast, frage ich gar nicht erst. Natürlich viel besser als ich!
Deine Sprechblase fand ich übrigens ziemlich gut. Wenn ich wieder einmal
eine LKW-Dusche abbekomme, sage ich Bescheid, ja?

Das hier ist nebenbei bemerkt mein zweiter Anlauf. Mit dem ersten Brief
habe ich mich so schwergetan, dass ich eine Pause eingelegt und gestickt
habe. Nur Kreuzstich, ganz einfach, Nadel rein, Nadel raus. Eigentlich
würde ich gerne eine Kissenhülle machen, aber ich habe keine Füllung.
Weil ich aber Kreuzstich-Stoff hatte, sticke ich jetzt Blümchen. Sticken tue
ich auch ganz gerne. Briefeschreiben und Sticken, das sind im Moment
meine liebsten Beschäftigungen. Freue mich auf deine Antwort!«

»Guten Tag. Wie geht es dir? Ich weiß jetzt, was das mit deiner Stimme ist.
In meinem letzten Brief konnte ich es ja nicht so gut erklären. Sie hat etwas
von einem Bleistift.

Ich benutze häufig Stärke 6B, weil die so selten brechen, und dabei ist es
mir aufgefallen. Deine Stimme ähnelt einem Bleistift der Stärke 6B. Ich bin
mir nicht sicher, ob ich es diesmal besser erklären kann, aber sie ist weich,
zugleich stark und hat so etwas wie eine Mine. Entschuldige, dass ich es
nicht besser ausdrücken kann. Aber ich wollte es wenigstens einmal
versuchen.

Halb neun. Ich mache mich jetzt an die Umrisskarte, die wir für
Erdkunde zeichnen sollen. Bis bald.«

»Lohaloha. Guten Abend! Wobei – wenn du das liest, ist es ja Morgen. Wie
ist das Wetter bei dir? Bei mir regnet’s. Obwohl die Regenzeit noch nicht
einmal angefangen hat, ist es draußen schwül. Und regnet.

Egal! Jetzt habe ich dich schon so oft nach deinen Lieblingsbüchern
gefragt und nie eine Antwort bekommen. Geheimniskrämer! Es hat mich
nur interessiert, weil ich selbst mit Büchern nichts anfangen kann. Ich kann
mich gar nicht erinnern, was ich zuletzt gelesen habe … doch, warte, jetzt
fällt es mir wieder ein, es war ein Buch aus der Grundschulbibliothek, ein
Buch über chinesische Geschichte. Ohne diesen Brief hätte ich mich
wahrscheinlich nie wieder daran erinnert.



Liest du eigentlich gerne? Das habe ich ganz vergessen zu fragen. Ich
habe zwar schon Mühe, im Unterricht mitzukommen, aber wenn dir wieder
ein interessantes Buch einfällt, sag Bescheid. Mir fällt zu Hause auch oft
die Decke auf den Kopf. Dann habe ich komischerweise das Gefühl, gegen
irgendetwas anzukämpfen, stur anzukämpfen. Wie lange das wohl so
weitergeht, frage ich mich. Ich kämpfe im Bett. Ich kämpfe beim Gehen.
Bis zum Abschluss der Mittelschule sind es jetzt noch anderthalb Jahre,
wenn man die Oberschule mitrechnet, viereinhalb. Es geht immer weiter. Ist
das nicht krass? Ich finde das krass.

Und was kommt danach? Darüber denke ich auch nach. Vielleicht geht
die Welt, wie alle sagen, im Jahr 1999 ja wirklich unter. Aber selbst wenn
nicht; viel verändern wird sich sicher nicht.

Mal was ganz anderes: Ich habe einen Vorschlag. Du kannst ruhig nein
sagen, wenn du nicht willst.

Jetzt bin ich richtig nervös … Ich schreibe es trotzdem. Was hältst du
davon, wenn wir uns nächsten Monat am zweiten Mittwoch noch einmal
treffen? Zur Feier unseres ersten Treffens, sozusagen. Das war auch an
einem Mittwoch. Absagen gilt nicht. Scherz! Du kannst ruhig nein sagen,
wenn du nicht willst. Freue mich auf deine Antwort!«

»Guten Tag. Heute war es richtig sommerlich, fandest du nicht? Der Mai ist
fast vorbei.

Zuerst möchte ich mich für das Briefpapier bedanken. Ich habe mich sehr
darüber gefreut. Wenn meins alle ist, nehme ich das.

Ich freue mich, dass du mit der Fluchttreppe einverstanden bist. Ich
dachte, da hätten wir mehr Ruhe. Niemand stört uns, es ist still, und wir
haben frische Luft. Du musst nur mit dem Aufzug ins oberste Stockwerk
fahren und rechts die Tür öffnen. Dahinter ist die Treppe aufs Dach. Nicht
zu verfehlen. Ich warte ganz oben auf dich. Noch zwei Wochen, dann ist es
so weit. Ich freue mich schon. Bis bald.«

Natürlich hatte ich zu Kojima inzwischen ein anderes Verhältnis.



Zu sehen und zu hören, wie sie von den anderen Mädchen in der Klasse
getriezt wurde, machte mir, auch wenn es mir nicht neu war, zunehmend
mehr aus. Die Vorstellung, dass sie mitbekam, wie ich drangsaliert wurde,
machte mir auch zu schaffen. Solange wir in derselben Klasse waren, sah
und hörte sie alles, selbst wenn sie gar nicht wollte.

Ich wurde immer noch Schielauge genannt, nach draußen zitiert, wo ich
irgendwelche sinnlosen Befehle befolgen musste, zu Boden geworfen und
musste in den Pausen um den Sportplatz sprinten. Ninomiya und die
anderen sahen vom Fenster aus zu und lachten. Kojima warf man Du
stinkst! Du bist eklig! und andere Gemeinheiten an den Kopf. Manchmal
musste sie einkaufen gehen. Dass man sie, wie mich, mit Fußtritten
traktierte, hatte ich auch schon gesehen. Dass man sie – Was du brauchst,
ist ’ne Dusche! – mit dem Kopf unter Wasser drückte, ebenfalls.

Die Kojima, die ich aus den Briefen kannte, war fröhlich und lebendig,
völlig anders als die Kojima in der Schule. Jedes Mal, wenn ich sie so sah,
tat es mir in der Seele weh, aber ich konnte nichts für sie tun. Weil sie nicht
merken sollte, dass ich zusah, wandte ich den Blick stets ab und tat so, als
sähe ich nichts.

*

Zur Vorbereitung des Chorwettbewerbs und diverser anderer
Veranstaltungen wurde der Stundenplan auch dieses Jahr angepasst.

Da einige Stunden ausfielen, hatten Ninomiya und die anderen noch
mehr Zeit, mich zu schikanieren. Inmitten des Treibens auf den Fluren und
dem Schulhof ließ ich mich wie immer herumschubsen und
herumkommandieren. In den Mittagspausen wurde ich zum Bäcker
geschickt. Beim Essen war ich allein. Kojima auch.

»Deine Schielerei ist ja nicht zum Aushalten! Dafür gehörst du bestraft«,
sagte Ninomiya eines Samstags nach dem Unterricht und verpasste mir mit
dem Zeigestock einen Schlag auf den Kopf. Samstags mussten die Schüler,
die keinem Schulclub angehörten, nach der letzten Stunde eigentlich nach
Hause gehen, aber weil für den Nachmittag noch Chor- und Kostümproben
angesetzt waren, durften ausnahmsweise alle bleiben. Ninomiya befahl mir,


