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Redbone und Calvert kennen sich seit Langem. Obwohl sie unterschiedlicher nicht sein kénnten und
einander wenig von ihrem frilheren Leben erzdhlen, fithlen sie von Anfang an eine starke
Verbundenheit. Zwischen den beiden Minnern entsteht {iber die Jahre eine ungewohnliche
Freundschaft. Hinter ihnen liegen Zeiten der Rastlosigkeit und tiefen Einsamkeit, bestimmt von
traumatischen Erlebnissen. Eher zufillig entsteht in ihnen die Idee der Kornkreise. Wahrend sie
hoffen, dass sie in diesem Sommer den Kreis erschaffen konnen, kommen sie ihrem Land und seinen
Bewohnern, ihren eigenen Traumen néher, erleben sie sowohl erniichternde als auch traumgleiche
Begegnungen. Geprdagt von demselben Freiheitsdrang und derselben Abneigung gegen jegliche
Obrigkeit, entstehen in ihnen ein tiefer Respekt fiir ihre Umwelt und der Wunsch, die beengende
Realitdt des Alltags hinter sich lassen zu konnen. Gelingt der perfekte Kornkreis, dann kann ihnen

auch alles andere gelingen.
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Manchmal scheint ein seltsames Licht, reiner als der Mond, das keinen
Schatten wirft; es ist der Glanz auf den Gebeinen von Pionieren, die fiir die
Wabhrheit starben.

R.S.Thomas



Stidengland.
1989.

Es gibt noch immer Felder in England, die so ungeheuer grol$ sind, dass du
eine Stunde oder langer an ihnen entlanggehen oder sie {iberqueren oder
durchqueren kannst und es dir so vorkommt, als hattest du dich keinen
Zentimeter von der Stelle bewegt.

Es gibt Felder, die so ungeheuer grol$ und entlegen sind, dass du bis zu
ihrem Mittelpunkt wandern und schreien und briillen und lachen und tanzen
und noch vieles mehr machen kannst und dich auller den Mdusen und den
Krdhen niemand horen wird.

Es gibt Felder, die irgendwo im Nirgendwo liegen, Felder, gréller als
Dorfer. Felder, die Hunderte Menschen erndhren und Lebensraum fiir
Tausende oder gar Millionen von koexistierenden Geschopfen und Arten
bieten, von der winzigsten Zecke bis zum grofSten Hirsch. FEinst
durchstreiften Grauwolfe und Braunbdren die schrumpfenden Walder, die
an ihren Réandern wachsen, und traten dann zégerlich hinaus auf die offenen
Felder, doch das ist vorbei; ihrer bedrohlichen Grélle wegen wurden sie
schon vor langer Zeit bis zur Ausrottung bejagt.

Und es gibt Felder voller Geschichten, Geschichten, die Jahrhundert fiir
Jahrhundert erzdhlt wurden, alle {ibereinandergeschichtet, genau wie die
Gebeine derer, die das Land einst pfliigten und beackerten und die Ernten
einbrachten und einander ihre Geschichten erzdhlten und jetzt tief in der
fruchtbaren Erde eines einzigartigen Friedhofs namens England verfaulen.

In diese Felder greifen die Wurzeln einer Insel hinein. Sie greifen und
tasten nach Sinn, nach Erkenntnis. Sie sind Teil der Geschichte, die ohne
Ende ist.



Denn die Felder gehoren allen gleichermallen — den Vergangenen,
Gegenwadrtigen und Zukiinftigen.

Und in einer stillen Sommernacht draullen auf den Feldern, wo der
Himmel ein umgedrehter Spiegel ist und die jungen Pflanzen ganze
Orchester von Geschépfen bergen, die auf die alles umfassende
Unterweisung des Mondes warten, erhebt sich ein leichter Wind, der ein
Meer von Platinnadeln zum Flimmern bringt, und seltsame Dinge
geschehen.



Der Alton-Kennett-Pfad.

In dieser besonderen Nacht ist der Mond ein Siegelring, in das weiche
Wachs auf dem schwarzen Blatt eines diisteren Himmels gedriickt.

Auf dem Siegelring ist ein Gesicht, ein dickes Gesicht, das Gesicht des
Mondes, mit den Pausbacken eines Cherubs. Er spitzt seine bleichen Lippen
und blickt von hoch oben mit einem réitselhaften Lacheln auf das junge
Weizenfeld herab.

Einer der Méanner verweilt kurz, um ihn zu betrachten, und versucht, sich
an die Namen zu erinnern, die den verschiedenen Maria gegeben wurden —
jenen weiten Flichen des Mondes, die wie Meere aussehen, aber in
Wahrheit riesige wasserlose Ebenen aus geschmolzenem Gestein sind. Das
Meer der Ruhe ist das bekannteste von ihnen. Aber es gibt noch mehr, weit
mehr, und gemeinsam bilden sie eine Art Lyrik, denn jedes einzelne
beschwort eine starke Emotion herauf, die sich um das Thema tiefer und
endloser Trostlosigkeit rankt.

Das Meer der Fruchtbarkeit. Das Meer der Begabung.

Das Meer der Gefahren. Das Nektarmeer.

Er fliistert die Worte gerade so laut, dass sie real werden. Er umhiillt sie
mit seiner Zunge, und sie werden in seinem Mund zu Dichtung.

Es gibt natiirlich noch andere Merkmale der Mondoberfldche, denkt er,
wie zum Beispiel Berge und Téler, Siimpfe und Buchten. Als Junge kannte
er viele dieser verschiedenen topografischen Elemente des Mondes mit
Namen, und er fiihrte sogar ein Notizbuch, in dem er sie notierte, sobald er
einen neuen lernte.

Die Regenbogenbucht. Der Sumpf des Schlafes.

Die Lander der Sterilitat.



Der See des Todes.

Er leckt sich iiber staubtrockene Lippen und murmelt sie jetzt in heiserem
Fliisterton vor sich hin.

Es gab auch die Namen der Sternbilder, von denen er nur noch die
wichtigsten behalten hat, denn es ist viel Zeit vergangen, und sein
Gedédchtnis hat sich anderen Dingen gewidmet wie den Namen von Frauen
und Songs und bruchstiickhaften Bildern von Menschen und Orten und
Partys. Neue Erinnerungen haben alte verdrdngt. Erinnerungen an lange
warme Tage voll endloser Moglichkeiten und an manche schlimme Nacht in
einer Zelle eines Polizeireviers, zitternd zusammengerollt und allméhlich
wieder niichtern werdend. Sein chaotischer Verstand beschaftigt sich mit
Erinnerungen an Vogelgesang und Bilder, die er gemalt hat, und Fliisse, in
denen er geschwommen ist; er ist ein Fotoalbum mit verblassenden
Aufnahmen von Stralflenrdndern, an denen er anhielt und die er zu seinem
Zuhause machte, und von Waldern, die er durchwanderte und ebenfalls zu
seinem Zuhause machte. Es enthélt Bilder von Lagerfeuern und Flaschen
mit selbst gebrautem Bier. Von Menschen und Orten, Freunden und
Gesichtern. Lange Nachte voller Lachen und fliichtige Erinnerungen an
einige Anfélle von etwas, das sich damals wie eine Art Wahnsinn anfiihlte
und bestimmt auch war.

Als er noch jiinger war — bevor er sich selbst besser kannte —, durchlebte
er eine Phase, in der er mit einem Cape um die Schultern, auf das ein grolSer
Augapfel gestickt war, durchs Dorf spazierte. Manche seiner Frisuren waren
legenddr. Diese Gedanken verdringten die Namen, die er sorgfdltig
aufschrieb und die in einem alten, ldngst verlorenen Notizbuch bewahrt
werden.

Er erinnert sich auch an die schlechten Dinge: Schldgereien und
Liebeskummer, zerschmetterte Flaschen, schwingende Kniippel und ein
langer Katalog vermeintlicher Ungerechtigkeiten. Er erinnert sich an das
alles. In seiner Kindheit war sein vertraumter Verstand ein Elsternest,
gefiillt mit gldnzendem Zeugs, doch obwohl jiingere Erinnerungen die alten
weiterhin tiberlagern und jeder Tag eine Fiille von Dingen mit sich bringt,



die verarbeitet werden wollen, haben die stirksten und bedeutsamsten
weiterhin Bestand.

Er heilst Redbone.

Als der andere Mann, der Calvert heilft, den zunehmenden Abstand
hinter sich spiirt, bleibt er stehen und dreht sich zu seinem Freund um, den
er nicht zum ersten Mal in dem hiifthohen jungen Getreide stehen und zum
wolkenlosen Firmament hinaufschauen sieht. Er gewdhrt ihm einen
Moment und stofft dann einen kurzen schrillen Pfiff aus, so akkurat
ausgefiihrt, dass er sich wunderbar in den Soundtrack der nahenden Nacht
einfligt wie ein Eulenruf oder der markerschiitternde Schrei von
kopulierenden Fiichsen in der Ferne. Er ist eingeiibt, ein Gerdusch, das
dazugehort. Es passt nahtlos in das Puzzlespiel ihres Vorhabens.

Calvert tragt eine Sonnenbrille. Die Glaser sind dunkel wie vergliihte
Sterne, die jetzt durch unendliche Zeiten und Ridume gleiten, Strudel des
Nichts.

Ein kurzer weiller Lichtblitz — derselbe Blitz, der einer Explosion
voranging, die so jdah und so laut war, dass er sie jetzt, Jahre spater, noch
immer hort, im Wind und in Sirenen und dem Schlagen von Autotiiren und
der frohlichen Musik von Eiswagen, sogar im Lachen unbeschwerter
Kinder, die auf unsicheren Beinen die Stralle hinunterlaufen — hat ihn
lichtscheu gemacht. Die Sonnenbrille verldsst nie sein Gesicht, selbst nachts
nicht.

Sie verbirgt die Wahrheit eines Menschen, und auch das ist ihm recht.

Redbone denkt oft, wenn sein Freund die Sonnenbrille abndhme, wire
darunter wohl eine weitere und darunter eine dritte mit aufgemalten Augen.

Und darunter, wer weilS?

Wiirde man ihn fragen, konnte Calvert antworten, dass er das Leben so
sieht und erlebt, wie das vielleicht eine Nacktschnecke, eine Mowe oder ein
Schaf tun: schlicht als etwas, das gerade passiert. Das Sein ist einfach da,
wie eine Gliithbirne oder ein Wolkenbruch, bis es nicht mehr da ist,
Erfahrung findet statt, bis sie nicht mehr stattfindet, und die dunkle Ténung
seiner Wirklichkeit ist genau das: seine. Es gibt Griinde, warum er so fiihlt.
Ganz bestimmte Griinde.



Redbone, vom Mond gebannt und in Erinnerungen versunken, scheint
durch den Pfiff mit dem Drehen seines ungewaschenen Kopfes ins Leben
zuriickzukehren, er sieht Calvert und geht dann langsam wieder auf ihn zu.
Er bewegt sich ohne Hast; das tut er selten. Er ldasst dem Globus gern Zeit,
sich unter seinen Fiilen zu bewegen und ihm die Arbeit abzunehmen.

Obwohl Calvert, dessen natiirliche Gangart in allen Lebensbereichen ein
flottes und entschlossenes Marschieren ist, schnell weiter mochte, wartet er
auf ihn.

In dem milchigen Mondlicht betrachtet Redbone seinen Freund, wahrend
er sich ihm ndhert, und sieht die breite Narbe, die sich wie ein freigelegter
Knochen an dessen Kieferpartie entlang und dann nach oben zu einem
wulstigen Knoten aus Gewebe zieht, um dann hinter einem getdnten
Brillenglas zu verschwinden, wo sie bis knapp unter sein verborgenes Auge
reicht. Heute Nacht scheint sie silbrig zu schimmern, wirkt beinahe
kunstvoll und dekorativ, so exotisch und fremdartig wie die Oberfldche des
Mondes. Redbone muss an die theatralische Halbmaske denken, die eine
Figur in einem Musical tragt, das er nie gesehen hat.

Calvert tragt aullerdem einen Bart. Der Klotz aus zottigem Haar, der wie
ein Latz herabhdngt, ist ein weiteres Hindernis, eine weitere Barriere, eine
Hiirde, die die Welt iberwinden oder tiber die sie hinwegblicken muss. Sein
langer und dichter Bart erweckt den Eindruck, als hdtte er ihn sich aus den
Requisiten fiir einen Film geliehen, der von Goldgrdabern und Trappern
handelt, die Miitzen aus den Fellen von im Klondike gefangenen Bibern
tragen, und in dem unweigerlich ein Barenangriff vorkommt.

Der Bart ist ein unbelebtes Objekt an und fiir sich, eine Redensart, die
Redbone schon immer seltsam fand, denn ist nicht alles an und fiir sich?

Der Bart ist so lang und so dicht, dass Calverts Nase wie ein federloser
neugeborener Vogel in einem Nest aussieht, oder vielleicht wie ein
schlummernder Penis.

Bart und Sonnenbrille verleihen Calvert das eindrucksvolle und nahezu
undurchdringliche Aussehen eines Mannes auf der Suche nach einem
Motorrad, das er drei Tage zuvor auf dem Weg zu einem Crystal-Meth-



Labor abgestellt hat, der aber beim besten Willen nicht mehr weil§, wo,
obwohl ihn dieser Umstand anscheinend nicht sonderlich beunruhigt.

Er hat ein Gesicht, das Poker-Turniere gewinnen konnte.

Redbone hat keine Erinnerung an seinen Freund ohne die Narbe, ohne
die Sonnenbrille, ohne den Bart; sie gehoren ebenso sehr zu ihm wie die
unausgesprochenen Traumata, die nur noch sehr selten aufblitzen, wie das
kurze Aufflammen von weillem Licht in der nassen Dunkelheit seiner
verborgenen Augen. Denn Calvert ist ein menschlicher Kaktus, stachelig
und verschlossen. Er speist sich aus einer tiefen Energiequelle.

Calvert trdgt den dicken Pfosten auf einer Schulter und die lange Seilrolle
auf der anderen, wahrend Redbone die kurzen Bretter und die ramponierte
alte Angeltasche schleppt, die Zeltpflocke, Stirnlampen, Batterien, Kekse,
Apfel, Wasser enthilt.

Als sein Freund fast bei ihm ist, geht Calvert weiter die Spur entlang, die
ein Traktor in dem Weizenfeld hinterlassen hat. Die Luft ist noch immer
recht kiihl, aber wenigstens ist der Boden trocken. Wenn sie sachte
auftreten, werden sie keine FulSabdriicke hinterlassen. Das ist wichtig. Sie
werden keine Spuren hinterlassen.

Der Winter ist jetzt vergessen, und der Friihling ist da, wahrend der
Sommer noch schlafend jenseits der prallen Gegenwart liegt, ein
kaltbliitiges, echsenhdutiges Tier tief im uralten Staub einer uralten Insel.
Bald wird es erwachen.

Wihrend sie den sanften Hang hinuntergehen in Richtung dessen, was sie
fiir den Mittelpunkt dieser grofen schrdgen Ebene aus Getreide halten,
streicht Redbone mit der freien Hand iiber die Spitzen des Weizens und
spiirt, wie die halbwiichsigen griinen Borsten seinen sproden Handteller
kitzeln. Sie sind so rau wie Rosshaar, so lang wie die Schnurrhaare einer
Wildkatze. Er nimmt eine Ahre zwischen Daumen und Zeigefinger und
pfliickt sie mit einer Drehbewegung. Er spiirt die angehende Festigkeit, als
er sie in der Hand zermahlt, wobei sein Handteller zugleich als fleischiger
StoRel und klebriger Morser fungiert, doch es lésen sich keine Koérner. Die
Weizendhre, die geduldig auf lange, ununterbrochene, Leben spendende



Sonnentage wartet, ist noch am Anfang der Reifung und hat ihre endgiiltige
Form noch nicht erreicht. Vorerst hungert das Getreide nach Sonne und hat
eine ganze Jahreszeit vor sich, genau wie die Menschen. Es ist noch griin,
genau wie die Menschen.

Calvert geht schnell und entschlossen. Nach zwei langen dunklen
Jahreszeiten der einsamen Planung vor einem Kaminfeuer wirkt er jetzt
fokussierter denn je, und er tut sein Bestes, um die vor ihnen liegende
Aufgabe nicht durch seine Ungeduld zu gefdhrden. Es ist ein Charakterzug,
dem er beim Militdr seinen Erfolg verdankte, der sich aber auch manchmal
ungiinstig auf seine Fahigkeit als guter Teamplayer auswirkte.

Redbone soll weiterhin mit ihm Schritt halten und hat langst gelernt, dass
es sinnlos ist, dagegen aufzubegehren.

Plotzlich bleibt Calvert stehen und hebt eine Hand. Ein militdrisches
Signal. Zwanzig Schritte hinter ihm bleibt Redbone ebenfalls stehen.

Calvert geht zwischen dem Weizen in die Hocke.

Redbone auch.

Sie warten eine ganze Minute in der tiefen Stille, dann zwei. Aber die
Nacht ist nicht vollkommen still — sie ist {iberhaupt nicht still. Sie lauschen
den Gerduschen um sich herum, genau wie sie als Kinder dem Radio in der
atemwarmen Dunkelheit unter ihren Bettdecken lauschten. Ganz in der
Néahe konnen sie das Rascheln und Huschen von emsigen Geschdpfen bei
der Arbeit ausmachen — hauptsdchlich Feldmaduse, obwohl sie wissen, dass
auch Igel, Dachse, Kaninchen und Hasen da drauflen sind.

Und Fiichse natiirlich, die jede Nacht herumschleichen, um ein
Kaninchen zu reiflen oder in den Hiihnerstall einer der vielen alten Farmen
einzubrechen, die zwischen den Ackern liegen und deren Namen Calvert im
Zuge der forensischen Recherchen dieses Winters auswendig gelernt hat.
Namen wie Leighton Latimer, Grey Bull Pastures oder das herrlich skurrile
Hill End Hill.

Wieder streicht ein leises Liiftchen durch die Weizendhren. Spater im
Sommer werden sie klingen wie Rasseln, doch vorldufig haben sie noch die
Feuchtigkeit in sich, die aus dem Boden durch die Hohlrdaume im unteren
Teil der Halme nach oben steigt, deshalb horen die beiden Méanner eine



weichere, griinere Brise, die sich durch das tiefe, spriefende Getreide
windet. Jede junge griine Ahre fiihlt sich klebrig an.

Irgendwo weit iiber ihnen ist der Nachhall eines Flugzeugs auf einem
Nachtflug zu einem fernen Land, einem anderen Land, einem iiberseeischen
Land zu horen, das seine eigenen Feldfriichte und Geschopfe hat, seine
eigenen seltsamen Menschen mit ihren eigenen seltsamen Gebrduchen.

Calvert dreht den Kopf zu Redbone, nickt, und dann stehen sie langsam
auf. Zwei gekriimmte Finger signalisieren, dass sie weitergehen sollten, also
riickt Redbone die Tasche auf seinem Riicken zurecht und packt die kurzen
Bretter fester, und dann folgt er seinem Freund, wahrend er erneut leise die
Namen der Mondgebiete vor sich hin murmelt, die er in dem wirbelnden
Wust von Kindheitserinnerungen ldangst hinter sich gelassen hat.

Alton Kennett liegt zwanzig Meilen hinter der County-Grenze, fast genau
siidwestlich des Dorfes, in dem sie beide wohnen.

Vor ein oder zwei Stunden war es noch hell, als Redbone mit seinem vw-
Bus vor dem Pub The Feathers hielt, um Calvert abzuholen, wie er das im
letzten Sommer und auch im vorletzten Sommer vor jedem Einsatz getan
hat. Einsatz ist ein Wort, das Calvert gefdllt, weil es Sinn und Zweck und
auch ein Element von Heimlichkeit impliziert.

Als er Redbone sah, stand er langsam auf, streckte den Riicken und
wackelte erst mit dem einen, dann mit dem anderen Bein, um den Schmerz
der Knochensporen abzuschiitteln, die er sich in Kenia durch eine
Quetschverletzung bei einem Ubungssprung zugezogen hatte, der
unklugerweise in einer Absetzzone in grofer Hohe und bei driickender
Schwiile erfolgt war. An feuchten Tagen im endlosen englischen Herbst
spiirt er die knotigen Knochenbeulen tief in den Gelenken, doch selbst jetzt,
nachdem er eine Zeit lang in der untergehenden Sonne gesessen hatte,
meldeten sich die Schmerzen fritherer Abenteuer.

Er reckte die Arme, als die Sonne hinter den Hiigel sank, auf dem sie als
Kinder gespielt hatten.

Auch seine Stimmung sank ein wenig, als er Redbones vw-Bus sah, der
hustend das Kriegerdenkmal umkurvte und mit einem unsicheren Ruckeln



vor ihm hielt. Der Wagen hat 140000 Meilen auf dem Buckel und besteht
aus Teilen unterschiedlicher Autos, die Redbone entweder geschenkt
bekommen oder auf Schrottpldtzen gefunden hat — ein rostroter Kotfliigel
hier, ein ungleicher Reifen dort —, sodass der Bus mittlerweile fast schon ein
komplett anderes Fahrzeug zu sein scheint. »Wie eine abgetakelte Band, die
standig ihre sterbenden Mitglieder austauscht, aber immer noch unter
demselben Namen auf Tour geht«, so hatte Redbone ihn einmal stolz
beschrieben. Aber irgendwie trotzt der Bus den Automobilgéttern, indem er
nicht nur weiterlduft, obwohl er so viele Meilen unter der Haube hat,
sondern Redbone auch hdufig ein voriibergehendes Dach iiber dem Kopf
bietet, wann immer er den Drang hat, fiir ein paar Tage oder Wochen
herumzufahren, oder wenn ihn die Frau, mit der er zu der Zeit gerade
zusammenwohnt, rausgeworfen hat.

»Der erste im Jahr«, sagte er, als sein Freund einstieg.

Redbones Bemerkung blieb zwischen ihnen hédngen wie etwas
Greifbares, ein Hindernis.

»Wir fangen mit was Leichtem an«, erwiderte Calvert, der
Pragmatischere der beiden.

»Ja.«

»Finden erst mal unseren Rhythmus. Damit wir uns nicht tiberfordern.«

»Wohl eher, damit wir die Leute nicht iiberfordern«, sagte Redbone. »Die
Offentlichkeit, meine ich. Die werden nicht wissen, wie ihnen geschieht. Zu
viel Schonheit kann schadlich sein.«

»Wir lassen es ruhig angehen.«

Redbone startete den Motor, und sie fuhren hinein in die letzte leuchtend
orange Sichel der fast verschwundenen Sonne.

Redbone und Calvert lernten sich vor zehn Jahren kennen, oder vielleicht
vor zwanzig oder fiinfzig oder sechstausend Jahren, denn Tatsache ist, dass
die Einzelheiten der Vergangenheit keinem von beiden besonders wichtig
sind. Sie beladen sich nicht den Kopf mit bedeutungsvollen Daten oder
nostalgischen Erinnerungen. Diese Art Mdnner sind sie nicht. Keiner von
ihnen ist mit dem Leiden geschlagen, das Sentimentalitdt genannt wird.



Redbone ist zwar der Fantasievollere der beiden, aber er ldsst sich von
diesem Charakterzug nicht bestimmen, obgleich er eine Schwache fiir Tiere
hat; der Gedanke an einen streunenden Hund oder eine verwaiste Ziege
oder einen misshandelten Esel bringt ihn schnell aus der Fassung, und er ist
bekanntlich schon in hiifttiefe Timpel gewatet, um Fliegen vor dem
Ertrinken zu retten. Calvert hingegen ist trotz seiner dufleren Erscheinung
und seines fritheren Berufs nicht der kriegerische Typ, um den Passanten
einen weiten Bogen machen sollten. Seine leisen Angste sind zahlreich. Er
ist ein stilles Wasser, in dessen dunklen Tiefen seltsame Geschdpfe wohnen.

Aus Griinden, die so unterschiedlich sind wie Tag und Nacht oder richtig
und falsch, ziehen es beide Mdnner vor, hauptsdchlich im gegenwartigen
Augenblick zu leben.

Dass sie sich diesem Punkt aus verschiedenen Richtungen, aber zu einem
dhnlichen Zeitpunkt in ihrem ereignisreichen Leben angendhert haben,
verbindet die beiden. Und da sie zu der Einsicht gelangt sind, dass das
Leben nur eine kurze Phase auf dem hyperbolischen Kontinuum der Zeit
ist, dass es andere Leben gegeben hat und dass es abermals andere Leben
geben wird, liegen den beiden nur wenige Dinge wirklich am Herzen, aber
das Erschaffen von Kornkreisen ist eines davon.

Manchmal fiihlt es sich so an, als wére es das Einzige.

Es ist fast dunkel, als sie gut eine Meile von dem Gebiet ihrer Wahl entfernt
parken.

Sie machen sich auf den Weg zu dem Feld, und die tiefe, endlose Weite
von Zeit und Raum umféngt sie. Der Siidwesten entrollt sich jenseits der
Grenzen ihres beengten Gesichtsfeldes, aber das Wissen, dass Tiere und
Vogel sich in den Furchen des Bodens verbergen und durch ihre Hénde
keinen Schaden nehmen werden, trostet sie.

Abgesehen von der Existenz des Getreides selbst sind hier draulSen
keinerlei Anzeichen von moderner Zivilisation zu sehen. Es gibt nur die
Nacht, den Augenblick und neue Mythologien, die darauf warten,
gesponnen zu werden.



»Lampen aus«, sagt Calvert, als sie liber einen Zauntritt steigen und
durch das erste Feld gehen.

Und jetzt, nach viel Sternguckerei und Saumseligkeit von Redbones und
Selbstbeherrschung von Calverts Seite, erreichen die beiden Manner die
Stelle, die sie zum Ausgangspunkt ihres ersten Designs der Saison machen
wollen, einem Kreis-im-Kreis-Muster, auf beiden Seiten ergdnzt um zwei
prazise parallele Streifen, bekannt als Pfade.

Sie nennen es den Alton-Kennett-Pfad.

Als sie sich auf einen Punkt geeinigt haben, nehmen sie ihre Seile und
schieben sie durch zwei Locher an beiden Enden der Bretter, die sie iiber
den Boden ziehen werden, um den Weizen flach zu driicken. Sie verwenden
das langere Seil als Radiallinie, um den Umfang des Kreises abzuzirkeln.
Das macht Calvert, indem er sich von Redbone das Seil um den Torso
binden lasst, dicht unter den Achseln. Als das erledigt ist, trinkt Letzterer
einen grofSen Schluck Wasser aus einer verbeulten griinen Feldflasche, leckt
sich die Lippen und trinkt noch einen Schluck. Sein Gesicht ist fiir Calvert
nur halb sichtbar, als er sagt:

»Fiihlt sich aber gut an, wieder da zu sein, oder? Wieder im Spiel. Zuriick
auf dem Feld.«

»Oh ja«, sagt Calvert. »Das tut es.«

»Ich glaube, das wird unser Sommer. «

»Glaube ich auch.«

»Ein ruhmreicher Sommer. «

»Solange wir uns an den Kodex halten.«

Der Kodex muss nicht in Erinnerung gerufen werden. Redbone weik,
dass der Kodex ein strenges Regelwerk ist, an das sie sich in den beiden
letzten Sommern gehalten haben, seit sie ihr Langzeitprojekt aus Not,
Verriicktheit, Angst, Spals und noch vielem anderen mehr begannen.

Der Kodex umfasst etliche nicht verhandelbare und von beiden
akzeptierte Regeln. Dazu zdhlen: mindestens eine Meile von dem Feld
entfernt parken, in dem sie arbeiten wollen; keinen Schauplatz zweimal
aufsuchen — auch nicht Tage oder Wochen spéter; konsequent sdmtliche
schriftlichen Pldne, Entwiirfe oder sonstige Materialien vernichten, die als



Beweismittel gegen sie verwendet werden konnten (meist durch Verbrennen
in Calverts Holzofen); Kfz-Steuer und -Versicherung fiir den vw piinktlich
bezahlen (als dessen Besitzer ist das Redbones Aufgabe, doch Calvert fragt
ihn haufig danach, da er die nachldssige Haltung seines Freundes in den
meisten Lebensbereichen kennt, ganz zu schweigen von dessen tiefem
Argwohn gegentiber allen Formen von Obrigkeit und Biirokratie); niemals
mehr als ein oder zwei Pint Bier vor einem Einsatz trinken (eine Regel, die
fiir den langjdhrigen Abstinenzler Calvert unnétig ist); niemals irgendetwas
mitfiihren, das versehentlich einen Brand auslésen konnte (Benzin,
Streichholzer, Feuerzeuge und so weiter); niemals absichtlich die Pflanzen
oder das Eigentum eines Landbesitzers beschddigen oder vernichten oder
den natiirlichen Lebensraum eines lebenden Tieres unnotig storen; Gewalt
ablehnen und jede Konfrontation weitestméglich meiden; im Falle einer
Festnahme jede Aussage verweigern; niemals o6ffentlich irgendwelchen
bescheuerten Verschworungstheorien zum Ursprung der Kornkreise
widersprechen, damit niemand auf ihr Insiderwissen zu diesem Thema
aufmerksam wird; wunabldssig nach Schonheit streben; und, am
allerwichtigsten, niemals einer Menschenseele von ihrem Projekt erzdhlen.
Das ist die allerwichtigste Regel.

»Immer«, sagt Redbone, als Calvert das jetzt wiederholt. »Uberall.«

»Weil unsere Kraft in unserer Verschwiegenheit liegt. Unserer
Anonymitdt. «

»Ich weil.«

»Ohne sie fallt unser Geheimnis in sich zusammen wie ein Kartenhaus.
Und das Geheimnis ist alles.«

»Ich weils.«

»Auch wenn irgendein bekloppter Verschworungstheoretiker im Feathers
irgendwas von Aliens faselt ...«

»Besonders wenn irgendein bekloppter Verschworungstheoretiker im
Feathers irgendwas von Aliens faselt«, wirft Redbone ein. »Ndhre den
Mythos und strebe nach Schénheit, ja, aber offenbare nie die Wahrheit.«

Ndhre den Mythos und strebe nach Schonheit ist noch so ein Satz, den
Redbone oft wiederholt, weil es sein vorrangiges Lebensziel ist (abgesehen



