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WUNDERLICH




Philip Kerr

Metropolis

Roman

Aus dem Englischen von Ulrike Wasel und Klaus Timmermann



Uber dieses Buch

Eine Stadt im Rausch, aber das Bose ruht nicht

Berlin, 1928. Der junge Polizist Bernie Gunther wird von der
Mordkommission engagiert. Innerhalb von vier Wochen sind
vier Prostituierte in derselben Nachbarschaft massakriert
worden. Gunther hat kaum Zeit, sich mit seinem ersten Fall
vertraut zu machen, da wird die nachste Leiche gefunden -
wieder eine Frau, erschlagen und skalpiert. Wahrend diese
Morde die Bevolkerung eher gleichgtiltig lassen, ist der Vater
des letzten Opfers, ein sehr einflussreicher Anfuhrer der
Berliner Unterwelt, bereit alles zu tun, um sich an dem Morder
zu rachen. Dann beginnt eine zweite Mordserie — an versehrten
Kriegsveteranen, die auf den Strafsen betteln. Vieles deutet auf
ein- und denselben Tater hin. Im Hintergrund wird die Stimme
des Nationalsozialismus zu einem Drohnen, das alle anderen zu
ubertonen droht. Aber nicht Bernie Gunther ...

«Wieder einmal fithrt uns Kerr durch die Tatsachen der
Geschichte und die Launen der menschlichen Natur. Sein
Bernie Gunther glaubt, alles gesehen zu haben. Aber das hat er
nicht, und wir haben es zum Gluck auch nicht.» Tom Hanks



Vita

Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren. 1989 erschien
sein erster Roman «Feuer in Berlin». Aus dem Debiit
entwickelte sich die Serie um den Privatdetektiv Bernhard
Gunther. Fur Band 6, «Die Adlon-Verschworung», gewann
Philip Kerr den weltweit hochstdotierten Krimipreis der
spanischen Mediengruppe RBA und den renommierten Ellis-
Peters-Award. Kerr lebte in London, wo er 2018 verstarb.

Ulrike Wasel und Klaus Timmermann arbeiten seit vielen
Jahren erfolgreich als Ubersetzerteam. Zu den von ihnen
ubersetzten Autor:innen zihlen Michael Crichton, Zadie Smith,
Scott Turow, Dave Eggers und Tana French. 2012 wurden sie
mit dem Albatros-Literaturpreis ausgezeichnet. Sie leben in
Dusseldortf.



Vorwort

Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren. Zum Gluck (fur
mich) entschied er sich, seine wunderbaren Romane woanders
spielen zu lassen, obwohl er irgendwann eine frivole
Kurzgeschichte Uber die Stadt schrieb. Die Geschichte hat den
Titel «The Unnatural History Museum». Dariber und tber
Philips ambivalente Geflihle gegeniiber seinem Geburtsort
unterhielten wir uns an einem Abend im September 2015. Wir
waren gemeinsam zuruck nach Edinburgh gefahren, nachdem
wir das Krimi-Festival «Bloody Scotland» in Stirling besucht
hatten. Dort hatte mein Bihneninterview mit dem Schopfer der
Kultfigur Bernie Gunther das Abschlussevent gebildet.

Es machte grofden Spafs, mit Philip zu plaudern, denn er
verstand es, Klatsch und Tratsch mit tieferen Einblicken in
politische Themen (zeitgenossische und historische) zu
verbinden. Zu der Zeit schrieb er Thriller, die in der Welt des
Fufdballs spielten, und er erzahlte mit fast kindlicher
Begeisterung davon, dass die Biicher ihm international neue
Fans einbrachten und ihm diese Arbeit einen Blick hinter die
Kulissen der bekanntesten Fufsballklubs gewahrte.

Als wir auf seine in Edinburgh angesiedelte Kurzgeschichte
zu sprechen kamen, wurde uns beiden klar, dass seine Bernie-
Gunther-Bucher ein weiteres Beispiel fir ein «Unnatural
History Museum» darstellten, dokumentieren sie doch den



Aufstieg des Faschismus im Deutschland der 1930er Jahre und
die langen, oftmals grauenvollen Nachwirkungen des Zweiten
Weltkriegs. Philip hatte die Reihe 1989 mit Feuer in Berlin. Ein
Fall fiir Bernhard Gunther begonnen. Ich hatte damals in
London gelebt und zwei Jahre zuvor meinen ersten
Kriminalroman veroffentlicht — der weder Anerkennung noch
Kéaufer gefunden hatte. Ich versprach mir mehr Gliick von
Spionageromanen und spielte mit dem Gedanken, einen
Hightech-Thriller zu schreiben. Egal was, Hauptsache, es
bewahrte mich davor, weiter hauptberuflich als
Zeitschriftenjournalist arbeiten zu mussen. Wahrend ich also
schriftstellerisch herumkrebste, ging Philips Erfolg durch die
Decke. Seine ersten drei Bernie-Gunther-Bucher wurden nicht
nur von der Kritik gefeiert, sondern waren auch eine
Offenbarung fiir mich. Er schrieb ungemein fliissig und
selbstsicher und prasentierte dem Leser einen voll ausgereiften
Bernie in Geschichten, die detailreich und grundlich
recherchiert sind und gleichzeitig einen genialen Plot haben.
Der Protagonist ist ein Ermittler a la Chandler und Hammett,
doch sein Schopfer haucht dem tiberkommenen literarischen
Topos neues Leben ein, indem er als Schauplatz Deutschland
vor und im Krieg wahlt. Wir waren damals ein kleiner Haufen
recht junger, uberwiegend in London ansassiger Autoren, die
allesamt ihre ersten Gehversuche im Krimi- und Thriller-Genre
wagten, und wir trafen uns regelmaisig in Bars in der
Umgebung von Soho und Oxford Street, um uns zu betrinken
und die Welt zu verbessern. Wir nannten uns Fresh Blood und



druckten Flugblatter und Lesezeichen, um auf uns aufmerksam
zu machen. Wir wollten den klassischen Kriminalroman
spannungsgeladener, radikaler und «realer» machen. Philip
Kerr war ebenso mit von der Partie wie Michael Dibdin. Ich
hatte beide gelesen und wusste, dass ich wesentlich besser
werden musste oder es gleich bleiben lassen sollte. Es ware
sinnlos gewesen, mit dem historischen Hintergrundwissen des
einen und dem Stilgefiihl des anderen konkurrieren zu wollen.
Aber ich machte mich an die Arbeit, entschlossen, es
wenigstens zu versuchen.

Ich glaube kaum, dass ich das damals einem von ihnen
erzahlt habe, doch an jenem Abend, wahrend wir in einem
nahezu leeren Hotelrestaurant in Edinburgh beim Abendessen
safden, erwahnte ich es Philip gegeniiber, daran erinnere ich
mich genau. Nachdem die ersten drei Bernie-Gunther-Romane
zusammen in einer Taschenbuch-Sonderausgabe erschienen
waren, hatte Philip begonnen, an einem ungewohnlichen
Zukunfts-Roman-noir (Das Wittgensteinprogramm) und
Hightech-Thrillern zu arbeiten. Spater sollten eigenstandige
Titel wie seine Fufdballkrimis und eine Reihe von
Abenteuerbiichern fiir Kinder folgen. Alles, was er schrieb, war
von Erfolg gekront, und doch kehrte er immer wieder zu seiner
ersten Schopfung zurick, zu Bernie Gunther.

Wir Leserinnen und Leser sahen zu, wie Bernie das
Deutschland der Kriegsjahre tiberlebte, haufig, indem er fiir
hochrangige Nazis Falle ibernahm. Auch Einblicke in sein
Leben nach dem Krieg wurden uns gewahrt. Und jetzt, in



Metropolis, werden wir tiefer in die Vergangenheit
zuruckgefihrt. Wir schreiben das Jahr 1928, und Bernie ist ein
frischgebackener Ermittler bei der Mordinspektion. Ein
Serienmorder, der Prostituierte nach vollbrachter Tat skalpiert,
treibt in Berlin sein Unwesen. AufSerdem hat es ein weiterer
Morder anscheinend auf die kriegsversehrten Veteranen der
Stadt abgesehen. Bernie Gunther kann die Finger nicht vom
Alkohol lassen, schafft es aber dennoch irgendwie, seinem
Beruf nachzugehen. Er bleibt ein angenehmer Erzdhler und
scharfsinniger Polizist. Nachdem er als Soldat im Ersten
Weltkrieg Grauenvolles erlebt hat, ist er fest entschlossen, den
Veteranenmorder zu stoppen, wahrend er gleichzeitig alles
daran setzt, auch den anderen Téater zu fassen.

Das alles spielt in einem wunderbar beschriebenen Berlin
mit seinen lasterhaften Nachtlokalen und ztigellosen Sitten, wo
die Reichen ausschweifend feiern und die Mittellosen auf den
StrafSen betteln. Die Dreigroschenoper von Brecht und Weill
steht kurz vor der Premiere, und Bernie geniefst einige
erbauliche Begegnungen mit der Maskenbildnerin des Stucks.
Er fihrt aufSerdem ein langes und aufschlussreiches Gesprach
mit dem «entarteten» Kunstler George Grosz (eines jener
Detalils, die ich an Philip Kerrs Werken so liebe, verrat uns, dass
Grosz gern in Cowboykleidung durch die Strafden lief). In einer
Szene sitzt Bernie unfreiwillig Modell fiir einen anderen
bertihmten Kunstler, Otto Dix, und selbst Fritz Lang taucht auf,
wenn auch nur indirekt (Bernie lernt dessen Frau kennen, die
Autorin und Drehbuchautorin Thea von Harbou). Langs Film M



klingt im Buch immer wieder an, wahrend sein fritherer
Stummfilm Metropolis (Drehbuch von Thea von Harbou) dem
Roman seinen Titel gibt.

Doch es ist George Grosz, der zu Bernie sagt, dass das Berlin
von 1928 eine «Hollenmetropole» sei, und dem lasst sich wohl
kaum widersprechen. Der Nationalsozialismus ist auf dem
Vormarsch, und Hitlers Name liegt in der Luft (auch wenn
Bernie den Mann selbst noch nicht zu sehen bekommt). Juden
werden zwar noch nicht systematisch vom Staat verfolgt, aber
von Teilen der Bevolkerung offen beschimpft, und sie miissen
stets auf der Hut sein. Populismus ist allgegenwartig, so scheint
es, und Philip Kerr sorgt dafiir, dass Parallelen zur heutigen
Zeit nicht zu ubersehen sind.

Inmitten all dessen steht der Polizist Bernie Gunther, ein
unerschiitterlicher Uberlebenskiinstler. Er ist nie ganz
apolitisch oder vollig amoralisch. Trotz der grotesken Realitat
um ihn herum schafft er es, einer jener von Raymond Chandler
so geliebten «glanzlosen Ritter» zu sein, und wie Chandlers
bertihmteste Schopfung Philip Marlowe schiittelt er stets einen
trockenen Spruch aus dem Armel. Besonders kostlich finde ich
seine Bemerkung zu einem Kollegen: «Sie sind so eiskalt, dass
man auf Ihnen Schlittschuh laufen konnte.»

Philip Kerr zu lesen ist immer ein ganz besonderes
Vergnugen, aber diesmal ist die Lektiire auch bittersufs. Als wir
an jenem Abend im September 2015 zusammensafsen, ahnte ich
nicht, dass er nur noch zweieinhalb Jahre leben wiirde. Er starb
im Marz 2018 im Alter von zweiundsechzig Jahren. Wir hatten



keine weitere Gelegenheit mehr zu einem gemeinsamen Essen,
aber wir blieben in E-Mail-Kontakt. Er spriihte vor Energie und
vor Ideen fiir neue Vorhaben. Er meinte, wir sollten zusammen
ein Filmprojekt planen, und wir wollten uns auf jeden Fall
wieder flr weitere gemeinsame Bithnenauftritte auf
Literaturfestivals engagieren lassen. Auf einem der
Bihnenfotos, die wahrend des Festivals «Bloody Scotland» von
uns entstanden, ist zu sehen, wie wir uns vor Lachen biegen -
an den Grund kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber sein
Augenzwinkern war immer da, liefs seine scharfe Intelligenz
durchscheinen, eine Intelligenz, die so viele wunderbare,
tiefgrindige Romane hervorbrachte, Romane, die ebenso von
Humor und Menschlichkeit durchdrungen sind wie von einer
existenziellen Angst und dem lahmenden Gefiihl, dass sich
Geschichte selbst in ihren schlimmsten Auspragungen sehr
haufig wiederholt. Wir alle leben noch immer in einem
«Unnatural History Museumn». Ich bin unendlich dankbar, dass
Philip Kerr fur viele von uns der kenntnisreiche
Fremdenfihrer durch dessen dunkle labyrinthische Raume
und Korridore war.

Ian Rankin, 2019



Ftr Jane
Jetzt und fiir immer



Prolog

Wie fur jeden, der die Bibel gelesen hat, war Babylon fir mich
der Inbegriff einer Stadt der Verderbtheit und aller nur
denkbaren Abgrinde auf der Welt. Und wie jedem, der
wihrend der Weimarer Republik in Berlin lebte, war mir
ebenfalls der Vergleich bekannt, der haufig zwischen den
beiden Stadten gezogen wurde. In der lutherischen
Nikolaikirche Berlins, in die ich als kleiner Junge mit meinen
Eltern ging, schien unser rotgesichtiger lauter Pastor

Dr. Rotpfad so vertraut mit Babylon und dessen Topographie zu
sein, dass ich glaubte, er muisse mal dort gelebt haben. Was
meine Faszination fir den Ort nur befeuerte und mich
veranlasste, den Begriff im Konversationslexikon
nachzuschlagen, das bei uns zu Hause im Biicherschrank ein
ganzes Regalbrett flllte. Aber das Lexikon war nicht sonderlich
aufschlussreich, was die Abgrunde betraf. Und obwohl es in
Berlin an Huren und liederlichen Frauen und Stinden
wahrhaftig nicht mangelte, glaube ich kaum, das die Stadt
schlimmer war als irgendeine andere Metropole wie
beispielsweise London, New York oder Schanghai.

Bernhard Weifs sagte mir, der Vergleich sei schon immer
blanker Unsinn gewesen, als wiirde man Apfel mit Birnen
vergleichen. Er glaubte nicht an das Bose und wies mich darauf
hin, dass es gegen das Bose nirgendwo Gesetze gab, nicht mal in



England, wo es gegen nahezu alles Gesetze gab. Im Mai 1928
war das beruhmte Ischtartor, das nordliche Stadttor Babylons,
im Berliner Pergamonmuseum noch nicht rekonstruiert
worden, weshalb der Ruf der preufdischen Hauptstadt als der
sindhafteste Ort der Welt von den stadtischen Moralwéachtern
noch deutlich betont werden musste, was bedeutete, dass es
durchaus noch Anlass fiir Zweifel gab. Vielleicht waren wir
einfach ehrlicher, was unsere Verderbtheit anging, und
toleranter gegenuber den Lastern anderer Menschen. Und ich
sollte das wissen, denn 1928 war ich im Sittendezernat des
Polizeiprasidiums am Berliner Alexanderplatz beruflich mit der
Lasterhaftigkeit in all ihren endlosen Abwandlungen betraut.
Als Kriminalist — dank Weif$ ein neues Wort fiir uns Polizisten —
verstand ich vom Thema Lasterhaftigkeit fast genauso viel wie
Gilles de Rais. Aber nach dem Ersten Weltkrieg mit den
unzahligen Toten und der gleich darauf folgenden Grippe, die
wie eine alttestamentarische Plage Millionen von Opfer
gefordert hatte, schien es nicht mehr so wichtig, was Leute sich
in die Nase zogen oder was sie so trieben, wenn sie sich in ihren
dunklen Biedermeierschlafzimmern entkleideten. Und nicht
nur in ihren Schlafzimmern. In Sommernéachten ging es im
Tiergarten manchmal zu wie in einem Freiluftbordell, so viele
Huren kopulierten mit ihren Freiern im Gras. Ich schatze, es ist
eigentlich kein Wunder, dass die Deutschen nach einem Krieg,
in dem so viele von ihnen gezwungen waren, fur ihr Vaterland
zu toten, jetzt lieber vogelten.



Nach allem, was davor geschehen war, und allem, was
danach kam, ist es schwierig, richtig und angemessen tiber
Berlin zu sprechen. In vielerlei Hinsicht war es nie ein
angenehmer Ort, und mitunter war es ein grotesker, hasslicher
Ort. Im Winter zu kalt, im Sommer zu heifs, zu dreckig, zu
verqualmt, zu ubelriechend, zu laut und nattirlich furchtbar
ubervolkert, wie Babel, was ein anderer Name fiir Babylon ist.
Samtliche offentlichen Gebdude der Stadt waren zum Ruhme
eines deutschen Reiches errichtet worden, das kaum je existiert
hatte, und genau wie die schlimmsten Elendsviertel und
Mietskasernen der Stadt gaben sie praktisch jedem, der sie sah,
das Gefiihl, entmenscht und unbedeutend zu sein. Nicht dass
sich je einer grofs Gedanken machte uber die Bewohner Berlins
(seine Herrscher ganz bestimmt nicht), denn sie waren nicht
besonders umganglich oder freundlich oder kultiviert — viele
von ihnen waren dumm, trage, stumpfsinnig und unglaublich
vulgar; und alle waren sie grausam und aggressiv. Brutale
Morde waren an der Tagesordnung. Meistens waren die Tater
betrunkene Manner, die aus der Kneipe nach Hause kamen und
ihre Frauen erwiurgten, weil sie im Bier- und Schnapsrausch
nicht mehr wussten, was sie taten. Aber dann gab es auch noch
Typen wie Fritz Haarmann oder Karl Denke, diese
absonderlichen, gottlosen Deutschen, die anscheinend aus
reiner Lust am Toten mordeten. Selbst das war irgendwie nicht
mehr tiberraschend. Im Deutschland der Weimarer Republik
herrschte mitunter eine Gleichgultigkeit gegenuber plotzlichen
Todesfallen und menschlichem Leid, die auch ein



zwangslaufiges Vermachtnis des Ersten Weltkriegs war. Mit
unseren zwei Millionen Toten hatten wir so viele Opfer zu
beklagen wie GrofSbritannien und Frankreich zusammen. In
manchen Felder in Flandern liegen die Knochen so vieler
unserer jungen Manner begraben, dass sie deutscher sind als
Unter den Linden. Und noch heute, zehn Jahre nach dem Krieg,
sieht man uberall in der Stadt Verstuimmelte und Lahme, viele
von ihnen noch in Uniform, die vor Bahnhotfen und Banken um
ein bisschen Kleingeld betteln. Es kommt eher selten vor, dass
einen die Platze und Strafsen Berlins nicht an ein Gemalde von
Pieter Brueghel erinnern.

Doch trotz allem war Berlin auch ein wunderbarer,
inspirierender Ort. Ungeachtet der zuvor genannten Grunde,
die Stadt nicht zu mogen, war sie ein grofSer strahlender Spiegel
der Welt und somit fir alle, die in dieser Welt leben wollten,
ein grofsartiges Abbild des menschlichen Lebens in seiner
ganzen phantastischen Vielfalt. Ich hétte selbst gegen
Bezahlung nirgendwo anders als in Berlin leben wollen, gerade
jetzt, da Deutschland das Schlimmste tiberstanden hatte. Nach
dem Ersten Weltkrieg, der Grippe und der Inflation ging es
wieder aufwarts, wenn auch nur langsam. Fir viele Menschen,
vor allem im Osten der Stadt, war das Leben nach wie vor hart.
Trotzdem war es nur schwer vorstellbar, dass Berlin je das
gleiche Schicksal ereilen wiirde wie Babylon, das laut dem
Konversationslexikon von den Chaldiern zerstort wurde, die
seine Mauern, Tempel und Paldste dem Erdboden
gleichmachten und den Schutt ins Meer warfen. So etwas



wiurde uns nie widerfahren. Was auch immer als Nachstes kam,
eine biblische Zerstorung drohte uns gewiss nicht. Es lag in
niemandes Interesse — nicht in dem der Franzosen oder Briten
und schon gar nicht in dem der Russen —, Berlin und damit
Deutschland zum Ziel einer gottlichen apokalyptischen Rache
werden zu lassen.



Teil eins

Frauen

Uberall das Mysterium der Leiche.

Max Beckmann, Self-Portrait in Words






Funf Tage nach der Reichstagswahl liefs mich Bernhard Weifs,

der Chef der Berliner Kriminalpolizei, zu einer Besprechung in
sein Buro im sechsten Stock am Alex kommen. Umwabert vom
Qualm seiner Lieblingszigarrenmarke Schwarze Weisheit safs
er neben Ernst Gennat, einem seiner besten Polizisten beil der
Mordinspektion, am Konferenztisch und forderte mich auf,
Platz zu nehmen. Der geburtige Berliner Weifd war
achtundvierzig Jahre alt, klein, schlank und adrett,
promovierter Akademiker, mit einer runden Brille und einem
akkurat gestutzten Schnurrbart. Er war aufSerdem Jurist und
Jude, was ihn bei vielen unserer Kollegen unbeliebt machte,
und er hatte allerhand Vorurteile uberwinden mussen, um
dahin zu kommen, wo er war: In Friedenszeiten war es Juden
untersagt gewesen, Offizier in der preufdischen Armee zu
werden, doch als der Krieg ausbrach, trat Weifs der Koniglich
Bayrischen Armee bei, wo er rasch zum Rittmeister aufstieg
und das Eiserne Kreuz verliehen bekam. Nach dem Krieg hatte



er auf Wunsch des preufSischen Innenministeriums die Berliner
Polizei reformiert und sie zu einer der modernsten
Strafverfolgungsbehorden in Europa gemacht. Dennoch gab er
zugegebenermafien rein aufderlich einen ungewohnlichen
Polizisten ab. Er erinnerte mich immer ein wenig an Toulouse-
Lautrec.

Vor ihm lag eine aufgeschlagene Akte, bei der es sich
offensichtlich um meine handelte.

«Sie leisten gute Arbeit bei der Sitte», sagte er mit seiner
sonoren, fast schauspielerhaften Stimme. «Obwohl ich furchte,
dass Sie einen aussichtslosen Kampf gegen die Prostitution in
dieser Stadt fihren. Die vielen Kriegerwitwen und russischen
Flichtlinge schlagen sich nun mal durch, so gut sie konnen. Ich
sage unseren Politikern standig, dass wir das Problem mit der
Prostitution in Berlin uber Nacht 10sen konnten, wenn wir uns
starker fur gleiche Bezahlung fiir Frauen einsetzen wirden.
Aber deshalb habe ich Sie nicht hergebeten. Ich nehme an, Sie
haben es schon gehort: Heinrich Lindner hat die Polizei
verlassen, um am Flughafen Tempelhof fir den
Sicherheitsdienst zu arbeiten, wodurch ein Platz im Mordauto
frei geworden ist.»

«Ich hab’s gehort.»

«Wissen Sie, warum er gekindigt hat?»

Ich wusste es, wollte es aber lieber nicht sagen und verzog
stattdessen das Gesicht.

«Sagen Sie es ruhig. Ich werde nicht im Geringsten gekrankt
sem.»



«Offenbar wollte er sich von einem Juden keine
Anweisungen erteilen lassen.»

«Richtig, Gunther. Er wollte sich von einem Juden keine
Anweisungen erteilen lassen.» Weifs zog an seiner Zigarre.
«Was ist mit Ihnen? Haben Sie ein Problem damit, sich von
einem Juden Anweisungen erteilen zu lassen?»

«Nein, Herr Weifs.»

«Oder sich generell Anweisungen erteilen zu lassen?»

«Nein. Ich habe kein Problem mit Autoritatspersonen.»

«Freut mich zu horen. Wir iiberlegen namlich, Ihnen
dauerhaft einen Platz im Mordauto anzubieten. Lindners
Platz.»

«Mir?»

«Sie klingen tiberrascht.»

«Weil am Alex gemunkelt wird, dass Inspektor Reichenbach
den Platz bekommen soll.»

«Nur falls Sie ablehnen. Und selbst dann habe ich Bedenken,
was den Mann betrifft. Naturlich wird man sagen, ich wirde
mich nicht trauen, den Platz einem weiteren Juden anzubieten.
Aber das ist nicht der Grund. Unserer Meinung nach haben Sie
das Zeug zu einem ausgezeichneten Kripobeamten, Gunther.
Sie sind tuchtig, und Sie wissen, wann Sie besser den Mund
halten. Das ist gut bei einem Kriminalisten. Sehr gut. Auch Kurt
Reichenbach ist ein guter Kripobeamter, aber er lasst schon mal
die Fauste fliegen. Als er noch in Uniform war, haben ein paar
von seinen Kollegen ihm den Spitznamen Siegfried verpasst,
weil er so gern seinen Sabel geschwungen und einige unserer



Kunden mit dem Griff oder der flachen Klinge geschlagen hat.
Mir ist egal, was ein Beamter in Notwehr macht, aber ich dulde
es nicht, wenn ein Polizist zum Vergniigen Leuten die Kopfe
einschlagt. Egal, um wessen Kopf es sich handelt.»

«Und er hat auch nicht damit aufgehort, als er keinen Sabel
mehr hatte», sagte Gennat. «Vor kurzem wurde gemunkelt, er
habe einen SA-Mann verprugelt, den er in Lichtenrade
festgenommen hatte, einen Nazi, der einen Kommunisten
erstochen hat. Aber es gibt keine Beweise. Er mag ja am Alex
beliebt sein — sogar ein paar Antisemiten scheinen ihn zu
mogen —, aber er ist ein Hitzkopf.»

«Genau. Ich sage nicht, dass er ein schlechter Polizist ist. Nur
dass wir lieber Sie hatten.» Weif$ senkte den Blick auf eine Seite
in meiner Akte. «Wie ich sehe, haben Sie Abitur gemacht. Aber
nicht studiert.»

«Der Krieg. Ich hab mich freiwillig gemeldet.»

«Naturlich. Also dann. Wollen Sie die Stelle? Falls ja, gehort
sie IThnen.»

«Ja. Sehr gern.»

«Sie haben ja schon einmal in einem Mordfall ermittelt, nicht
wahr? Letztes Jahr. In Schoneberg, wenn ich nicht irre. Wie Sie
wissen, ist es mir sehr recht, wenn meine Leute an der Seite
eines Spitzenmannes wie Gennat hier Erfahrungen in einem
Mordfall gesammelt haben.»

«Weshalb ich mich frage, warum Sie mich fiir den Posten in
Betracht gezogen haben», sagte ich. «Dieser Fall, von dem Sie
sprechen — der Frieda-Ahrendt-Fall —, ist ungelost geblieben.»



«In vielen Fallen verlaufen Spuren im Sande», sagte Gennat.
«Die ermittelnden Beamten treten einfach auf der Stelle. Vor
allem hier in Berlin. Vergessen Sie das nie. Das liegt nun mal in
der Natur unserer Arbeit. Neues Denken ist der Schlissel, wenn
man einen alten Fall 16sen will. Ich habe ubrigens einige andere
Falle, die Sie sich mal ansehen sollten, falls Sie je eine ruhige
Minute haben. Mit der Aufklarung eines alten Falls kann sich
ein Kripobeamter Ansehen verschaffen.»

«Frieda Ahrendt», sagte Weifs. «<Helfen Sie mir auf die
Sprunge.»

«Ein Hund fand im Grunewald Leichenteile, in Packpapier
eingewickelt und vergraben», sagte ich. «<Hans Schneickert und
die Jungs von der Inspektion I konnten die Tote identifizieren.
Und zwar weil der Morder uns freundlicherweise ihre Hande
hinterlassen hatte. Die Fingerabdruicke der Toten ergaben, dass
sie wegen Bagatelldiebstahls vorbestraft war. Man sollte
meinen, das hétte jede Menge Tiren gedffnet. Aber wir haben
keine Angehorigen, keine Arbeitsstelle, nicht einmal eine letzte
gultige Adresse ausfindig machen konnen. Und weil eine
Zeitung so blod war, eine fiirstliche Belohnung fiir Hinweise
auszusetzen, haben wir viel Zeit damit vergeudet, Leute zu
befragen, denen es eher darum ging, tausend Reichsmark zu
kassieren, als der Polizei zu helfen. Mindestens vier Frauen
sagten aus, ihr Ehemann sei der Tater. Eine von ihnen
behauptete sogar, ihr Mann habe die Leichenteile kochen
wollen. Daher der Beiname, den die Zeitung dem Morder
verpasste: der Grunewald-Schlachter.»



«So kann man seinen ungeliebten Gatten auch loswerden»
sagte Gennat. «Ihm einen Mord in die Schuhe schieben. Billiger
als Scheidung.»

Nach Bernhard Weifs war Ernst Gennat der ranghochste
Kriminalbeamte am Alex. Er war auch der dickste, was ihm den
Spitznamen «Buddha» eingehandelt hatte. Es wurde richtig eng
im Mordauto, wenn er mit an Bord war. Gennat selbst hatte das
Fahrzeug entworfen. Es war ausgestattet mit einem Funkgerit,
einem kleinen klappbaren Schreibtisch mit einer
Schreibmaschine, einem Erste-Hilfe-Kasten, einer
umfangreichen Fotoausrustung und mit nahezu allem, was
notig war, um einen Mord zu untersuchen, aufSer einem
Gebetbuch und einer Kristallkugel. Gennat hatte einen
trockenen Berliner Humor, der, wie er sagte, daher ruhrte, dass
er in den Personalunterkiinften des Gefangnisses Plotzensee
geboren und aufgewachsen war, als sein Vater dort
stellvertretender Direktor war. Es ging sogar das Gerucht,
Gennat habe an Hinrichtungstagen mit dem Henker
gefrihstickt. In meiner Anfangszeit am Alex hatte ich mir
vorgenommen, den Mann zu studieren und ihn mir zum
Vorbild zu machen.

Das Telefon klingelte, und Weifs nahm den Horer ab.

«Sie sind in der SPD, richtig, Gunther?», fragte Gennat.

«Das stimmt.»

«Wir konnen im Mordauto namlich keine Politik
gebrauchen. Kommunisten, Nazis, davon krieg ich zu Hause
schon genug zu horen. Und Sie sind alleinstehend, nicht wahr?»



Ich nickte.

«Gut. Weil dieser Beruf eine Ehe zerstort. Sie gucken mich
vielleicht an und denken durchaus zu Recht, dass ich bei den
Damen sehr beliebt bin. Aber nur, bis ich einen Fall bekomme,
der mich Tag und Nacht hier am Alex festhalt. Ich muss mir
eine nette Polizistin suchen, wenn ich je heiraten will. Und wo
wohnen Sie?»

«Ich habe ein Zimmer in einer Pension am Nollendorfplatz.»

«Der neue Posten bedeutet ein bisschen mehr Geld, eine
Beforderung und vielleicht ein besseres Zimmer. In dieser
Reihenfolge. Und ihre Probezeit betrdgt ein bis zwei Monate.
Hat die Pension, in der Sie wohnen, Telefon?»

«Ja.»

«Nehmen Sie Drogen?»

«Nein.»

«Je welche ausprobiert?»

«Einmal ein bisschen Kokain. Wollte sehen, was die Leute
daran finden. Ist nichts flir mich. Konnte ich mir auch gar nicht
leisten.»

«Ist auch nichts dabei», sagte Gennat. «Unser Land hat nach
dem Krieg noch immer ein grofdes Bediirfnis, den Schmerz zu
betauben.»

«Viele Leute nehmen das Zeug aber nicht, um Schmerzen zu
betauben», sagte ich. «Und manchmal 10st es eine ganze andere
Krise aus.»

«Manche Leute glauben, die Berliner Polizei steckt in einer
Krise», sagte Gennat. «Die glauben, die ganze Stadt steckt in



einer Krise. Was glauben Sie, Gunther?»

«Je grofSer die Stadt, desto eher ist mit Krisen zu rechnen. Ich
glaube, wir werden es immer mit irgendeiner Krise zu tun
haben. Am besten gewohnt man sich dran. Vor allem
Unentschlossenheit verursacht Krisen. Regierungen, die nichts
durchsetzen konnen. Ohne eine klare Mehrheit wird das bei
der neuen wohl kaum anders. Zurzeit scheint unser grofdtes
Problem die Demokratie selbst zu sein. Was nutzt sie, wenn sie
keine brauchbare Regierung zustande bringt? Das ist das
Paradoxe an unserer Zeit, und manchmal fiirchte ich, wir
werden es satthaben, ehe es sich von selbst 10st.»

Er nickte, stimmte mir offenbar zu und wechselte das
Thema: «Einige Politiker sind nicht zufrieden mit unserer
Aufklarungsrate. Was sagen Sie dazu, Gunther?»

«Die sollten mal herkommen und ein paar von unseren
Kunden personlich kennenlernen. Vielleicht hatten sie recht,
wenn die Toten etwas redseliger waren.»

«Unsere Aufgabe ist es, sie trotzdem zu horen», sagte Gennat.
Er wippte mit seiner Korpermasse einen Moment vor und
zurick und stand dann auf. Es war, als wirde man zusehen,
wie sich ein Zeppelin in die Luft erhebt. Der Fufsboden knarrte,
als er zum Fenster des Eckturms ging. «Wenn Sie ganz genau
hinhoren, konnen Sie sie noch flistern horen. Wie diese
Winnetou-Morde. Ich stelle mir vor, seine Opfer reden mit uns,
aber in einer Sprache, die wir einfach nicht verstehen.» Er
deutete aus dem Fenster auf die Stadt. «Aber irgendjemand



versteht sie. Jemand, der vielleicht gerade da unten aus dem
Kaufhaus Tietz kommt. Vielleicht Winnetou selbst.»

Weifs beendete das Telefonat, und Gennat kam zurtick zum
Konferenztisch, wo er sich ebenfalls eine streng riechende
Zigarre anzundete. Inzwischen hing eine breite Qualmwolke
uber dem Tisch. Sie erinnerte mich an Gas, das uber
Niemandsland treibt. Ich war zu nervos, um mir selbst eine
Zigarette anzuzunden. Zu nervos und zu respektvoll gegentiber
meinen Vorgesetzten. Ich hatte noch immer Ehrfurcht vor
ihnen und war erstaunt, dass sie mich in ihr Team holen
wollten.

«Das war unser Chef», sagte Weifs. Er meinte den Berliner
Polizeiprasidenten Karl Zorgiebel. «Er sagt, das
Glihlampenwerk Wolfmium in Stralau ist in die Luft geflogen.
Nach ersten Berichten gibt es viele Todesopfer. Um die dreifsig.
Er halt uns auf dem Laufenden. Ich mdchte Sie tibrigens daran
erinnern, dass wir vereinbart haben, nicht den Namen
Winnetou zu benutzen, wenn wir uber die Skalpier-Morde
sprechen. Ich denke, solche reifSerischen Bezeichnungen
erweisen den armen toten Frauen keinen guten Dienst. Bleiben
wir doch bitte beim Aktennamen, Ernst, in Ordnung?
Schlesischer Bahnhof. Das ist sicherer.»

«Entschuldigung. Kommt nicht wieder vor.»

«Also dann, willkommen bei der Mordinspektion, Gunther.
Der Rest Ihres Lebens hat sich soeben fiir immer verandert. Sie
werden andere Menschen nie wieder so sehen wie bisher. Von
nun an werden Sie jeden Mann, neben dem Sie zufallig an einer



Bushaltstelle oder im Zug stehen, dahingehend taxieren, ob er
ein Morder sein konnte. Und das ist auch richtig so. Der
Statistik nach werden die meisten Morde in Berlin von
normalen, gesetzestreuen Burgern verubt. Kurzum von Leuten
wie Sie und ich. Hab ich recht, Ernst?»

«Unbedingt. Mir ist selten ein MOrder untergekommen, der
auch wie einer aussah.»

«Sie werden genauso schlimme Dinge sehen wie das, was sie
im Krieg gesehen haben», fligte er hinzu. «Mit dem Unterschied,
dass einige Opfer Frauen und Kinder sind. Aber wir missen
hart sein. Und Sie werden merken, dass wir dazu neigen, Witze
zu machen, die andere nicht lustig finden.»

«Verstehe.»

«Was wissen Sie tiber die Mordserie Schlesischer Bahnhof,
Gunther?»

«Vier Prostituierte wurden im Laufe von vier Wochen
uberfallen, drei von ihnen ermordet. Immer nachts. Die Erste
unweit vom Schlesischen Bahnhof. Alle vier mit einem
Hammer erschlagen und dann mit einem sehr scharfen Messer
skalpiert. Wie von dem beruhmten Indianer in den Karl-May-
Buchern.»

«Die Sie hoffentlich gelesen haben.»

«Wer die nicht gelesen hat, kann wahrscheinlich gar nicht
lesen.»

«Haben sie Thnen gefallen?»

«Na ja, ist schon ein paar Jahre her — aber ja.»



«Gut. Ein Mann, der Karl May nicht mag, ware mir
unsympathisch. Was wissen Sie sonst noch? Uber die Morde,
meine ich.»

«Nicht viel.» Ich schiittelte den Kopf. « Wahrscheinlich
kannte der Morder die Opfer nicht, was es erschwert, ihn zu
fassen. Gut moglich, dass er spontan zuschlagt.»

«Ja, ja», sagte Weifs, als hdtte er das alles schon Ofter gehort.

«Die Morde wirken sich offenbar auf die Anzahl von
StrafSenmadchen aus», sagte ich. «Es sind weniger Prostituierte
unterwegs als sonst. Diejenigen, mit denen ich gesprochen
habe, sagen, sie hatten Angst, ihrer Arbeit nachzugehen.»

«Sonst noch was?»

«Nunija...»

Weifs warf mir einen fragenden Blick zu. «Raus mit der
Sprache, Mann. Egal, was Sie sagen wollen. Ich erwarte von
meinen Leuten, dass sie offen reden.»

«Blofs dass die Strichmadchen einen anderen Namen fur die
Opfer haben. Weil sie skalpiert wurden. Nach dem Mord an der
letzten Frau horte ich, dass manche sie als Pixavon-Konigin
bezeichnen.» Ich zOgerte. «Wie das Haarshampoo.»

«Ja, Pixavon ist mir durchaus ein Begriff. Wie es in der
Werbung heifst, ein Shampoo, beliebt bei <guten Ehefrauen und
Mittern>. Auf der StrafSe herrscht manchmal ziemlich
schwarzer Humor. Sonst noch was?»

«Eigentlich nicht. Nur was in den Zeitungen steht. Meine
Zimmerwirtin, Frau Weitendorf, verfolgt den Fall mit grofdem
Interesse. Kein Wunder bei so einer Horrorgeschichte. Brutale



Morde faszinieren sie. Wir mussen ihr alle notgedrungen
zuhoren, wenn sie uns das Fruhstuck serviert. Kein besonders
appetitliches Thema, aber so ist es nun mal.»

«Interessant. Was hat sie denn uiber den Fall zu sagen?»

Ich stockte, stellte mir Frau Weitendorfs tiblichen, vor nicht
so ganz redlicher Emporung triefenden Redefluss vor, mit dem
sie ihre Pensionsgaste beschallte, ohne sich grofdartig darum zu
scheren, ob ihr iiberhaupt einer Aufmerksamkeit schenkte.
Korpulent, mit schlecht sitzenden dritten Zahnen und zwei
Bulldoggen, die ihr nicht von der Seite wichen, gehorte sie zu
den Frauen, die gern redeten, ob mit oder ohne Zuhorerschaft.
In dem langarmeligen gesteppten Morgenrock, den sie beim
Fruhstuck trug, sah sie aus wie ein schmuddeliger chinesischer
Kaiser — eine Wirkung, die durch ihr Doppelkinn noch verstarkt
wurde. AufSer mir gab es noch drei weitere Pensionsgaste:
einen Englander namens Robert Rankin, der behauptete,
Schriftsteller zu sein; einen bayrischen Juden namens Fischer,
der sich als Handelsreisender ausgab, aber vermutlich ein
Betruger war, und eine junge Frau namens Rosa Braun, die in
einer Tanzkapelle Saxophon spielte, sich aber
hochstwahrscheinlich nebenbei prostituierte. Zusammen mit
Frau Weitendorf bildeten wir ein merkwurdiges Quintett, aber
vielleicht einen perfekten Querschnitt des modernen Berlins.

«Frau Weitendorf wiirde in etwa Folgendes sagen: Fur diese
Frauen ist es ein Berufsrisiko, abgemurkst zu werden.
Eigentlich haben sie das Schicksal doch herausgefordert. Und
ist das Leben nicht schwer genug, ohne es unnotig aufs Spiel zu



