


Brit Bennett

Was fange ich blof3 mit guten
weilden Menschen an?

Aus dem Englischen von Amelia Umuhire



Uber dieses Buch

Was bedeutet es, wenn ein weifses Publikum auf einmal eifrig
Filme und Blicher Giber schwarzes Leid konsumiert? Warum
fallt es den Medien so schwer, weifsen Terrorismus als
ebensolchen zu benennen? Warum waren Schwimmbader
schon immer Orte, an denen sich die Diskriminierung auf
besondere Art manifestierte, und sind es noch heute? Wie
gestalten wir die Zukunft, wenn wir umgeben sind von
Menschen, die die Vergangenheit zurtiickersehnen? Und: Wird
der Traum, durch die Zeit zu reisen, nicht immer ein weifses
Privileg sein? Dieser Band versammelt acht brillante Essays, in
denen sich Brit Bennett mit Fragen des Rassismus in all seinen
Facetten auseinandersetzt.



Vita

Brit Bennett wuchs im sudlichen Kalifornien auf und studierte
an der Stanford University und an der University of Michigan.
Ihre Arbeiten erschienen in «The New Yorker», «The New York
Times Magazine», «The Paris Review» und «Jezebel». Ihr Essay
«Was fange ich blof$ mit guten weifSen Menschen an?» machte
sie 2014 in den USA bekannt. Ihr Debtit «Die Mitter» wurde
unter anderem fir den PEN/Robert W. Bingham Prize und den
Prix Femina étranger nominiert. Auch ihr zweiter Roman, «Die
verschwindende Halfte», wurde ein Bestseller in den USA.
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Was fange ich blof3 mit guten
weif3en Menschen an?

Mein Leben lang bewege ich mich schon unter guten Weifen.
Gute weifSe Nachbar*innen, die den Hund zurtickbrachten,
wenn er ausgerissen war, gute weife Lehrer*innen in der
Grundschule, die mir Buicher in die Hand driickten, gute weife
Professor*innen in Stanford, der Bay-Area-Bastion des
Gutweifsentums, die mir bei der Entscheidung halfen, an
welcher Universitat ich meinen Master machen sollte.

Ich sollte dankbar sein. Keine andere Generation meiner
Familie hatte das Gliick, von so vielen guten WeifSen umgeben
zu sein. Die Eltern meiner Mutter bewirtschafteten ein Stiick
gepachtetes Land; brauchte sie neue Schuhe, mafs sie die Lange
ihrer FufSe mit einem Bindfaden, weil sie die Schuhe im
Geschaft nicht anprobieren durfte. Ein anderes Mal erzahlte sie
mir von einem weifden Polizisten, der ihre Mutter blof3stellte,
indem er sie zwang, ihre Handtasche, in der sich nichts als ein
paar Minzen befanden, auf dem Verkaufstresen auszuleeren.
Er sah einfach zu.

Vor ein paar Jahren zeigte mir meine Mutter den Bericht,
den eine Sozialarbeiterin tiber ihre Familie verfasst hatte. Die
weifde Sozialarbeiterin betrachtete meine Familie mit



anthropologischer Grundlichkeit, beschrieb die Kinder wie
auch meine Grofdmutter als «freundlich und sauber». Sie wollte
personliche Dinge wissen (ob meine Mutter einen Freund
habe?) und notierte die gewonnenen Erkenntnisse in
abgeklartem Ton. Sie fragte sich, warum meine GrofSmutter
keine feste Arbeit fand — eine Mutter von neun Kindern, die
weder lesen noch schreiben konnte, und das in den Sudstaaten,
zu einer Zeit, in der Rassentrennung noch Gesetz war.
Vielleicht, so schrieb sie in Schreibschriftschlingen, hatte meine
Grofsmutter sich einfach nicht genug bemiiht.

Historiker*innen verwenden solche offiziellen Berichte,
verblichene Unterlagen wie diese, um Familiengeschichten zu
rekonstruieren. Seine Verfasserin, die weifse Sozialarbeiterin,
schreibt, als ware sie eine aktive Beobachterin, doch sie erzahlt
blof$ dieselbe abgegriffene Geschichte von der Schwarzen Frau,
die sich der Arbeit verweigert und stattdessen von
Sozialleistungen lebt. Hier und da weicht der klinische Tonfall
einem freundlicheren. So merkt sie beispielsweise an, dass
meine Mutter hiibsch sei. Ich nehme an, sie hielt sich fiir eine
gute Weifle.

Unmittelbar nachdem die Justiz im Jahr 2014 entschieden
hatte, keine Anklage gegen Darren Wilson zu erheben — den Ex-
Cop, der in Ferguson den unbewaffneten achtzehnjahrigen
Michael Brown erschoss —, musste ich tatsachlich blofS eine
einzige Rassistin aus meiner Facebook-Freundesliste entfernen.
Diese alte Freundin aus der Highschool teilte ein Video, in dem
Protestierende als Nigger beschimpft wurden. (Sie war kein



guter weifSer Mensch.) Die meisten meiner Freunde reagierten
mit Wut und Empathie. Einige schlossen sich den Protesten an.
Andere erzahlten unter #crimingwhilewhite ihre Geschichten,
eine Aktion, die weithin kritisiert wurde, welil sie die
Aufmerksamkeit von Schwarzen Stimmen ablenke. Schau mich
an, schreit der Hashtag, ich weif3, dass ich privilegiert bin. Auch
ich bin ein guter weifSer Mensch. Schlief$ dich mir an und
erinnere alle anderen daran, dass auch du ein guter weifser
Mensch bist.

Ich sah den guten Weifsen dabei zu, wie sie sich selbst auf die
Schulter klopften — daftir, dass sie rassistische Freund*innen
bei Facebook geloscht oder mit Familienmitgliedern diskutiert
hatten. Dafir, dass sie Schwarzen Menschen kleine Gesten der
Freundlichkeit entgegenbrachten. Manchmal habe ich das
Gefuhl, dass mir die rassistischen Trolle fast lieber sind als
diese Form des Eigenlobs. Den rassistischen Troll kann man
einfach ignorieren. Er glaubt nicht, dass es genugt, anstandig zu
sein. Bei den guten Weifsen habe ich das Gefiihl, dass sie allein
fur ihren Anstand bereits Lob erwarten. Nach dem Motto:
Schau, wir sind nicht wie die anderen Weifsen, siehst du, wie
vorurteilsfrei wir sind? Siehst du, wie gut wir sind? Was fur ein
Privileg, sich damit befassen zu dirfen, wie gut du bist,
wahrend der Rest von uns um das Privileg kdmpft, leben zu
dirfen.

Als mein Vater ein junger Mann war, wurde er
festgenommen. Er war damals Bezirksstaatsanwalt, auf dem
Heimweg von seiner Bibelgruppe, als die Polizei ihn



aufforderte, rechts ranzufahren. Ein Verkehrsdelikt, dachte er.
Die Polizisten weigerten sich, einen Blick in sein Portemonnaie
zu werfen. Darin hdtten sie seinen Dienstausweis gefunden.
Stattdessen richteten sie eine Waffe auf ihn, legten ihm
Handschellen an und warfen ihn am Strafdenrand zu Boden.
Mein Vater ist vor allen Dingen froh dartiber, dass er ruhig
blieb. Er hatte unter Schock gestanden. Heute ist er uberzeugt,
dass genau das ihm das Leben rettete.

Daran denke ich, wenn ich Eric Garner beim Sterben zusehe.
Noch verstorender ist ein zweites Video, das unmittelbar nach
Garners Ableben aufgenommen wurde. Ein in New York seit
1993 verbotener Wirgegriff hat zum Erstickungstod gefiihrt,
doch das wissen die Beamten noch nicht. Sie sprechen mit
Garner, sie fordern ihn auf, mit den Notdrzten zu reden. Die
ganze Situation wirkt so verbliffend und verzweifelt
menschlich. Die Beamten stehen in der Gegend rum, wahrend
der Notarzt versucht, einen Puls festzustellen, und alles scheint
plotzlich ganz anders als im anderen Video, in dem die
Beamten sich auf Garner stiirzen und ihn zu Boden ringen.

Nach der Nichtanklage im Fall Darren Wilson bildete sich
vor vier Jahren eine erstaunliche Koalition von Kritiker*innen
heraus: People of Color begaben sich auf die StrafSe, wahrend
konservative Stimmen wie Bill O’Reilly oder John Boehner im
Fernsehen das Fehlen von Gerechtigkeit bemangelten. Selbst
George W. Bush brachte sich ein, er bezeichnete die
Entscheidung der Geschworenen als «traurig». Doch obwohl die
meisten Menschen Garners Tod fur falsch halten, weigern sich



viele zu glauben, dass er einen rassistischen Hintergrund hatte.
In ihren Augen war sein Tod eine Folge Uibereifriger
Polizeiarbeit, die Folge einer ganzen Reihe schlechter
individueller Entscheidungen. Es hatte auch einem Weifsen
passieren konnen. Das Gleiche horte man in Cleveland, wo ein
zwolfjahriger Schwarzer Junge namens Tamir Rice von
Polizisten getotet wurde, weil er mit einer Spielzeugpistole
spielte. Jedes weifde Kind, so horte man, mit einer so echt
wirkenden Waffe in der Hand wére ebenso getotet worden.

Einmal wartete ich an der Gepackaufgabe am Flughafen in
Orange County, als eine weifde Frau an mir vorbei direkt zum
Schalter rauschte, als der «Nachste» aufgerufen wurde, obwohl
sie eigentlich hinter mir gestanden hatte. Sie hatte sich
vorgedrangelt, weil ich Schwarz war. Oder vielleicht auch, weil
ich jung war. Vielleicht war sie spat dran fur ihren Flug,
vielleicht war sie auch einfach frech. Sie hatte gewiss dasselbe
getan, wenn ich eine Weifde gewesen ware wie sie. Sie hatte das
gewiss mit jedem gemacht.

Naturlich safsen wir schliefdlich im selben Flugzeug, und
naturlich saf$ sie direkt neben mir. Kurz vor dem Abflug
wandte sie sich mir zu und sagte: «Es tut mir leid, falls ich mich
vorhin vorgedrangelt habe. Ich hatte Sie gar nicht gesehen.»

Oft hore ich gute weifSe Leute fragen, warum People of Color
aus allem immer eine Rassismus-Geschichte machen miussen,
ganz so, als hatten wir Freude daran, uns mit Rassismus zu
beschaftigen. Ich wiinschte, ich konnte authoren, diese kleinen
Begegnungen wieder und wieder durchzuspielen, konnte



aufhoren, mich zu fragen: Denke ich da zu viel driiber nach?
Bin ich blof$ paranoid? Es ist ermiidend. «Auf dem Land in den
Sudstaaten war das einfacher», erklart mir meine Mutter.
«WeifSe Leute liefSsen dich von vorneherein wissen, was dein
Stellenwert war.»

Es ist unmoglich, die Absichten anderer zu erraten. Und
manchmal habe ich das Gefiihl, in einer Welt zu leben, in der
ich gezwungen bin, mich mit den Absichten von Leuten zu
befassen, die keinerlei Interesse an meinen haben. Ein
Geschworenengericht war der Auffassung, dass Darren Wilson
ein guter Beamter war, der in Ausiibung seiner Pflicht
gehandelt hatte. Dieselben Geschworenen glaubten, dass ein
achtzehnjahriger Junge in einem Anfall monstroser Wut mitten
in den Kugelhagel hinein-, ja direkt auf die Waffe des Polizisten
zugerannt war. Wilson beschrieb Michael Brown als ein
regelrechtes Tier, einen schwarzen Damon. Niemand fragte
nach Michael Browns Absichten.

Ein Stereotyp hat keine vielschichtigen, individuellen
Motive. Ein Stereotyp ist gezwungen, zu tun, was wir erwarten.
Ich habe einen vierstindigen Flug damit zugebracht, mir
Gedanken tber die Absichten der weifen Frau zu machen.
Wird sie iber meine nachdenken? Wohl kaum. Sie hat mich
nicht einmal gesehen.

Eines Tages kam meine altere Schwester weinend aus der
Grundschule nach Hause. An diesem Tag war im Unterricht
uber den Ku-Klux-Klan gesprochen worden, nun hatte sie
Angst, dass weifse Manner mit Kapuzen kommen und uns



uberfallen wiirden. Mein Vater sagte ihr, dass sie sich keine
Sorgen machen misse. «Safse hier am Tisch jetzt einer vom
Klan», sagte er, «den wirde ich einfach auslachen.»

Meine Mutter erzdhlte Geschichten von Kapuzenmannern,
spatnachts zu Pferde, vom Sohn des Doktors, der kam, um mit
ihrer kleinen Schwester zu spielen, ein weifser Junge, und wie
unwohl ihrer Grofdmutter dabei gewesen sei, aus Furcht, der
Klan konne auf die Idee kommen, dafiir das Haus abzubrennen.
Als ich ein Kind war, sah ich den Ku-Klux-Klan blofS in
Fernsehfilmen uber die Burgerrechtsbewegung oder in
besonders krassen Episoden der Jerry Springer Show. Meine
Eltern wussten, was wir erst in den Neunzigern erfahren
wirden: dass es rund um unser Haus in Kalifornien, umgeben
von guten Weifsen, etwas Schlimmeres gab als offen
ausgesprochenen Rassismus.

Wir alle wollen an den Fortschritt glauben, daran, dass
Geschichte sich immer geradeaus, ja, immer nach vorn
entwickelt. Wir wollen an die Uberwindung von Unterschieden
glauben und an wachsende Akzeptanz, daran, wie gut weife
Menschen geworden sind. Also erwarten wir Rassismus nur
noch als Karikatur wie den Bosen im Disneyfilm. Als sei ein
rassistischer Polizist blofs der, der nach dem Aufwachen als
Erstes seinen Bart hochzwirbelt und sich die Hande reibt,
wahrend er sich tiberlegt, wie er Schwarze vernichten kann.

Ich glaube nicht, dass Darren Wilson das Ziel hatte,
Schwarze Manner zu toten. Ich bin mir sicher, dass die



