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Uber dieses Buch

Es ist Sommer in Paris, ein Jahrhundertsommer, in dem sich die
Leben von sechs Menschen kreuzen: zwei Frauen, ihre
Ehemanner — und ihre Liebhaber. Es sind Menschen mitten im
Leben, in geordneten Bahnen, mit Familie. Alle sind auf ihre
Weise liebenswert, aber nicht alle wissen zu lieben. Schnell
entflammen die Herzen, entstehen stifSe Illusionen, doch bald
kommen erste Zweifel auf. Was ist jeder bereit, fur die neue
Liebe aufs Spiel zu setzen? Jede Begegnung, jedes Rendezvous
konnte das Ende bedeuten. Oder einen Neuanfang ...

Eine charmante, kluge und zugleich sehr unterhaltende
Sommerkomaodie. Ein Buch fir alle, die gern uber Liebe
sprechen.

«Das kann nur ein Franzose: Hervé Le Tellier hat einen
perfekten «<Sommerroman> tiber die Liebeswirren
intellektueller Pariser geschrieben.» (NEON)

«Ein humorvolles und spielerisches Buch uber die Liebe.»
(Deutschlandradio)

«Mit Eleganz und Menschenkenntnis hat der Pariser Erzahler
Hervé Le Tellier sein komodiantisches Kammerspiel (Kein Wort
mehr Gber Liebe> verfasst.» (Stern Online)



«Ein Reigen voller Eleganz und Witz, Erotik und Melancholie.»
(Kolnische Rundschau)
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Ftir Sarah



«Die Liebe war fir mich stets die wichtigste
aller Angelegenheiten, oder vielmehr die einzige.»

Stendhal, Das Leben des Henry Brulard



Prolog

In jenem Jahr erlebte der Planet den warmsten Herbst seit fiunf
Jahrhunderten. Aber von der schicksalhaften Milde des Klimas,
die vielleicht eine gewisse Rolle spielte, sei von nun an keine
Rede mehr.

Die folgende Erzdhlung umfasst einen Zeitraum von drei
Monaten und auch etwas mehr. Diejenige (oder derjenige), die
(oder der) von Liebe nichts — oder nichts mehr — héren will, lege
dieses Buch aus der Hand.



Thomas

Man gebe den Stadten grofde Parkanlagen. Parks schaffen die
Grundlage dafir, dass das Leben der jungen Leute plotzlich
umschlagen kann, dass es einen Seitenweg nimmt, einer
unvorhergesehenen Gabelung folgt. Dass es einen Teil der in
ihm angelegten Moglichkeiten verwirklicht. Einen solchen
Park, den Jardin du Luxembourg, betritt an einem
Februarmorgen des Jahres 1974 ein Jugendlicher. Er triagt einen
Wollschal und lange Haare, er heifst Thomas, Thomas Le Gall.
Thomas ist ein guter Schiiler. Mit gerade mal sechzehn
Jahren ist er in eine «Classe Préparatoire» fiir Mathematik
eingeschrieben, er muss die Erwartungen, die seine Mutter in
ihn setzt, erfillen, die Aufnahme an einer Elitehochschule,
einer «Grande Ecole», schaffen, am besten wire die Ecole
Polytechnique. Aber an diesem Februarmorgen hat Thomas das
Haus verlassen, die Métro genommen — er wohnt in Barbes, im
18. Arrondissement — und ist nicht an der Haltestelle seines
Gymnasiums ausgestiegen. Er ist mit der Linie 4 bis zur Station
Saint-Michel weitergefahren und dann den Boulevard bis zum
Park hinaufgegangen. Er geht zum grofSen Bassin, vorbei an
den Standbildern der Koniginnen von Frankreich, 1asst sich auf



einem Metallstuhl nieder. Er hat seine Eskapade vorbereitet. In
seiner Tasche hat er mehrere Buicher. Es ist gar nicht so kalt.

Am Abend geht er zurtick zu seinen Eltern. Er hat Hunger:
Zu Mittag hat er eine Baguette und etwas Obst gegessen.

Am néachsten, Giiberndchsten und allen folgenden Tagen kehrt
Thomas in den Jardin du Luxembourg zuruck. Der Park wird
sein Hauptquartier. Zuweilen trifft er sich dort mit
Weggenossen seiner Boheme: ein Madchen in seinem Alter,
Manon, blond, Stupsnase, Sommersprossen und noch
deutlicher neben der Kappe als er selbst — der Geruch von
Patschuli wird ihn fiir immer an sie erinnern —, und Kader, ein
grofSer schwarzer Mann, vielleicht so um die dreifSig, ein
Gitarrenspieler, der in der Métro praktiziert. Wenn es regnet,
stellt sich Thomas in einem der Musikpavillons unter oder
warmt sich im Malebranche auf, einem verrauchten Café, wo er
rasch zum Stammgast wird, zusammen mit den Eliteschilern,
den «khagneux» vom literarischen Zweig des Lycée Louis-le-
Grand. Er diskutiert uber Politik, Literatur, streitet lauthals
uber Proust, Althusser, Trotzki und Barthes, sein Ungestum ist
ebenso grofd wie seine Unkenntnis der Texte. Als er sie spater
wirklich liest, errotet er ob der gedaufderten Dummbheiten, ist
erstaunt tiber seine ungestraften Aufschneidereien.

Es wird Marz, dann April. Thomas hat seine Lehrer dartuber
informiert, dass er die «Classe Préparatoire» aufgeben wird.
Seinen Eltern tischt er, nattirlich, eine Liige auf. Er entdeckt,
wie einfach, ja sogar aufregend das ist, wie begabt er fur die
Luge ist. Er stinkt nach Tabak? Er emport sich tiber die



Nervositat der Raucher wiahrend der miindlichen Prifungen.
Er hat kein Geld fiirs Mittagessen? Von nun an muss die
Schulkantine bar bezahlt werden, er behauptet, dass er den
Buchhalter der Schule der Untreue verdachtige. Er kommt aus
Versehen zu frith nach Hause? Ein Experiment mit der
Sauerstoffreduktion ist schiefgegangen, und - «ihr werdet es
nicht glauben» — der Chemielehrer hat sich dabei verbrannt.
Niemals hatte er so viel vom Unterricht zu erzahlen wie seit
dem Tage, da er nicht mehr zur Schule ging.

An einem Abend im Mai strickt Thomas, kaum nach Hause
gekommen, gerade den Roman seines Tagesverlaufs
zusammen. Der Vater beobachtet ihn wortlos. Plotzlich bricht
es aus der Mutter heraus. Sie wissen Bescheid. Die Schule hat
angerufen: Er habe ein Buch nicht zurickgegeben, obwohl er
sich vor drei Monaten abgemeldet habe. Streit, Wut,
Zerwiirfnis. Thomas wird nie in eine «Grande Ecole»
aufgenommen werden. Er verlasst das elterliche Heim, findet
bei einem Freund Unterschlupf. Er lebt von kleinen Jobs — die
damalige Vollbeschaftigung macht’s noch moglich —, betreibt
ein vages Studium der Psychologie, der Soziologie, verlangert
seine Adoleszenz um zehn Jahre. Er wird aus ihr an einem
Morgen im Mai durch den Telefonanruf aus einem
Polizeikommissariat brutal herausgerissen. Die Frau, die er
liebt, Piette, die wegen Depressionen im Krankenhaus
behandelt wurde, war gerade erst entlassen worden. Sie hat
sich vor einen Zug geworfen. Innerhalb von drei Tagen regelt
Thomas den offiziellen Papierkram, organisiert die Trauerfeier,



begrabt seine Freundin. Als das Grab zugeschittet ist, kehrt er
in seine Wohnung zurtuck. Erst eine Woche spater tritt er
wieder vor die Tur, er ist glatt rasiert, von seinem schwarz
gelockten Haar ist fast nichts mehr zu sehen. Er nimmt das
Studium wieder auf, sein Studium. In dem Moment, da diese
Erzahlung beginnt, zeichnet, gar nicht weit vom Jardin du
Luxembourg entfernt, eine Kupferplatte, die an den Eingang
des Hauses Nr. 28 in der Rue Monge geschraubt ist, seinen
Werdegang nach.

DR.THOMAS LE GALL
Psychiater, Psychoanalytiker,
Approbation der
Psychiatrischen Kliniken Paris

Die Kupferplatte entwirft ein sehr professionelles Bild von ihm,
aber schliefdlich ist Thomas Le Gall heute sehr professionell.

In der vierten Etage, linke Tir, ist aus einer normalen
Dreizimmerwohnung eine Psychoanalytikerpraxis geworden.
Thomas hat die moderne, gerdaumige Kiiche so belassen, wie sie
war. Zuweilen isst er dort eine Friihlingsrolle, die er beim
Chinesen gekauft hat. Das Schlafzimmer, links vom Eingang, ist
heute das Wartezimmer: Das gewachste Parkett, zwei tiefe
Sessel und ein niedriger Tisch verleihen dem Ganzen die
tauschende Atmosphare eines englischen Clubs; aus dem
vorhanglosen Fenster schaut man auf die Strafde. Zwischen den
dreifsigminutigen Sitzungen liegt jeweils eine Stunde, die



Patienten begegnen sich nicht. An festgelegten Tagen empfangt
Thomas im grofden Salon: Wenn nicht die Jalousien aus
exotischem Holz das Licht dampften, hdtte man freien Blick auf
den Himmel und die Platanen im Hof. Schwarzer Samt verhillt
die Ture, das Olivgrun des Diwans soll entspannend wirken.
Afrikanische Masken tiberwachen wohlwollend den Raum, so
wie die Moai-Statuen, den Ricken zum Meer gewandt, die
Osterinseln bewachen. Hinter dem Louis-Philippe-Schreibtisch
hangt, blaulich grau, eine Industrielandschaft von L.S. Lowry,
an der verbleibenden Wand ein sehr kleines und sehr dunkles
Gemalde von Bram van Velde, das auf die Zeit seiner
Freundschaft mit Matisse zuriickgeht. Dies ist das einzige Werk
von Wert. Thomas hat es bei Drouot erstanden, zweifellos ein
wenig zu teuer — was immer es heifSen mag, fiir Kunst zu viel
Geld auszugeben —, um je wieder auf die Idee zu kommen,
etwas bei Drouot zu kaufen.

Thomas ist sich daruber im Klaren, dass er in diesem Raum
die Karikatur einer psychoanalytischen Praxis reproduziert hat.
Immerhin hat er dem Patienten die Dogon-Statue und den
genagelten Fetisch erspart. Aber das Dekor ist nicht ohne
Bedeutung, und Thomas achtet darauf.

Auf dem hohen und langen Biicherregal an der letzten Wand
tritt die Literatur in friedlichen Wettstreit mit der
Psychoanalyse. Joyce steht neben Pierre Kahn, Leiris zwangt
sich neben Lacan, ein Queneau — schlecht einsortiert, was ein
gutes Zeichen fur ein Buch ist — lehnt sich an Deleuze. Als
Queneau starb, war Thomas nicht mal fiinfzehn Jahre alt. Si tu



Crois xava, xava xava va, xava durer toujours la saison des
za la saison des zamours ... (Wenn Du gla, wenn Du glagla,
wenn Du glaglagla lala, wenn Du glaubst, dass die Zeit der
Lie, der Liehiebe ewig wihrt ...) Seit langer Zeit schon glaubt
Thomas Le Gall nicht mehr daran. Die Falten werden tiefer, das
lockige Haar, inzwischen eher Salz als Pfeffer, zieht sich immer
weiter von der Stirn zurtck, das Gesicht wird fulliger,
schwemmt ein wenig auf, der ehemals Vierzigjahrige ist auf
bestem Wege zum Mann von sechzig Jahren und bereitet sich
auf noch Schlimmeres vor.

Auf der halbrunden Kaminuhr ist es neun. Thomas hat den
Mechanismus des Glockenspiels aufSer Kraft gesetzt, um die
Dauer der Sitzungen selbst zu kontrollieren. Thomas sitzt
geduldig wartend im Sessel. Er liest Le Monde vom
Vorvorabend, rdumt ein paar Papiere auf. Sein erster Termin
hat Verspatung. Anna Stein kommt immer zu spat. Zwei, zehn,
manchmal fiinfzehn Minuten, und stets aus gutem Grunde: der
Babysitter, der nicht kam, die Pariser Staus, kein Parkplatz.
Thomas hat ihr eine andere Uhrzeit vorgeschlagen, sie hat
abgelehnt. Willst du gelten, mach dich selten? Thomas vertraut
der Weisheit der Sprichworter.

Anna Stein. Eine zwolfjahrige Analyse, die auf ihr Ende
zugeht. Die ersten Jahre hat Anna, wie viele andere, nur
erzahlt. Sie hat ihr Leben ausgebreitet, dann, als ihre
Erinnerungen ausgeschopft waren, nach jedem kleinsten
Fetzen in ihrem Gedachtnis gegrapscht, sich wie eine versiegte
Quelle gefiihlt, im wortlichen Sinne vertrocknet, hing ein Jahr



lang, vielleicht auch etwas langer, in der Luft. Erst als sie sich
geschlagen geben musste, erst als sie ihn voller Wut anbrullte:
«Aber was soll ich Thnen denn sonst noch sagen?», konnte sie
damit anfangen, zu reden ohne nachzudenken, konnte sie, mit
Freud gesprochen, sagen, was «ihr gerade durch den Kopf
ging», ohne dabei zu versuchen, eine Fiktion zu schaffen, eine
narrative Logik herzustellen. Anna assoziiert seitdem, entdeckt
Verknupfungen, erschafft wieder Sinn. Sie kommt voran.

Vorgestern, in der letzten Minute der Sitzung, hatte sie noch
fallen lassen: «Ich habe eine Bekanntschaft gemacht, eine
Bekanntschaft mit jemandem. Ein Mann, ein Schriftsteller.»
Thomas hatte sich damit begntuigt, ganz ohne Eile ein paar
Worte in dem grofden Heft, das er fiir Anna Stein angelegt hatte,
zu notieren: «Bekanntschaft mit jemandem» — der Pleonasmus
gibt ihm zu denken —, dann: «Mann», «Schriftsteller». Links
schreibt er gesondert auf, was er aus der Erzahlung an
Faktischem heraushort, rechts unterstreicht er, was ihm dem
Spiel der Sprache geschuldet scheint und eher auf eine Art der
Formalisierung zuruckzufiihren ware. Anna hat hinzugefigt:
«Ein Blitz aus heiterem Himmel.» Thomas hatte sich uiber den
elektrischen und befreienden Ausdruck amisiert.

Dann hat er mit Bleistift eine gepunktete Linie gezeichnet, an
deren Ende er den Buchstaben X geschrieben hat, den er mit
dem A fiir Anna verband. Die Perspektive und die logische
Anordnung verandernd, hat er die beiden Buchstaben X und A
in einem ovalen Diagramm als Boole’sche Menge
zusammengefiihrt. Er hat nicht darauf bestanden, dass sie



weiterredet. Auf der Westminster-Uhr ist die halbe Stunde seit
einigen Minuten uberschritten. Er hat nur gesagt:
— Bis Donnerstag.



Anna

Anna Stein wird bald vierzig. Sie wirkt zehn Jahre jinger. In
diesem gut situierten Milieu liegt die Norm eher bei funf. Aber
das unmittelbar bevorstehende Datum und die Hexerei der
Zahlen lassen sie vor Angst erstarren, sie, die sich noch im
Kometenschweif ihrer Jugend wahnt. Vierzig Jahre ... Denn sie
stellt sich vor, dass es ein Vorher und ein Nachher gibt, wie in
der Werbung fiir Haarwurzel-Lotionen; sie lebt bereits in der
Trauer dessen, was einmal war, und in dem Schrecken vor
dem, was erst noch kommen wird.

Eine Kindheitserinnerung: Anna ist sieben Jahre alt, hat eine
Schwester, zwei Brider, der jungste fangt gerade erst an zu
sprechen, sie ist die Alteste. Es ist nicht leicht, die Alteste zu
sein, sie ist es, mit der man schimpft, denn die anderen sind
noch zu klein dafiir. Aber die bezaubernde Anna hat es
verstanden, der Liebling ihrer Mutter zu bleiben. Sie hat ihre
Geschwister im Halbkreis um sich herum aufgestellt. Das
goldene Licht, das durchs Fenster fallt, ist das eines sich
neigenden Tages, es ist wohl ein Sonntag auf dem Lande. Sie
steht da, hat ein Buch in der Hand und liest vor. Sie wiirzt die
Geschichte, die fir ihren Geschmack zu simpel ist, mit Drachen
und Feen, menschenfressenden Riesen und Prinzen, und alles



wird immer verworrener, sie selbst verliert zuweilen den
Faden. Die Kinder horen der frohlichen und strahlenden
grofden Schwester fasziniert, gebannt, aber auch erschrocken
zu. Mit grofsen Armbewegungen und mal springend mimt Anna
die Handlung; sie achtet darauf, dass ihre Intonation die
AufmerksamKkeit ihres jungen Publikums wachhalt. Sie ist sich
ganz sicher: Sie wird einmal Schauspielerin, oder Tanzerin,
oder Sangerin.

Mit fiinfzehn Jahren bindet Anna ihre schwarzen Haare
zusammen, um ihren Nacken freizulegen. Triumphierend
richtet sie sich in ihrem nagelneuen Frauenkorper ein: Sie tragt
hautenge Kleider mit Leopardenmuster und hohe Absatze,
herausfordernde Buistenhalter. Sie trdumt von einem
exponierten Schicksal, einer Karriere im Scheinwerferlicht, und
die Namen der Stadte New York, Buenos Aires, Schanghai
machen sie schwindelig. Sie griindet eine Rockgruppe, deren
Sangerin sie ist. Sie tauft ihre Band «Anna and her three
Lovers». Denn schliefdlich sind der Gitarrist, der Bassist und der
Schlagzeuger ja auch verliebt in sie. Sie werden es alle
vergeblich sein, einer ein bisschen weniger als die anderen,
aber nur ein ganz klein bisschen weniger.

Im Alter von zwanzig Jahren tragt Anna mit Eleganz den
weifden Kittel der Medizinstudentin. Die Grofde hat sie eher
knapp gewahlt, die Bequemlichkeit der Eleganz geopfert, sie
tragt ihn dekolletiert, und da man sonst nur die Schuhe sehen
kann, verwendet sie viel Energie auf deren Auswahl. Oft sind
sie neonfarben. Die Jahre vergehen, sie wird Frau Doktor Stein.



Sie ist klug, sie hat Spafs an der Sache, und sie schafft alle
Examina: Sicher ist sie zu stolz, um im Studium zu scheitern.
Sie ist noch nicht stolz genug, um es zu wagen, absichtlich
durchzufallen. Das abenteuerliche Leben, fiir das man sich
uber so viele Verbote hinwegsetzen muss, ruckt in die Ferne, sie
weils inzwischen, dass sie, trotz ihrer langen Beine und ihrer
schonen Bruste, niemals in einem Kabarett tanzen wird. Ihre
Mutter ist Arztin, Anna wird Psychiaterin, sie heiratet einen
Chirurgen, auch er ist Jude, sie haben zwei Kinder, erst Karl,
dann Léa. «Ein kleines, judisches Unternehmen», sagt sie
manchmal und lacht dabei. Aber von ihren Zwanzigern, dieser
Sehnsucht nach Boheme, bleibt ihr ein unerschrockenes
Auftreten, ein Leuchten in ihrem Lacheln. Ihre diskrete Art
zuzugeben, dass sie den Traum von der Bihne nie ganz
aufgegeben hat.

Ja, Anna ist Frau Doktor Stein geworden. Aber glaubt sie
wirklich daran?

Eines Tages, als sie im Krankenhaus anruft, um einen
Kollegen zu sprechen, sagt sie mit fester Stimme:

— Guten Tag, konnte ich bitte Frau Doktor Stein sprechen?

Bestlirzt legt sie sofort auf, betet, dass die Dame in der
Telefonzentrale ihre Stimme nicht erkannt hat. Sie wartet mehr
als eine Stunde, bevor sie es wagt, erneut anzurufen.



Thomas und Louise

«Ein Blitz aus heiterem Himmel.» Thomas Le Gall hat zuerst
gelachelt, als er diesen altbackenen Ausdruck aus Annas Mund
vernahm. Er hat nicht gefragt, ob sie die Sekunden zwischen
dem Aufleuchten des Blitzes und dem Grollen des Donners
gezahlt hat. Aber das Leben schldgt Kapriolen. Einige Stunden
nach dieser Sitzung mit Anna wird auch Thomas unversehens
vom Blitz getroffen. Und zwar beim «rituellen» Abendessen bei
Samy Karamanlis, einem jungen Soziologen, der einmal pro
Monat offenes Haus hat. Thomas kannte Samy nicht, aber ein
Freund hatte ihn mitgenommen: «Du wirst dich nicht
langweilen, du wirst Bekanntschaften machen, hiibsche
Frauen, reizende Leute.»

Samy bewohnt eine Dreizimmerwohnung in der Rue de
Grenelle, dort, wo das 7. Arrondissement sich schon firs
Quartier Latin halt: hohe Rdume, biirgerliche Einrichtung, die
Fenster gehen auf einen gepflasterten Hof. Fur einen
Gehaltsempfanger des Nationalen Wissenschaftszentrums
CNRS ist dies ein unerschwinglicher Luxus, aber der Vater
dieses Forschers ist in Lausanne im Bankgeschaft tatig. Die
Géste, gut dreifsig an der Zahl, scheinen sich hier regelmaflig
einzufinden, aber die Unterhaltungen drehen sich selten um



Privates. Thomas bewegt sich diskret von Gruppe zu Gruppe:
Jemand anderer als er konnte sich jetzt damit amusieren, hier
eine Hysterikerin, dort einen Neurotiker oder einen
Depressiven auszumachen. Thomas weifs, was das soziale
Rollenspiel an Kiinstelei, an Schein und auch an Selbstkontrolle
voraussetzt. Er verbietet sich das geringste Urteil.

Schnell bemerkt er eine junge Frau mit kurzen blonden
Haaren, hellen Augen, die arg belagert wird. Sie lehnt in der
grofden Diele mit dem Ruicken an der Wand, halt ein Glas mit
einem orangefarbenen Cocktail in der Hand, dessen Oberflache
dank ihres Redeflusses vibriert. Thomas tritt ndher heran, hort
ihr zu. Er versteht, dass sie Anwaltin ist. Sie spricht von der
chinesischen, albanischen, ruméanischen Mafia, der extremen
Gewalttatigkeit, den offenen Drohungen, den Ubersetzern, die
sich nicht trauen, alles genau wiederzugeben, sie redet von der
panischen Angst der Zeugen, dem Ziehen, das sie in der
Magengrube verspurt, wenn sich die kalten Augen echter
Morder auf sie richten. Vor drei Wochen hat ein ruménischer
Zuhalter eines seiner Madchen gefesselt, mit Industrie-
Klebeband geknebelt und in die Badewanne geworfen. Dann
hat er sie mit der Rasierklinge langsam und tief aufgeschlitzt
und fast in Stiicke geschnitten. Ihr Blut ist «zwei oder drei
Stunden lang» ausgelaufen, so die Schatzung des
Gerichtsmediziners. Damit sie begreifen, wozu er fahig ist, hat
der Zuhalter eins nach dem anderen alle Madchen durchs
Badezimmer defilieren lassen, hat sie gezwungen, die
blutiberstromte Frau zu berihren, die noch nach Luft



schnappte und deren Augen vor lauter Horror und Schmerz aus
den Hohlen traten. Dann war sie endlich tot. Ein Kollege muss
diesen Mann verteidigen, aber die Geschichte 1asst sie nicht los.
Wahrend sie sie noch einmal erzahlt, durchlebt die Anwaltin
den Albtraum aufs Neue, und ihre Worte schaffen es immer
noch nicht, ihn zu vertreiben.

Mit einer hiibschen Geste streicht sie eine herunterfallende
Locke zuruck, da bemerkt sie ihn plotzlich, sie lachelt ihm zu.
Thomas weif3, dass sie ihn gefangen hat und dass er gerne
gefangen werden will. Er spiirt diesen unwiderstehlichen
Magnetismus, dem er, einem Spieltrieb folgend, seine eigene
Kraft entgegenstellt. In der Physik nennt man das auch
Anziehungskraft. Zuerst bekommt er mit, dass diese Frau
Louise heifdt, Louise Blum, wie sie dann noch prazisiert. Ihre
Gesichtszuige sind fein, ihre Schlankheit unterstreicht ihre
sehnigen Formen. Was kann man sonst noch von ihr sagen, wie
soll man wissen, was an ihr eine erotische Wirkung auf Thomas
ausubte? Die kurz aufleuchtende Gewissheit, wie er sich spdter
sagen wird, dass sie nur ihm ein Lacheln zugedacht hatte? Fur
sich selbst wiederholt er: Louise Blum. Er findet, dass sie eine
ganz erstaunliche Ahnlichkeit mit ihrem Namen hat.

Der Zufall will, dass sie bei Tisch nebeneinandersitzen, aber
wer glaubt schon an den Zufall? Sie spricht noch immer vom
organisierten Verbrechen und von der Rolle der Verteidigung,
weil man trotz allem verteidigen muss. Er bleibt eher still, weil
er den Raum nicht mit seinen eigenen Worten fiillen will und
auch, welil er lieber sie reden hort ... Er liebt ihre Stimme, die



Dringlichkeit, die sie in die Worte legt. Dann, als sie etwas uber
ihn erfahren maochte, glaubt er, ihr seinen Beruf zu nennen,
spricht aber nur das Wort «Analytiker» aus. Sie fragt:
«Analyst?» Als ob sie ihn im Verdacht habe, ein Fachmann fir
Wirtschaft oder ein Banker zu sein. Er fligt das «Psycho» hinzu.
Sie setzt eine interessierte Miene auf, vielleicht ist sie’s ja
wirklich? Sie spielt die Besorgte:

— Ich mache oft ziemlich verriickte Dinge. Zum Beispiel rede
ich mit mir selbst. Denken Sie, ich sollte eine Analyse machen?

— Jeder sollte eine Analyse machen, das sollte Pflicht sein, wie
friher der Militardienst.

Thomas scherzt nur halb. Sie nickt.

— Ich kenne einen Ort, wo jeder eine macht, eine echte
Analysierten-Nation: East Village, in New York. Habe noch nie
so viele Verruckte pro Quadratmeter gesehen.

Sie hat ein kehliges, etwas raues Lachen, ein Lachen, das ihm
auf Anhieb gefalit.

Es folgt das ubliche Gesellschaftsspiel: Sie suchen nach
gemeinsamen Bekannten. Sie finden ohne Miithe welche: Er
kennt vom Horensagen eine ihrer Freundinnen, eine
Psychiaterin, sie kennt einen Anwalt aus seinem Umfeld. Ohne
zu zogern ruft sie aus:

— Das ist ein komplettes Arschloch!

Das ist ihr nicht nur so herausgerutscht, denn sie lacht:

— Der ist doch wohl kein enger Freund von IThnen?

Thomas schiittelt verunsichert den Kopf, nickt dann aber.
Denn es stimmt, er ist ein komplettes Arschloch. Und als sie



weitergraben, finden sie Journalisten, ein paar Kunstler ...

— Es ist zum Verzweifeln, lachelt Louise.

— Was?

— Unsere Welt ist so klein ... kein Mensch fallt je vom
Himmel.

— Tut mir leid, seufzt Thomas.

Die Antwort ist nicht gerade originell, aber Thomas ist in der
Tat betrubt. Wie gerne wéare er vom Himmel gefallen. Sie gehen
rasch zum Du tiber, als ware nichts naturlicher. Sie fiihrt.

Geradezu nebenbel, zwischen zweil Satzen, kommen ein
Ehemann und Kinder zum Vorschein. Am Zwicken, das diese
Worte verursachen, merkt Thomas, wie sehr ihn Louise
anzieht. Aber aus der Art und Weise, wie sie ausgesprochen
wurden, zieht Thomas keine Schliisse, und ganz sicher nicht
den, dass Louise ihn davon uberzeugen will, sich davon
uberzeugen will, dass ihre Begegnung zu nichts weiter fihren
darf. Nein, wiahrend dieses ganzen Abendessens lasst er seine
Erfahrung als Analytiker an der Garderobe hidngen. Denn es
stimmt auch, dass Frauen, die sagen, sie hitten einen Mann und
zwel Kinder, manchmal nichts anderes sagen, als dass sie einen
Mann und zwel Kinder haben. Sieh an, denkt er noch, Louise
Blum konnte die blonde Zwillingsschwester von Anna Stein
sein. Sie ahneln sich wirklich, und sogar ihr Leben dahnelt sich.

Die Zeit schreitet voran, der Abend wird bald zu Ende gehen,
Louise verteilt ihre Mailadresse, ihre Telefonnummer. Sie hat
keine Visitenkarten mehr, kritzelt ihre Angaben auf einen
Zipfel der Tischdecke, den sie sorgfaltig abreifst. Er faltet das



rechteckige Stiick Papier, das sie ihm hinhdalt, zusammen, steckt
es in seine Jackentasche, prift auf dem Heimweg zweimal nach,
ob er es nicht verloren hat, und speichert die Adresse, kaum
dass er zu Hause angekommen ist, auf seinem Computer und
auf seinem Handy ab.

An diesem spatsommerlichen Vormittag nun schreibt
Thomas, wahrend er auf Anna Stein wartet, seine erste Mail an
Louise Blum: reichlich spat — er hat sich gezwungen, einen
ganzen Tag verstreichen zu lassen — und sehr vorsichtig im
Hinblick auf sein wahres Verlangen: «Danke fiir diesen sehr
angenehmen Abend, auch wenn ich wirklich nicht ganz auf der
Hohe war. Ich hoffe, Dich bald wiederzusehen, bei Samy oder
sonst wo. Herzlichst, Thomas (der Analytiker)» Nun, das ist
nicht gerade originell, denkt Thomas resigniert. Aber wenn
Louise trotz der Banalitat dieser Nachricht antwortet, ware das
immerhin ein Beweis dafiir, dass sie ihn nicht ganzlich
uninteressant findet. Er streckt sich in seinem Sessel aus, reckt
die Arme in die Hohe, gahnt lauthals, eine rituelle Geste, bei der
der Korper versucht, aufwithlende Gedanken abzuschiitteln.
Klick. Senden. Der Mac imitiert das Rauschen des Windes, und
der Neun-Uhr-Termin lautet an der Tlre. Anna Stein hat zehn
Minuten Verspatung.



Anna und Yves

Anna Stein ist vornehm gekleidet. Wie immer. Eine weite,
weifSe Hose, die am Hintern enger wird, damit seine Form
besser zur Geltung kommt, eine nachtblaue, leicht transparente
Bluse, ein Trenchcoat aus einem groben, schwarzen,
schillernden Stoff. Sie wahlt ihre Kleidung sorgfaltig aus, ihre
hochgewachsene Silhouette gestattet ihr, zu tragen, was bei
anderen fatal wirken wirde. Sie mochte schlank sein, fir sie ist
schlank gleichbedeutend mit diszipliniert. Zunehmen, da ist sie
sich sicher, heifst sich gehenlassen.

Anna Stein lasst sich nieder, sie entschuldigt sich fir die
Verspatung: Ihre kleine Tochter Léa hatte Fieber, und
aufserdem gab es keinen Parkplatz. Sie macht es sich auf dem
Diwan bequem und kommt sofort auf diese vor nunmehr zwei
Tagen erwahnte Begegnung zurtuck. Sie greift die Worte wieder
auf, die sie bereits benutzt hat: Er ist Schriftsteller, sie gibt
seinen Namen preis, «Yves». Thomas radiert das X aus dem
Schema des vorvorigen Tages aus, ersetzt es durch ein Y und
zeichnet einen zweiten ovalen Ring um das A, der sie und ihren
Mann Stanislas enthalt. Schliefdlich zeichnet er ein drittes Oval,
das ebenfalls Anna Stein enthdlt, aber diesmal fugt er seinen
eigenen Namen, Thomas, hinzu. Anna Stein findet sich



nunmehr an der Schnittstelle der drei Mengen und scheint zu
keiner mehr zu gehoren.

Yves ist «so alt wie Stan», ihr Mann, «oder nicht viel alter». In
ihren Augen wirkt er «eher abgebrannt», und «aufserdem
wohnt er in Belleville». Schreiben war fiir Anna immer schon
ein Phantasma, sie vermutet, dass es sich in Yves inkarnieren
konnte. Seit einer Woche hat sie Uberhaupt keinen Appetit
mehr. «Ich esse nichts mehr, ich habe schon mindestens zwei
Kilo abgenommen.» Das erschreckt sie: «Ich verstehe nicht, was
mit mir los ist.» Sie glaubt, dass sie Stan, kaum zu Hause
angekommen, gleich am Abend ihrer ersten Begegnung alles
gestanden hat. Sie hat ihm lediglich im beildufigen Tonfall, mit
dem man eine unangenehme Uberraschung ankiindigt, gesagt,
dass sie bei einer Abendeinladung einen Mann getroffen hat,
einen «Mann, der sie verwirrt hat», «zum ersten Mal seit
langem». Stan wusste keine Antwort, hat beinahe sofort von
etwas anderem gesprochen, von der Musikstunde, von Léas
Fortschritten, vom Termin, den Annas Bruder wegen eines
Augenproblems bei ihm gemacht hat. Anna Stein hatte sich
gewunscht, dass ihr Mann reagiert, oder besser noch, dass er
agiert, dass er instinktiv spurt, dass sie nur geredet hat, damit
er sie zuruckhalt. Aber Stanislas hat die Tragweite dieser Worte
nicht ermessen, oder er wollte sie nicht ermessen. Er liefs zu,
dass sich die Tur fur ihre Wunschvorstellungen einen Spaltbreit
offnete, und dartber ist sie zugleich wiitend, enttauscht und
entzuckt.



Yves hat ihr sein letztes Buch mit dem sonderbaren Titel Das
zweiblattrige Kleeblatt geschenkt; er hat es mit einer moglichst
harmlosen Widmung versehen. Das sehr kurze Werk ist die
unerbittliche Erzdhlung von einem Debakel der Gefiihle, es
liefert die klinisch distanzierte Vivisektion des Trugbilds der
Liebe — eine Geschichte, die so alt ist wie die Welt: Ein reifer
Mann hat sich in eine junge Frau vernarrt, und nachdem er sie
ein wenig, aber eben nicht genug, verfuhrt hat, entschliefst er
sich, ihr nach Irland zu folgen — was den Titel erklart —, wo er in
dem grofsartigsten aller Fiaskos an ihrer Gleichgultigkeit
zerbricht. Der ironische Stil der Erzahlung hat sie zum Lachen
gebracht, sie dachte: Dieser Mann kennt sich aus. Auch sein Stil,
seine Leichtigkeit, wiegte sie in Sicherheit. Sie ist eine echte
Leserin, kritisch und feinfiihlig, sie hatte es abscheulich
gefunden, wenn er sie enttduscht hitte, wenn er wie ein
Produzent von Dutzendware geschrieben hatte, aber
wahrscheinlich war sie ohnehin nicht in dem Zustand,
enttauscht zu werden. Sie mag es, wie er Uber die Liebe zu
sprechen weifs. Aber nicht diese Formulierung benutzt sie an
jenem Morgen: Sie sagt «uber Liebe sprechen». Thomas
schreibt das auf.

Denn Thomas hort aufmerksam zu, achtet sogar auf
Kleinigkeiten. Dies ist eine der morgendlichen Sitzungen, bei
denen er fast gar nichts sagt, bei denen er Anna Stein nur einige
Satze wiederholen lasst, damit sie sich spater klarmachen kann,
dass es genau diese Satze waren, die sie ausgesprochen hat. Er
notiert sie, klassifiziert sie, ordnet sie. Sollte sie sie vergessen,



ware es an ihm, sie ihr wie ein guter Grundlinienspieler beim
Tennis wieder zuzuspielen. Lange Jahre der Praxis haben ihn
von der zentralen Bedeutung der Sprache uberzeugt, aber er
misstraut allzu wortlichen Interpretationen.

Thomas interessiert sich fur Yves: Ist er nicht selbst dieser
reife Mann, der sich in eine junge Frau vernarrt? Vielleicht
wird er eines seiner Bucher lesen, warum nicht gar jenes, das
Anna Stein so Uberzeugt hat? Von guten Biichern lernt ein
aufmerksamer Mensch stets mehr, und schneller, als vom
Leben. Womoglich deswegen, weil es eine starke Analogie
zwischen der Psychoanalyse und dem Schreiben gibt. Der
Schriftsteller wie der Analytiker will gehort, will anerkannt
werden und furchtet, vom Denken und von der Sprache
verschlungen zu werden. So nimmt Thomas Yves
wahrscheinlich auch wie sein Doppel, sein Spiegelbild wahr.
Und vielleicht ist selbst Anna Stein an diesem Wendepunkt der
Analyse die Moglichkeit dieser Lesart bewusst. Thomas hat
plotzlich die Befiirchtung, seine eigene Geschichte konne sich
unbemerkt zwischen Anna und ihn einschleichen. Bei dem
Elan, der ihn Louise Blum zutreibt, bekommen die Worte von
Anna Stein einen ungewohnlichen Klang. Er muss darauf
achten, seine Distanz zu wahren.



Thomas und Louise

Die Sitzung ist zu Ende, als der Bildschirm des Mac diskret
aufblinkt.

Name und Vorname werden in nachtblauer Farbe angezeigt:
Louise Blum. Sie hat schon geantwortet. Thomas fiihlt, wie
seine Atmung sich beschleunigt, er argert sich daruber. Er
begleitet Anna hinaus, verabschiedet sie mit kalkulierter, oder
besser: mit gedehnter LangsamKkeit. Er schaut zu, wie sie sich
entfernt, findet ihren Po wirklich sehr htuibsch geformt. Zwar ist
der Psychoanalytiker fur den Analysierten keine wirkliche
Person, aber Thomas ist es immer schwergefallen, in Anna
Stein lediglich eine Dame ohne Unterleib zu sehen.

Dann schliefdt er die Tur, kehrt zum Computer zurtick. Seine
gespielte Ruhe steht in umgekehrt proportionalem Verhdltnis
zu seiner Ungeduld. Der Posteingang ist geoffnet, er wartet
noch einige Augenblicke, als ob das Hinauszogern der Lektiire
den Inhalt der Post beeinflussen konnte. Er wirft sich diesen
Uberrest von magischem Denken vor, hat aber seit langem
eingesehen, dass er sich nie vollstindig davon wird befreien
konnen. Schliefslich klickt er. Die Malil ist herzlich, kein Zweifel,
ohne jedoch ganz seine Erwartungen zu erfillen. Louise spricht
den «sehr sympathischen» Abend an, sie plane ein Essen, «sehr



