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Über dieses Buch

Heute bauen sie die Mauer. Du sitzt im Zug zurück in die DDR.

Bleibst du im Westen, oder fährst du nach Hause?

 

13. August 1961, 8:10 Uhr. Pünktlich verlässt der Interzonenzug

D-151 München in Richtung Ost-Berlin. Die meisten Passagiere

sind auf dem Weg zurück in ihre Heimat, die DDR. Plötzlich

macht im Zug das Gerücht die Runde, dass die Grenze

dichtgemacht wird – für immer. Unter den Reisenden sind

Familien mit Kindern, eine Musikband, ein Kommissar, eine

Spitzensportlerin. Sie alle haben ihre Vergangenheit, ihre

Geheimnisse und ihre Sehnsüchte im Gepäck. Und jede und

jeder Einzelne hat dreieinhalb Stunden Zeit, Halt für Halt, die

Entscheidung des Lebens zu treffen: «Bleibe ich im Zug, oder

steige ich vor der Grenze aus und beginne neu?» Die Zeit läuft.



Vita

ROBERT KRAUSE wurde 1970 in Dresden geboren. Mit 19

Jahren floh er in die Bundesrepublik und studierte in München

und Los Angeles Film. Heute arbeitet er erfolgreich als

Regisseur und Drehbuchautor und ist Professor für kreatives

Schreiben. Mit seiner Frau und seinen zwei Söhnen lebt er in

Miesbach bei München. «Dreieinhalb Stunden» ist sein erster

Roman. Das Drehbuch für den gleichnamigen ARD-Eventfilm

schrieb er zusammen mit Beate Fraunholz.



Für Johanna und Kurt Krause …

… meine Großeltern, die im August 1961 in einem Zug von

Bremen nach Dresden vor genau jener Entscheidung standen:

«Fahren wir wieder nach Hause, oder bleiben wir im Westen?»

 

Für Marlies und Bernd Krause …

… meine Eltern, die beide, ohne dass sie sich damals schon

kannten, die Nacht vor Mauerfall in Westberlin verbracht

haben. Auch sie standen vor jener Entscheidung.



1 | Gerd

13. August 1961

München, Theresienwiese, 7:05 Uhr

Gerd hatte sich für ihren Jungfernflug die Theresienwiese

ausgesucht. Eine große freie Fläche mitten in der Stadt.

Umringt von Kastanien. Da, wo im Herbst immer das

Oktoberfest stattfand.

Er wickelte sich ein Taschentuch um den Zeigefinger und

schlug auf den Propeller. Der Propeller drehte sich zweimal,

dreimal, doch der Motor sprang nicht an. Seine Tochter Elke

schickte ihm einen bangen Blick.

Elke hatte das Flugzeugmodell, eine gelbe Mustang P-51 mit

amerikanischen Hoheitszeichen auf den Flügeln, unbedingt

mitnehmen wollen auf ihre Reise nach München, um den

Motor noch an Ort und Stelle ausprobieren zu können.

«Was ist, wenn wir den Motor kaufen und er dann nicht

geht? Das schöne Westgeld», hatte sie am Abend vor ihrer

Abreise in ihrer Ost-Berliner Wohnung gesagt.



Wenn er nicht geht, mache ich, dass er geht, hatte sich Gerd

gedacht. Gesagt hatte er zu Elke etwas anderes. Was, wusste er

nicht mehr. Er hatte sie damit zumindest nicht überzeugen

können, und so hatte Elke eben das große Flugzeugmodell

mitgeschleppt.

Nun standen Vater und Tochter hier mitten in München,

bereit, ihren Flieger endlich starten zu lassen. Elke hatte zur

Feier des Tages ihre blaue Latzhose angezogen, das weiße

Hemd mit den Taschen auf der Brust und ihre Haare zu zwei

ernsten Zöpfen gebunden. Sie sah aus wie eine

Flugzeugingenieurin, freilich eine noch sehr junge mit ihren

acht Jahren.

Gerd sah zum Rand der großen Freifläche. Vor dem Haus

seiner Schwester Heidi beluden seine Frau Marlis und sein

Sohn Willi das Auto, das sie zum Bahnhof bringen würde.

Es schmerzte ihn, dass weder seine Frau noch sein Sohn –

 dieser stille, intelligente Junge, der äußerlich so viel von ihm zu

haben schien – sie und das Flugzeug eines Blickes würdigten.

Was nur hatte er falsch gemacht?

Gerd wickelte das Taschentuch noch etwas enger um den

Finger, dann versuchte er es noch einmal. Für einen Moment

sprang der Motor an, vielleicht zwei-, dreimal drehte sich der

Propeller, dann erstarb er wieder. Noch einmal schlug Gerd

darauf, so heftig nun, dass der Finger schmerzte. Ein paarmal

noch setzte die Zündung aus, doch dann lief der Motor rund

und spie einen wunderbaren, warmen Ton über die

Theresienwiese.



Elke blickte ihren Vater stolz an, und Gerd konnte sehen,

dass das Herz seiner Tochter bis zum Hals schlug. «Ich trau

mich nicht!», rief sie gegen den Lärm an.

Gerd lächelte sie aufmunternd an. «Du schaffst das schon!»

Elke zögerte noch einen Moment, dann nickte sie, lief an den

Stahldrähten entlang, die sie ausgelegt hatten, und griff

aufgeregt nach der Fesselflugsteuerung.

«Alles bereit?», rief Gerd, und seine Tochter nickte. Gerd

machte noch einen Schritt, damit die Seile gespannt waren,

dann setzte er die Maschine vorsichtig auf den Beton. Er blickte

noch einmal zu seiner Tochter, dann ließ er los. Die Mustang

rollte wackelig an. Auch im Westen gibt es Schlaglöcher, dachte

Gerd und rannte zu seiner Tochter.

«Wenn sie auf Geschwindigkeit ist, sachte das Höhenruder

ziehen!», rief er ihr zu.

Elke zog an, und die Maschine sackte ab.

«Nicht zu stark!» Gerds Herz machte einen Hüpfer.

Doch seine Tochter justierte perfekt nach. Die Maschine

gönnte sich einen kleinen Ausriss nach unten, dann hatte Elke

die Mustang eingefangen. Gerd merkte, sie hatte Kontakt

aufgenommen, und zog die Maschine mit Feingefühl nach oben.

Bald flog Elke einen perfekten Kreis durch den Münchner

Morgenhimmel, und Gerd hatte alle Mühe, nicht zu heulen.

Seine Tochter!



2 | Marlis

München, Theresienwiese, 7:15 Uhr

Marlis’ Gedanken rasten, als sie und ihr Sohn Willi das

Familiengepäck einluden. Flüchtig schaute sie zur

Theresienwiese, wo ihr Mann und ihre Tochter die gelbe

Mustang fliegen ließen. Sie hatte wahrlich keinen Blick für das

Modellflugzeug. Denn etwas anderes beschäftigte sie. Marlis

wusste etwas, was ihr Mann Gerd nicht wissen durfte. Marlis

wusste etwas, was nicht einmal sie wissen durfte. Ihr Vater

Paul hatte ihr vor zwei Tagen ein verschlüsseltes Telegramm

nach München geschickt. Er hatte sein Leben riskiert,

mindestens seine Stelle als Offizier bei der Berliner

Volkspolizei, um seine Tochter zu warnen.

Seit dem Moment, da Marlis das Telegramm entschlüsselt

hatte, hatte sie pausenlos mit sich gerungen. Sollte sie es ihrem

Mann sagen? Hatte sie das Recht dazu? Die Nachricht vom Bau

einer Mauer würde das Fass zum Überlaufen bringen. Gerd

würde dann vielleicht im Westen bleiben wollen.

«Mama, wir müssen …»



Die Worte ihres Sohnes rissen Marlis aus ihren Gedanken.

Willi schlug die Kofferraumhaube des Käfers zu, als wäre es

sein eigenes Auto. Wie erwachsen er wirkte, obwohl er so

schmächtig war, ihr Junge. Dabei war er gerade erst dreizehn

Jahre alt geworden. Doch sein Blick war ernst wie der seines

Großvaters. Zu ernst für einen Jungen, der im September in die

siebte Klasse kommt, dachte Marlis.

«Mama, wir müssen los, sonst verpassen wir noch den Zug.»

Willi sah sie an mit seinen sanften braunen Augen. Er

konnte seine Mutter so gut lesen, dass es Marlis fast schmerzte.

Auch wenn er natürlich nicht genau verstehen konnte, was in

ihr vorging – ihr stiller Junge verstand, dass seine Mutter etwas

beschäftigte.

«Keine Sorge, Willi, der Bahnhof ist nicht weit weg», sagte

Marlis, aber es war Willi, der aufmunternd nach der Hand

seiner Mutter griff, so wie es ihr Vater manchmal getan hatte,

als Marlis noch ein Kind gewesen war.



3 | Gerd

München, Theresienwiese, 7:18 Uhr

Als der Polizeiwagen an der Theresienwiese entlangfuhr,

dachte sich Gerd noch nichts dabei. Streife Sonntagmorgen.

Arme Schweine. Doch der Wagen hielt, zwei Polizisten stiegen

aus und kamen auf Elke und Gerd zu.

«Soll ich aufhören, Papa?»

«Nein, nein, flieg weiter.» Gerd lächelte seine Tochter an,

und die zog den Flieger wieder mutig hoch. Die Mustang stieg

über die Baumwipfel, frech und unbesiegbar.

«Grüß Gott», sagte der ältere der beiden Polizisten, ein

untersetzter Mann um die fünfzig, Schnauzbart, ordentlicher

Bauchansatz. Und auch wenn seine Stimme röchelte, in ihr

schwang jenes unverschämte Selbstbewusstsein mit, um das

Gerd die Bayern insgeheim so beneidete.

«Guten Morgen, die Herren», versuchte Gerd freundlich zu

antworten. Er hasste Uniformträger.

«Sie wissen, dass es Sonntagmorgen ist, kurz nach sieben»,

sagte der jüngere Polizist. Er hatte eine seltsam krächzende



Stimme, und Gerd konnte sehen, dass ihm Schweiß unter der

Uniformmütze hervorrann.

«Ja?»

«Wir wurden gerufen, wegen Lärmbelästigung.»

Gerd blickte sie erstaunt an. «So schnell? Wir fliegen doch

erst seit ein paar Minuten.»

«So ist eben die Polizei in München», sagte der Jüngere mit

einer gewissen Schärfe im Blick.

Und da sind sie wieder, die Betonköppe. Nur eben auf der

westlichen Seite, dachte Gerd.

Er überlegte noch einen Moment, ob er etwas erwidern

sollte, doch dann gab er Elke ein Zeichen, und die steuerte das

Flugzeug ängstlich gen Boden.

Der ältere Polizist, wohl der Chef der beiden, grüßte mit

einem nicht unfreundlichen Nicken und wandte sich zum

Gehen. Doch der Jüngere blieb an Gerds empörtem Blick

hängen. Gerd war wütend, dass die Polizisten den Jungfernflug

seiner Tochter so jäh beendet hatten.

«Dürften wir Ihre Ausweise sehen, bitte?», sagte der Jüngere

und rührte sich nicht von der Stelle.

Der Ältere blieb stehen und sah seinen Kollegen

vorwurfsvoll an. Das muss doch jetzt nicht sein, schien er sagen

zu wollen.

Doch der Jüngere hatte die Frage gestellt und wollte sie nun

beantwortet haben. «Und du schaust, dass du das Ding endlich

runterholst», blaffte er Elke an.



Elke erschrak und verzog die Steuerseile. Die Mustang setzte

zum Sturzflug an, berührte den Boden und überschlug sich. Der

Motor erstarb, und eine Seite des Propellers flog in hohem

Bogen davon.

Stille.

«Tut mir leid, Papa», sagte Elke leise.

«Kein Problem. Das reparieren wir wieder. Lernst du was

dabei …»

Elke rannte zum Flieger, und Gerd musste an sich halten,

den Beamten nicht anzuschreien. Am liebsten jedoch wäre er

seiner Tochter gefolgt, die sich nun bestimmt Vorwürfe machte.

«Na, dann ist ja mal der Lärm vorbei, würde ich sagen»,

sagte der junge Mann nun auch noch frech.

Gerd biss sich auf die Lippen und reichte bewusst dem

Älteren seinen Ausweis, obwohl der Jüngere die Hand

ausgestreckt hatte.

«Oh, Sie kommen aus der DDR.» Der Ältere hob den Blick.

«Wir fahren heute zurück. Unser Zug geht in einer

Dreiviertelstunde.»

Die beiden Polizisten blickten sich an, waren nun

merkwürdig still, und Gerd spürte, die Männer verbargen

irgendetwas. Als wenn sie ihm noch etwas sagen wollten. War

da gar Mitleid in ihrem Blick? Oder bildete Gerd sich das nur

ein? Doch selbst die Arroganz des Jüngeren war verschwunden.

Der Ältere gab Gerd den Ausweis zurück. «Na, dann gute

Heimreise.»



Die Polizisten gingen, und Gerd blickte den Männern irritiert

nach, bevor er endlich zu Elke ging, die über der Mustang

kniete und den Schaden begutachtete.

«Der Tank ist kaputt.» Elke reichte ihrem Vater den Flieger,

und Gerd sah, dass seine Tochter den Tränen nahe war.

Er hockte sich zu ihr hin und strich ihr über die Wange.

«Den Tank löten wir wieder, keine Sorge.»

«Und wenn der Motor kaputt ist?», fragte Elke, und ihre

Unterlippe bebte.

«Der geht nicht so schnell kaputt, glaub mir. Ist ein

Westmotor.» Gerd hatte versucht, eine Prise aufmunternde

Ironie in seine Stimme zu legen.

Elke lächelte ihn tapfer an, doch dann verlor sie den Kampf,

und eine Träne rann ihr über die Wange.



4 | Meldung an das Präsidium der

Volkspolizei Berlin, 7:20 Uhr

Auf West-Berliner Seite am Kontrollpunkt 12 provozieren

4 Jugendliche unsere Posten mit den Worten: «Strolche, Schweine,

Lumpen!»

 

Ein Genosse der Kreisdienststelle teilt mit, dass er an der

Tankstelle Grünau nicht abgefertigt wurde. Der Tankwart sagte:

«Wenn alles streikt, streike ich auch. Hoffentlich bumst es

bald.»

 

Brigadestab meldet: Kontrollpunkt 13 Wollankstraße: fünf

französische Panzer und 15 Militär-Kfz fahren in Richtung

Wilhelmsruh.



5 | Paul

Ost-Berlin, Einsatzzentrale Volkspolizei,

7:20 Uhr

Pauls Büro roch nach Linoleum. Und diesen Geruch brauchte

er heute besonders. Das war der Geruch nach Ordnung. Seit er

allein lebte, war ihm der noch wichtiger geworden. Sein

Überlebenselixier. Er hatte sogar zu Hause in der Küche den

Steinholzfußboden, der ausgesehen hatte wie neu,

herausgerissen und Linoleum verlegt. Echtes Linoleum. Nicht

dieses neuartige PVC. Das roch einfach nicht so.

Das Linoleum war die Lösung. Wenn Paul Fuchs eines

verstanden hatte im Leben, dann das: Veränderung schaffte

man nur, wenn man seine Gewohnheiten veränderte. Ein neues

Ziel zu definieren, das reichte nicht. Man musste seine

Gewohnheiten verändern. Und so hatte Paul Fuchs schon in die

ersten Minuten seines Tages einen Moment der Ordnung

integriert. Das half ihm, den Verlust, den er zu beklagen hatte,

endlich akzeptieren zu können. Paul Fuchs roch Ordnung, noch

bevor der Kaffee die Herrschaft über die Gerüche in seiner

einsamen Küche übernahm.



Und der zweite Moment der Ordnung war der Moment,

wenn er sein Büro bei der Berliner Volkspolizei betrat. Wo er

nun seit schon fast acht Stunden Dienst schob.

Sein Zimmer war für seinen Geschmack zu groß. Aber der

sperrige braune Schreibtisch aus Sprelacart, der braune

Bürostuhl, das braune Regal, die akkurat ausgerichtete Karte

von Berlin und eben auch hier das Linoleum, ebenfalls braun,

räumten sein Büro auf. Und damit auch seine Seele.

Nun, eine aufgeräumte Seele benötigte Paul trotz seiner

zwölfjährigen Erfahrung im Dienst des Volkes heute ganz

besonders.

Unaufhaltsam wuchs der Berg der Nachrichten aus dem

Fernschreiber auf seinem Tisch. Draußen rannten seine Leute

über den Gang wie Hühner, die einen Fuchs im Käfig hatten.

Major Paul Fuchs.

Im Prinzip, ja, im Prinzip hieß Paul es gut, was ihr Staatschef

heute durchzog. Wenn es Ulbricht tatsächlich gelingen sollte,

diese Mauer zu bauen, dann war es vielleicht die Rettung ihrer

Vision, ihrer Utopie von einem sozialistischen Land auf

deutschem Boden.

Tausend Menschen am Tag, das war die finstere Statistik der

letzten Wochen. Tausend Menschen am Tag verlor dieses Land,

tausend Menschen am Tag ließen sich vom Westen blenden

und hauten ab. Manchmal, ganz manchmal, ließ Paul Fuchs

noch einen anderen Gedanken zu, den er aber immer wieder

schnell verdrängen konnte: Tausend Menschen hatten die

Schnauze voll – vom Sozialismus auf deutschem Boden.



«Paul, was machen wir mit Kontrollpunkt Sonnenallee?»

Paul Fuchs hob den Kopf. Nur Ulrike durfte ihn so stören.

Unvermittelt, ohne anzuklopfen, ohne Anrede, ohne Genosse

Fuchs. Ulrike war sein Bollwerk in der Polizeieinheit: Sie war

noch immer eine attraktive Frau, hatte braune kurze Haare,

war Anfang fünfzig, fast auf den Tag zwölf Jahre jünger als

Paul. Sie trug heute ihre mit Rosen bestickte weiße Seidenbluse

und die Perlenkette ihrer Mutter. Die Kette trug sie nur an

schweren Tagen. Das wusste Paul.

«Wie sieht es denn aus?», fragte er.

Ulrike seufzte. «Vielleicht tausend Demonstranten, vielleicht

sogar mehr.»

«Bei uns oder drüben?»

«Na ja, bei uns.»

Paul nickte. Keine guten Nachrichten.

Ulrike klebte einen gelben Zettel auf die Karte an der Wand

neben seinem Schreibtisch: Die Karte zeigte Berlin, geteilt in die

vier Sektoren der Siegermächte. Die Gebiete der Westalliierten

waren grau gehalten. Oben in der Mitte die Franzosen,

dunkelgrau, in der westlichen Mitte die Engländer hellgrau und

unten die Amerikaner, fast schon unschuldig weiß. Auf der

Ostseite zog sich über die ganze Länge das Territorium der

sowjetischen Besatzungszone, die Hauptstadt der DDR in Rot,

von den Ostdeutschen auch «demokratisches Berlin» genannt.

Die geplante Mauer verlief als dunkelrote Linie dazwischen.

Die KPs, die Grenzübergänge, waren als gelbe Flecken wie

aufblühender Löwenzahn reingetupft.



«Und, wie sind die drauf, die tausend?», fragte Paul.

«Was glaubst du denn? Und wir haben nur die Jungs von der

Zweiundzwanzigsten dort.»

«Nur zwölf Mann?»

«Eine Einheit!»

In Paul kroch nun endgültig das dunkle Gefühl hoch, das

schon die ganze Schicht über auf ihn gelauert hatte. Da half

nicht mal mehr das Linoleum. Kontrollverlust. Chaos.

Weltuntergang.

«Und die beschimpfen unsere Jungs. SS und so was», setzte

Ulrike nach.

Paul schüttelte den Kopf. Das entbehrte nicht einer gewissen

Ironie. SS … Ausgerechnet die Männer, die den Bau des

«Antifaschistischen Schutzwalls» beschützten.

«Panzer?» Ulrike drehte sich um und blickte Paul direkt an.

Paul hielt nur kurz ihrem Blick stand, dann starrte er wieder

auf die Zahl Tausend, die nun den KP Sonnenallee auf der

Berlinkarte flankierte. Paul wusste einfach nicht, was er

machen sollte. Es war noch nicht mal acht Uhr, und schon

drohte die Lage zu eskalieren.

Um acht Uhr Panzer, um zwölf Uhr brennt die Stadt.

Sein Blick suchte das gerahmte Foto auf seinem Schreibtisch.

Auch so eine Gewohnheit, dachte Paul. Erst vor ein paar Tagen

hatte er sich dabei ertappt, wie er immer wieder auf dieses Bild

geschaut hatte, wenn er eine Entscheidung hatte treffen

müssen und nicht gekonnt hatte. Er musste das schon eine

ganze Weile gemacht haben, nur war es ihm nicht bewusst



gewesen. Er redete mit ihr. Nein, das traf es nicht. Er fragte sie

um Rat. Das war es. Paul Fuchs fragte seine Tochter Marlis um

Rat. Wie er sie schon immer um Rat gefragt hatte. Auch vor

dem Selbstmord seiner Frau Frieda. Von Frieda hatte er kein

Foto im Büro, das ertrug er nicht. Marlis blickte ihn vom

Familienfoto aus an, als würde sie zu ihm sprechen, und nur zu

ihm. Sie trug ein leichtes, ärmelloses Sommerkostüm, bis zum

Hals geschlossen, hatte ihre blonden kurzen Haare zu einem

Scheitel gelegt. Fast schon zu streng für ein Urlaubsfoto vom

Strand. Doch vielleicht war es gerade das, was Paul an diesem

Bild so mochte. Das Foto der vier war an den Kreidefelsen auf

Rügen entstanden, unterhalb von Kap Arkona, an jener Stelle,

die sie jeden Sommer besucht hatten, als Frieda, Marlis und er

noch eine Familie waren. Dass Marlis nun auf dem Foto am

Arm seines Schwiegersohns Gerd lehnte und nicht an dem des

Vaters, das störte Paul nicht. Nicht mehr. Paul hatte gelernt, es

zu akzeptieren. So war es nun eben. Paul liebte seine Enkel

Willi und Elke, und er versuchte, Gerd zu akzeptieren. Der war

kein schlechter Schwiegersohn, wenn man von dessen

Flugzeugmanie mal absah – und natürlich von seiner

Abneigung gegenüber allen Menschen, die eine Uniform

trugen.

Ulrike ertappte Paul bei seinem Blick, zumindest kam es ihm

so vor. Wusste sie um seine Marotte?

«Paul, was machen wir nun?»

Paul starrte seine Tochter an. Was machen wir nun, Marlis?

«Keine Panzer. Noch nicht», sagte er schließlich.



Ulrike atmete scharf ein. Paul wusste: Einer der zwölf

Männer, die da am Grenzübergang Sonnenallee standen, diesen

tausend gegenüber, war Ulrikes Sohn.

Aber Ulrike wagte nicht, zu widersprechen. Paul sah, wie sie

ihre Angst herunterschluckte. Dann drehte sie sich wortlos um

und ging.



6 | Anna

München, Müllerstraße, 7:25 Uhr

Eine Frau mit Pony hat etwas zu verbergen. Mit diesen Worten

hatte ihre Mutter ihr den Pony seinerzeit ausgeredet. Heute,

fast sechzig Jahre später, hatte Anna die unerhörte Idee, gegen

ihre Mutter zu rebellieren. Ob ihr Mann Ernst es merken

würde?

Anna saß vor dem Spiegel, betrachtete ihr Gesicht. Das hatte

sie schon lange nicht mehr getan. Wieso auch? Was will eine

alte Frau mit einem Spiegel? Auch so ein Glaubenssatz ihrer

Mutter. Ein mächtiger Glaubenssatz. Fast fünfzig Jahre

Feldarbeit, das war, was Anna da im Spiegel sah. Ihre Haare

waren fast weiß, die Haut war gräulich, selbst ihre einst blauen

Augen schienen ergraut. Die Falten auf Stirn und Wangen

glichen Ackerfurchen. Wer nur war diese Frau?

Entmutigt legte sie die Schere wieder zurück auf den

Waschbeckenrand. Was für eine kindische Idee, ein Pony!

Schon wollte sie das Bad verlassen, doch bei einem letzten Blick

in den Spiegel entdeckte sie in ihren Augen noch etwas anderes,

etwas irritierend Schönes. Hunger? Ja, vielleicht war es



Lebenshunger. Oder auch den Reiz des Verbotenen? Dieser

Gedanke gefiel ihr. Schließlich hatte sie ja etwas zu verbergen.

Ihr Bruder Rolf, dem die Schere einst gehörte, war an einem

Dienstag Ende Juli gestorben, in München. Beim Bäcker in der

Müllerstraße. Er war gerade mal 59 Jahre alt gewesen. Rolf

hatte zwei Brötchen und ein viertel Mischbrot gekauft, wie

jeden Dienstag. Der Einkauf für die halbe Woche eines

einsamen, entwurzelten Mannes – eines Mannes, der in

München wohl nie richtig angekommen war.

Anna war am 11. August, also vor zwei Tagen, in das Institut

Trauerhilfe Lutz auf der Klenzestraße in München gegangen,

hatte einen Zettel ausgefüllt und der Bestatter ihr die Urne

ihres Bruders einfach auf den Tisch gestellt. Dann hatte der

Bestatter eine seltsam ernste Miene aufgesetzt und Anna den

letzten Wunsch ihres Bruders mitgeteilt: Begrabt mein Herz in

Dresden. Der Indianerhäuptling Edward Two-Two hatte das mal

gesagt. Anna und ihr Bruder Rolf hatten als Kinder Edward

Two-Two im Zirkus Sarrasani im Dresdner Ostragehege

gesehen, noch vor dem Ersten Weltkrieg. Und als der große

Lakota-Sioux während einer Tournee schwer erkrankte, wollte

er nicht in seine Heimat zurückgebracht, sondern in Dresden

begraben werden. Begrabt mein Herz in Dresden. Nun bat sie

ihr Bruder darum. Anna hatte Herrn Lutz entgeistert

angesehen, doch der hatte sie nur gewarnt, dass der private

Transport einer Urne in Bayern eigentlich verboten sei und er

auch nicht wisse, was die ostdeutschen Grenzer dazu sagen

würden.



Anna hatte all ihren Mut zusammengenommen. Dann hatte

sie tatsächlich die Urne einfach in ihre schwarze Tasche

gepackt und war hinaus auf die Straße getreten, den Beutel fest

vor die Brust gedrückt.

Auf einmal war ihr diese Straße seltsam lebhaft erschienen.

Wunderbar lebhaft. Bunter. Anna nahm plötzlich alles viel

feiner wahr. Es klingelte hinter ihr im Schulhaus einer

Grundschule, Kinder strömten auf den Pausenhof.

Genau genommen war es das erste Mal, seitdem sie und ihr

Mann Ernst vor drei Tagen in München angekommen waren,

dass Anna so etwas spürte. Sie fühlte sich lebendig, mit ihrem

Geheimnis vor der Brust. Fast schon verrucht.

Begrabt mein Herz in Dresden. Ja, sie würde ihrem Bruder

diesen Wunsch erfüllen, das schwor sie ihm und sich.

Anna sah wieder in den Spiegel, nahm einen tiefen Atemzug.

Sie zog mit dem Kamm ihres Bruders drei Finger breit über

ihrem Haaransatz eine Linie und kämmte sich die aschgrauen

Haare jenseits dieser Grenze ins Gesicht. Dann griff sie zur

Schere und machte sich ans Werk. Fünf saubere Schnitte, direkt

über ihren Augenbrauen.

Als sie fertig war, erblickte sie im Spiegel eine andere Frau.

Die Falten auf ihrer Stirn waren verschwunden. Sie ertappte

sich bei einem Lächeln. Der Pony hätte ihrem Bruder gefallen.

Anna legte die Schere weg, seine Schere, und ging in den Flur.

«Da bist du ja, wir müssen, das Taxi ist gleich da», grummelte

ihr Mann Ernst, schnappte sich die letzten beiden Koffer und

lief vor sich hin schimpfend aus der Wohnungstür.



Anna lauschte dem immer leiser werdenden Fluchen ihres

Mannes aus dem Treppenhaus. Er hatte nichts bemerkt.

Seufzend griff Anna nach der Tasche mit der Urne und

verabschiedete sich von der Wohnung ihres Bruders.

Als sie aus dem Haus trat, bemerkte sie, dass der junge

Taxifahrer nicht gerade erfreut war. Ihm schwante wohl schon,

dass er nicht nur diese beiden alten schwarz gekleideten

Herrschaften mitnehmen sollte, sondern auch vier große

Koffer, das kaputte Kofferradio, an das sich Anna noch von

früher erinnerte, und die hübsche Stehlampe mit dem

geblümten Schirm, die so gut zu ihrem Sofa passen würde. Ihr

Bruder hatte übrigens auch das Taxi im Voraus bezahlt. Und

die Zugfahrkarte nach München und zurück, für den

Interzonenzug D151.

Nun lächelte Anna den Taxifahrer an und sagte: «Zum

Bahnhof, bitte, in die Bayerstraße.» Als sie beim Einsteigen

ihren Pony in der Scheibe sah, fühlte sie sich ganz kurz wie eine

Frau aus einer Großstadt mit einer aufregenden Zukunft. Doch

als sich ihr Mann neben sie quetschte, verschwand dieses

Gefühl wieder so schnell, wie es gekommen war.



7 | Carla

München, Pension Theresia, Florastraße,

7:30 Uhr

Sein Schnarchen ließ ihr Bett in einem sanften Rhythmus

vibrieren. Einem Rhythmus, der sie an einen ihrer Songs

erinnerte. «Fühlst du dich frei, spürst du die Freiheit?»,

flüsterte Carla den Text und musste schmunzeln. Sie spürte,

dass Sascha eine Erektion hatte. Ein Gedanke stieg in ihr auf,

ein frecher Gedanke. Unser erster Sex im Westen?

Sie hob vorsichtig den Kopf und sah zu den beiden anderen

Bandmitgliedern, die neben ihnen im anderen Einzelbett lagen.

Schliefen sie noch? Das Bild der beiden rührte sie. Peter lag

zusammengerollt in den Armen von Siggi. Peter hat seine

Heimat gefunden, dachte Carla. Die alte Seele in den Schwingen

eines bunten Vogels. Und ja, wahrscheinlich schliefen sie noch.

Carla ließ ihren Kopf wieder ins Kissen sinken und sah zur

Decke. Sollte sie wirklich?

Durch das milchige Glas der Deckenlampe sah sie einen fast

perfekten dunklen Kranz. Es waren tote Fliegen, die sich im

Gehäuse verirrt und keinen Ausweg mehr gefunden hatten. Die



Tapeten ihres Hotelzimmers waren in den Ecken vergilbt, der

Dreck der Jahrzehnte hatte sich in einem harmonischen Verlauf

von Beige zu Dunkelgrau verewigt. Je tiefer in der Ecke, desto

dunkler, dachte Carla, schön eigentlich. Wie weit sie selbst wohl

schon in der Ecke stand? Dass ihr Zimmer so

heruntergekommen war, gefiel ihr. Dass es solche Orte

überhaupt noch gibt in München, dachte sie.

Carla blickte noch einmal zu den beiden Männern. Sie

konnte nur Siggis Gesicht sehen. Sein Mund stand offen, ein

rauer Ton, kein wirkliches Schnarchen, entfuhr seinen Lippen.

Er schlief komatös.

Sie schmiegte sich mit ihrer Wange an Saschas Brust und

ertastete sachte den Weg in Saschas Unterhose. Sie mochte das,

was sie da fühlte. So wie sie fast alles an ihm mochte. Seinen

sehnigen Körper, seine langen, feingliedrigen Finger. Sogar der

Stumpf seines linken Oberschenkels gefiel ihr; lange vernarbt,

so als fehlte sein Bein schon immer. Und natürlich gefielen ihr

seine blonden Locken. Nicht nur, weil sie gut aussahen, das

taten sie, sondern weil sie sich noch besser anfühlten. Wenn

Sascha seine Haare zwei, drei Tage nicht gewaschen hatte, dann

waren sie perfekt. Rebellische Strähnen, die Carla um ihre

Finger wickeln konnte und die dennoch machten, was sie

wollten.

Carla blickte ein letztes Mal zu Peter und Siggi, dann nahm

sie sein Glied zwischen ihre Finger.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Sascha erwachte. «He,

spinnst du?»



«Pssst», machte Carla und legte ihre Finger auf seine Lippen.

Sascha stöhnte. Nicht aus Lust, noch nicht. «Hör auf!»,

flüsterte er und blickte zu Peter und Siggi.

«Die schlafen noch. Entspann dich!»

Sascha wehrte sich noch ein paar Augenblicke, doch Carla

wusste, was sie tat.

Dann hatte sie gewonnen. Sascha kroch zu ihr unter die

Decke und drang in sie ein. So wie sie es am liebsten mochte.

Selbstbewusst und fest und dazu heute noch, ohne dabei ein

Geräusch machen zu dürfen.

Unser erster Sex im Westen!, dachte Carla, dann hörte sie auf

zu denken.



8 | Peter

München, Pension Theresia, Florastraße,

7:40 Uhr

Peter wusste genau, was neben ihm geschah. Leider. Er lag

schon eine ganze Weile wach. Und jetzt war er froh, dass Siggi

noch schlief. Doch was, wenn Siggi nun aufwachte, dann würde

Siggi nun auch mit ihm schlafen wollen. Schon aus Rache.

Verstohlen blickte er sich im Zimmer um und ertrug

geduldig, was neben ihm geschah. Ihre Instrumentenkoffer

lagen auf dem Boden verstreut herum, wie jene Inselgruppe

aus Vulkangestein, die er in einem Reiseprospekt entdeckt

hatte, gestern in Schwabing.

Sie hatten sich abends nach ihrem Konzert hier im

Hotelzimmer noch eine Jamsession gegönnt, bis der

Nachtportier gekommen war und ihnen gedroht hatte, sie

rauszuschmeißen. Siggi hatte gesoffen wie ein Loch – gut so,

dachte Peter jetzt.

Sein Blick blieb am fleckigen Fenstervorhang hängen. Der

schmale Schlitz zwischen dem ausgebeulten Stoff verriet ihm,

dass etwas nicht stimmte. Es war zu hell da draußen.



Und während Carla versuchte, ihren Orgasmus zu

verbergen, erhaschte Peter einen Blick auf den Wecker – und

sprang wie angestochen aus dem Bett.

«Verdammt … Der Zug!»

Augenblicklich erstarb die Bewegung im Bett neben ihm.


