ALICE FEENEY

«lch liebe diesen Thriller, er verdient jeden Superlativ.
Alice Feeney ist eine Queen of Crime.» Romy Hausmann
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Aus dem Englischen von Karen Witthuhn



Uber dieses Buch

Einer lugt immer ...

Anna hat alles, was sie will. Sie hat hart gearbeitet, um
Moderatorin beim BBC-Mittagsmagazin zu werden, Freunde
und Familie vernachlassigt, ebenso Jack, der inzwischen ihr Ex-
Mann ist. Als sie tiber einen Mord in Blackdown berichten soll,
zogert sie. Denn in der verschlafenen Kleinstadt ist sie
aufgewachsen. Und das Opfer ist eine Freundin aus
Kindertagen.

DCI Jack Harper hatte nie gedacht, dass er einmal in Blackdown
landen wirde. Als die Leiche einer jungen Frau entdeckt wird,
beschliefst er, niemandem zu sagen, dass er das Opfer kannte,
dass sie seine Geliebte war - bis er in seiner eigenen
Mordermittlung zum Verdachtigen wird. Und mit seiner Ex-
Frau Anna konfrontiert wird.

«Ein hollisch raffiniertes, wunderbar disteres und
wendungsreiches Buch.» Lucy Foley

«Clever und fesselnd ... Das Ende erraten Sie nie!» Louise
Candlish



«Eine starke und innovative Stimme — ich habe dieses Buch
geliebt.» Clare Mackintosh

«Alice Feeney hat im Alleingang das Lesezeichen tuiberflissig
gemacht.» Christina Dalcher

«Dister und absolut packend. Ich konnte nicht aufhdren zu
lesen.» Ruth Jones

«Rechnen Sie mit gekonnt angelegten Wendungen und scharf
gezeichneten Figuren! Ein brillanter Thriller.» Ali Land

«Kiithn und raffiniert — ein provokanter Thriller zwischen
Wahrheit und Lige mit immer neuen dusteren Tiefen bis hin
zum tintenschwarzen Ende. Grofdartig.» A.J. Finn

«Eine wahre Achterbahnfahrt. Alice Feeney wagt sich vor, wo
andere zuruckschrecken.» Jane Corry

«Ein packendes Debiut mit brillanter Wendung, ich liebe es.»
B.A. Paris

«Eine wendungsreiche, packende, clevere, brillante Lektiire.»
Karen Hamilton

«Fesselnd und voller Wendungen.» Jane Fallon



Vita

Alice Feeney ist Journalistin und hat 15 Jahre als
Nachrichtenredakteurin und Produzentin fur BBC News
gearbeitet. Sie hat in London und Sydney gelebt und sich mit
ihrem Mann und ihrem Hund inzwischen in Surrey
niedergelassen. Ihr Debutroman «Manchmal lige ich» wurde in
mehr als 20 Sprachen ubersetzt und wird als TV-Serie von Ellen
DeGeneres und Warner Bros. verfilmt, mit Sarah Michelle
Gellar in der Hauptrolle.

Karen Witthuhn tUbersetzt nach einem ersten Leben im Theater
seit 2000 Theatertexte und Romane, u.a. von Simon Beckett,
D.B. John, Ken Bruen, Sam Hawken, Percival Everett, Anita
Nair, Alan Carter und George Pelecanos. 2015 und 2018 erhielt
sie Arbeitsstipendien des Deutschen Ubersetzerfonds.



Flir beide.



Zwel Seiten, eine Geschichte.
Wem kannst du glauben?



Es war keine Liebe auf den ersten Blick.

Jetzt kann ich es zugeben. Aber letztlich habe ich sie mehr
geliebt, als man einen anderen Menschen tiberhaupt lieben
kann. Sie liegt mir mehr am Herzen als ich mir selber.
Deswegen habe ich es getan. Deswegen musste ich es tun, das
sollen die Leute wissen, wenn sie rausfinden, was ich getan
habe. Falls sie es rausfinden. Vielleicht verstehen sie dann,
dass ich es fiir sie getan habe.

Allein sein oder sich allein fiihlen ist nicht das Gleiche, und es
ist moglich, einen Menschen zu vermissen und gleichzeitig mit
thm zusammen zu sein. Es hat viele Menschen in meinem
Leben gegeben: Familie, Freunde, Kollegen, Geliebte. Ein
kompletter Satz der tiblichen Verddachtigen, die das soziale
Umfeld ergeben, aber meines hat sich immer ein wenig
verschoben angefiihlt. Keine der Beziehungen, die ich zu
anderen Menschen aufgebaut habe, fiihlt sich wirklich an.
Eher wie eine Reihe verpasster Anschliisse.

Die Leute erkennen vielleicht mein Gesicht oder wissen sogar
meinen Namen, aber mein wahres Ich werden sie nie kennen.
Das kennt niemand. Ich bin mit meinen wahren Gedanken und
Gefiihlen immer eigen gewesen, ich teile sie mit niemandem.
Weil ich nicht kann. Es gibt eine Version von mir, die ich nur
allein sein kann. Manchmal denke ich, das Geheimnis des
Erfolgs liegt in der Fihigkeit zur Anpassung. Das Leben bleibt
nie, wie es ist, und um mitzuhalten, musste ich mich oft neu



erfinden. Ich habe gelernt, mein Aussehen, mein Leben, sogar
meine Stimme zu verdndern.

Ich habe aufserdem gelernt, dazuzugehoren, aber das stdandige
Bemiihen darum lost inzwischen mehr als nur Unbehagen aus,
es tut weh. Weil ich nicht dazugehore. Ich falte meine Ecken
und Kanten in mich selbst hinein und streiche die
offensichtlichsten Unterschiede zwischen uns glatt, aber ich
bin nicht wie ihr. Es leben tiber sieben Milliarden Menschen
auf der Erde, und trotzdem habe ich es irgendwie geschafft,
mich mein ganzes Leben lang allein zu fiihlen.

Ich verliere den Verstand, und das nicht zum ersten Mal, aber
der Verstand kann oft verlorengehen und wiedergefunden
werden. Die Leute werden sagen, ich ware ausgetickt,
durchgedreht, ausgerastet. Aber ich habe im richtigen Moment
— ohne jeden Zweifel — das Richtige getan. Danach war ich
zufrieden mit mir. Ich wollte es wieder tun.

Jede Geschichte hat zwei Seiten:

Deine und meine.

Unsere und deren.

Seine und ihre.

Was bedeutet, dass immer einer lligt.

Oft erzdhlte Liigen klingen mit der Zeit wahr, und wir alle
horen manchmal eine Stimme im Kopf etwas so
Schockierendes sagen, dass wir tun, als gehorte sie nicht zu
uns. Ich weifs genau, was ich in jener Nacht gehort habe, als
ich am Bahnhof stand und darauf wartete, dass sie zum letzten
Mal nach Hause kam. Zuerst klang es wie jeder andere Zug in



der Ferne. Ich schloss die Augen, es war, als wiirde ich Musik
horen, der Rhythmus der Waggons auf den Schienen wurde
immer lauter.

Klicketiklick. Klicketiklick. Klicketiklick.

Aber dann verdnderte sich das Gerdusch, formte in meinem
Kopf Worte, die sich immer und immer wiederholten, bis sie
nicht mehr zu tiberhéren waren:

Tote sie alle. Tote sie alle. Tote sie alle.



Sie



Anna Andrews

Montag, 6:00 Uhr

Montage waren mir immer schon am liebsten.

Die Chance, neu anzufangen.

Ein ausreichend reiner Tisch, auf dem nur eine leichte
Staubschicht der eigenen Fehler aus der Vergangenheit liegt —
nicht ganz weggewischt.

Mir ist klar, dass mein Faible fiir den ersten Tag der Woche
nicht auf breite Zustimmung stof3t, aber daran bin ich gewohnt.
Meine Weltsicht war schon immer ein wenig verschroben.
Wenn man als Kind auf den billigen Platzen des Lebens sitzt,
sieht man hinter die Puppen, die auf der Bihne tanzen. Hat
man die Strippen einmal bemerkt und weifs, wer sie zieht, fallt
es schwer, den Rest der Vorstellung noch zu geniefsen.
Inzwischen konnte ich es mir leisten, auf einem Platz meiner
Wahl zu sitzen und jeden Blickwinkel einzunehmen, aber die
teuren Theaterlogen sind nur dazu da, um auf andere
hinabzuschauen. Das werde ich niemals tun. Nur weil ich nicht
gern zuruckblicke, heifst das nicht, dass ich nicht mehr weifs,
woher ich komme. Ich habe hart fiir meine Eintrittskarte



gearbeitet, und die billigen Platze sind mir immer noch gut
genug.

Ich vergeude morgens nicht viel Zeit damit, mich hiibsch zu
machen - sinnlos, sich zu schminken, wenn man bei der Arbeit
wieder abgeschminkt und neu geschminkt wird —, und ich
frihstiicke auch nicht. Ich esse generell nicht viel, koche aber
gern fir andere. Anscheinend bin ich eine Fitterin.

Ich gehe kurz in die Kiche und hole meine Tupperdose mit
den selbstgebackenen Cupcakes fiir das Team. Ich kann mich
kaum erinnern, sie gemacht zu haben. Es war spat und nach
dem dritten Glas trockenem Weifsen. Roter ist mir lieber,
hinterlasst aber verrdterische Spuren auf den Lippen, daher
hebe ich ihn fiir die Wochenenden auf. Ich 6ffne den
Kiuhlschrank, sehe, dass von gestern Abend noch ein Rest Wein
ubrig ist, und trinke ihn direkt aus der Flasche. Ich nehme sie
mit, als ich das Haus verlasse. Montags kommt die Mullabfuhr.
Die Glastonne ist erstaunlich voll fiir jemanden, der allein lebt.

Ich gehe gern zu Fuf$ zur Arbeit. Die Strafsen sind zu dieser
Tageszeit noch leer, das finde ich beruhigend. Ich iiberquere
die Waterloo Bridge, schlangele mich durch Soho in Richtung
Oxford Circus und hore dabei das Today-Programm. Musik
ware mir lieber, ein bisschen Ludovico vielleicht oder Taylor
Swift, je nach Stimmung - ich habe zwei Seiten in mir —, lasse
aber stattdessen die melodischen Stimmen der britischen
Mittelschicht tiber mich ergehen, die mir mitteilen, was ich
ihrer Ansicht nach wissen sollte. Sie fiihlen sich in meinen
Ohren immer noch fremd an, obwohl ich genauso klinge.



Allerdings nicht immer. Ich moderiere die One o’clock News der
BBC jetzt seit fast zwei Jahren und komme mir immer noch wie
eine Schwindlerin vor.

Ich halte an dem Pappkartonlager an, das mir in letzter Zeit
die grofdten Sorgen bereitet. Hinten schaut ein blondes
Haarbuschel heraus, also ist sie noch da. Ich weifs nicht, wer sie
ist, aber wire mein Leben anders verlaufen, konnte ich das
sein. Mit sechzehn bin ich zu Hause ausgezogen, es musste sein.
Was ich jetzt tue, geschieht nicht aus Gute, sondern ist ein
Zeichen fur einen fehlgeleiteten moralischen Kompass. Wie die
Freiwilligenarbeit in der Suppenkiiche letzte Weihnachten. Wir
verdienen das Leben, das wir fihren, nur selten. Und wir
zahlen dafur, sei es mit Geld, schlechtem Gewissen oder Reue.

Ich o0ffne die Tupperdose und lege einen meiner sorgfaltig
dekorierten Cupcakes auf den Asphalt, zwischen ihr Lager und
die Wand, damit sie ihn beim Aufwachen gleich sieht. Und weil
mir einfallt, dass sie den Schokolagenzuckerguss vielleicht nicht
mag — sie konnte auch zuckerkrank sein —, nehme ich einen
Zwanzig-Pfund-Schein aus dem Portemonnaie und schiebe ihn
darunter. Ist mir egal, ob sie mein Geld fiir Alkohol ausgibt, das
tue ich auch.

Radio 4 geht mir auf die Nerven, ich wiirge den Politiker ab,
der mir gerade die Ohren voll lugt. Seine ubereinstudierte
Unehrlichkeit passt nicht zu diesem echten Menschen mit
echten Problemen. Nicht dass ich das jemals in einem Live-
Interview sagen wirde. Ich werde fiir Unparteilichkeit bezahlt,
meine Gefiihle spielen keine Rolle.



Vielleicht bin ich ebenfalls eine Lignerin. Ich habe mir
diesen Beruf ausgesucht, weil ich die Wahrheit sagen wollte.
Ich wollte die wirklich wichtigen Geschichten erzdhlen, von
denen die Menschen meiner Meinung nach wissen sollten.
Geschichten, die die Welt hoffentlich zum Besseren verandern
wiurden. Aber ich war naiv. Medienleute haben heutzutage
mehr Macht als Politiker, aber was ntitzt es, die Wahrheit tiber
die Welt verbreiten zu wollen, wenn ich nicht einmal zu meiner
eigenen Geschichte stehen kann: wer ich bin, woher ich
komme, was ich getan habe.

Wie immer vergrabe ich diese Gedanken. Schliefse sie in
einen geheimen Safe in meinem Kopf ein, schiebe sie ganz nach
hinten in die dunkelste Ecke und hoffe, dass sie nicht so schnell
wieder entfleuchen.

Ich bringe das letzte Stiick des Weges zum Sender hinter
mich und krame in meiner Handtasche nach der nie zu
findenden Sicherheitskarte. Stattdessen ertasten meine Finger
eine kleine Dose mit Minzbonbons. Es klappert, ich mache sie
auf und schiebe mir ein kleines weifses Dreieck in den Mund
wie eine Tablette. Eine Weinfahne im Morgenmeeting sollte
man besser vermeiden. Ich finde die Karte, trete in die glaserne
Drehtiir und spuire die Blicke, die sich an mich heften. Das ist
schon okay. Ich bin ganz gut darin, die Version von mir zu sein,
die die Menschen meiner Meinung nach sehen wollen.
Zumindest aufderlich.

Ich kenne alle beim Namen, auch die Putzkréfte, die gerade
den Boden wischen. Freundlichkeit kostet nichts, und trotz des



Alkohols habe ich ein hervorragendes Gedachtnis. Als ich die
Sicherheitschecks hinter mir habe — die dank des Zustands, in
den wir die Welt gebracht haben, um einiges grundlicher
ausfallen als friher — und in den Newsroom hinunterschaue,
uberkommt mich das Gefiihl, zu Hause zu sein. Eingebettet in
das Untergeschoss des BB C-Gebaudes, aber von allen
Stockwerken aus einsehbar, erinnert der Newsroom an einen
hell erleuchteten, offengelegten Kaninchenbau. Jeder Winkel ist
mit Bildschirmen und dicht gestellten Schreibtischen gefiillt,
hinter denen eine ausgewahlte Schar von Journalisten sitzt.

Sie sind nicht blof$ Kollegen, sie sind fast eine dysfunktionale
Ersatzfamilie. Ich bin fast vierzig, habe aber niemand anderen.
Keine Kinder. Keinen Mann. Nicht mehr. Ich arbeite seit fast
zwanzig Jahren hier und habe ganz unten angefangen, ohne
freundschaftliche oder familidre Beziehungen. Und ich habe
ein paar Umwege genommen, die Stufen der Karriereleiter
waren manchmal etwas rutschig, aber am Ende bin ich ans Ziel
gelangt.

Die Antwort auf so viele Fragen im Leben lautet Geduld.

Das Gluck war mir hold, als die letzte Nachrichtensprecherin
den Platz raumen musste. Ihre Wehen setzten einen Monat zu
frih und funf Minuten vor der Mittagssendung ein. Ihre
geplatzte Fruchtblase war meine Chance. Ich war selber gerade
erst aus dem Mutterschutz zuriick - friher als geplant — und die
einzige Korrespondentin im Newsroom mit
Moderationserfahrung, auch wenn ich sie bisher immer nur in
Uberstunden und nachts gesammelt hatte, in Schichten, die



kein anderer tibernehmen wollte, so heifs war ich auf jede
Gelegenheit, meine Karriere voranzutreiben. Es war schon
immer mein Traum gewesen, eine richtige Nachrichtensendung
zu prasentieren.

An jenem Tag war keine Zeit geblieben fir Maske und
Frisur. Ich wurde aufs Set geschoben und so gut wie maoglich
hergerichtet, bekam das Mikrophon angesteckt, wurde
gleichzeitig abgepudert und ubte die Schlagzeilen am
Teleprompter. Der Regisseur sprach ruhig und freundlich in
meinen Kopfhorer. Seine Stimme gab mir Halt. Ich erinnere
mich kaum an diese erste Sendung, wohl aber an die
Gluckwinsche danach. Vom Newsroom-Niemand zur
Nachrichtensprecherin des Senders in unter einer Stunde.

Mein Chef wird hinter seinem leicht gebeugten Riicken von
allen der Dunne Controller genannt. Ein kleiner Mann, im
Korper eines grofsen Mannes gefangen. Aufierdem hat er einen
Sprachfehler, er kann kein ST aussprechen, und niemand
nimmt ihn ernst. Da er noch nie gut darin war, Licken im
Dienstplan zu schliefSen, liefS er mich nach meinem
erfolgreichen Debit bis zum Ende der Woche einspringen. Und
dann in der Woche danach. Ein Dreimonatsvertrag als
Nachrichtensprecherin — anstatt meiner normalen
Korrespondentenstelle — wurde auf sechs verlangert, dann bis
zum Jahresende, verbunden mit einer htiibschen
Gehaltserhohung. Und da die Zuschauerzahlen mit mir
ebenfalls stiegen, durfte ich bleiben. Meine Vorgangerin kam
nie zuruck, sie wurde schon im Mutterschutz erneut schwanger



und ward seither nicht mehr gesehen. Fast zwei Jahre spater
bin ich immer noch hier und rechne taglich mit meiner
Vertragsverlangerung.

Ich nehme meinen Platz zwischen der Redakteurin und dem
Lead Producer ein und wische meinen Schreibtisch und das
Keyboard mit einem Desinfektionstuch ab. Man weif$ nie, wer
hier nachts gesessen hat. Der Newsroom schlaft nie, und leider
hélt nicht jeder hier meine Hygieneanspruche ein. Ich 6ffne
den Ablaufplan und lachle, immer noch bekomme ich ein
leichtes Flattern, wenn ich oben meinen Namen lese.

Nachrichtensprecherin: Anna Andrews.

Ich beginne, die Anmoderationen flr die Beitriage zu
schreiben. Entgegen der landldufigen Meinung lesen wir die
Nachrichten nicht nur vor, wir schreiben sie auch.
Nachrichtensprecher, wie alle Menschen, kommen in allen
Farben und Formen. Einige sind sich selber schon so weit in
den Arsch gekrochen, dass ich erstaunt bin, dass sie noch sitzen
konnen, geschweige denn einen Teleprompter ablesen. Das
Land ware entsetzt, wirde je herauskommen, wie sich manche
dieser sogenannten Nationalheiligtimer hinter den Kulissen
auffihren. Aber ich verrate nichts. Der Journalismus ist ein
Spiel mit mehr Rutschen als Leitern. Es dauert lange, um nach
oben zu kommen, und eine falsche Bewegung kann einen
wieder ganz nach unten befordern. Niemand steht iiber dem
System.

Der Morgen vergeht wie jeder andere: ein immer
detaillierterer Ablaufplan, Besprechungen mit



Aufsenkorrespondenten, Diskussionen mit dem Regisseur tber
Grafiken und Bildtafeln. Stdndig wollen Reporter und
Produzenten mit der neben mir sitzenden Redakteurin
sprechen. Meistens, um mehr Zeit fiir ihre Berichte oder
Interviews zu bekommen.

Immer wollen alle mehr Zeit.

Ich vermisse das alles kein bisschen: das Betteln um
Sendezeit, den standigen Frust, nicht genug zu bekommen. Die
Zeit ist einfach zu kurz, um alle Geschichten zu erzahlen.

Der Rest des Teams ist ungewohnlich still. Ich schaue nach
links und sehe, dass die Redakteurin den neuesten Dienstplan
auf ihrem Bildschirm hat. Als sie meinen Blick bemerkt,
schliefdt sie ihn. Was den Stresslevel im Newsroom angeht,
kommen Dienstplane kurz hinter Eilmeldungen. Sie werden
spat veroffentlicht, und die Verteilung der unbeliebten
Schichten - spat, Wochenende, nachts — fithrt immer zu Stunk.
Ich arbeite jetzt montags bis freitags und habe seit sechs
Monaten keinen Urlaub mehr eingereicht, daher habe ich,
anders als meine armen Kollegen, nichts vom Dienstplan zu
befiirchten.

Eine Stunde vor der Sendung gehe ich in die Maske. Ein
Zufluchtsort, hier geht es im Vergleich zum Newsroom relativ
friedlich und ruhig zu. Mein Haar wird zu einem braven
kastanienbraunen Bob zusammengefohnt, mein Gesicht mit
HD-Foundation bedeckt. Bei der Arbeit trage ich mehr Make-up
als auf meiner Hochzeit. Bei dem Gedanken ziehe ich mich



einen Moment lang in mich selbst zurtiick und spure die Kerbe
in meiner Haut, die der Ring hinterlassen hat.

Die Sendung verlauft mehr oder weniger planmafig, trotz
einiger Anderungen in letzter Sekunde, als wir schon live sind:
ein paar Eilmeldungen, ein verspateter Beitrag, eine
widerspenstige Studiokamera und eine ruckelige Ubertragung
aus Washington. Ich muss einen tibereifrigen politischen
Korrespondenten aus der Downing Street abwitirgen, der immer
mehr Zeit braucht, als ihm zusteht. Manchen gefallt einfach der
Klang ihrer eigenen Stimme ein bisschen zu sehr.

Die Abschlussbesprechung beginnt, wahrend ich noch am
Set bin und auf das Ende der Wettervorhersage warte, um mich
von den Zuschauern zu verabschieden. Niemand will nach der
Sendung langer als unbedingt notig rumhangen, deswegen
fangen sie immer schon ohne mich an. Es kommen die an der
Sendung beteiligten Korrespondenten und Produzenten
zusammen, aber auch Vertreter anderer Abteilungen: regionale
Nachrichten, Auslandsnachrichten, Redaktion, Grafik sowie der
Dunne Controller.

Ich gehe an meinem Tisch vorbei, hole die Tupperdose und
begebe mich zum Team, um meine kulinarischen Kreationen
unter die Leute zu bringen. Noch habe ich niemandem erzahlt,
dass heute mein Geburtstag ist, aber vielleicht mache ich das
noch.

Ich stutze, als ich eine mir unbekannte Frau in der
Besprechungsrunde sehe. Sie sitzt mit dem Riicken zu mir,
neben ihr zwei gleichgekleidete kleine Kinder. Ich sehe, dass



meine Kollegen bereits Cupcakes essen. Keine selbstgebackenen
—wie meine —, sondern aus dem Laden und anscheinend teuer.
Dann wende ich meine Aufmerksamkeit wieder der edlen
Spenderin zu, mustere die leuchtend roten Haare, die ihr
huibsches Gesicht umrahmen, der Bob ist so akkurat
geschnitten, als ware ein Laser verwendet worden. Als sie sich
umdreht und mich anléachelt, fithlt es sich an wie eine Ohrfeige.

Jemand reicht mir ein Glas mit warmem Prosecco, und ich
bemerke die Getrankewagen, die das Management immer
bestellt, wenn ein Mitarbeiter geht. Das passiert in unserer
Branche haufig. Der Diinne Controller klopft mit einem zu
langen Fingernagel an ein Glas und hebt zu einer Rede an. Aus
seinen krimelbedeckten Lippen purzeln seltsam klingende
Worte.

«Wir freuen uns so, dich bald wieder bei uns zu haben ...»

Das ist der einzige Satz, den meine Ohren verarbeiten
konnen. Ich starre Cat Jones an, die vor mir die Sendung
moderiert hat und jetzt mit roten Haaren, ihrem
Markenzeichen, und zwei wunderschonen kleinen Madchen
vor mir sitzt. Mir wird schlecht.

«... und bedanken uns naturlich bei Anna, die in deiner
Abwesenheit das Ruder ibernommen hat.»

Blicke richten sich auf mich, Glaser werden gehoben. Meine
Héande beginnen zu zittern, hoffentlich kriegt es mein Gesicht
besser hin, meine Gefiihle zu verbergen.

«Es stand im Dienstplan. Tut mir leid, wir dachten, du
wiusstest Bescheid.»



Der Producer neben mir fliistert diese Worte, aber ich bin
nicht in der Lage, eine Antwort zu formulieren.

Hinterher entschuldigt sich auch der Dunne Controller. Er
sitzt in seinem Biiro, ich stehe, und starrt beim Sprechen auf
seine Hande, als waren die Worte, nach denen er ringt,
vielleicht zwischen seinen schwitzigen Fingern zu finden. Er
dankt mir und sagt, dass ich Cat grofsartig vertreten habe in den
letzten ...

«Zwei Jahren», sage ich, als er nicht weifs oder versteht, wie
lange ich hier bin.

Er zuckt die Achseln, als ware das nichts.

«Tut mir leid, aber es ist ihr Job. Sie hat einen Vertrag. Wir
konnen keine rausschmeifsen, weil sie ein Kind bekommt, nicht
mal bei zweien!»

Er lacht.

Ich nicht.

«Wann kommt sie zuruck?»

Die riesige Oberflache seiner Stirn legt sich in Falten.

«Morgen. Es steht alles im Dienftplan —», wie so oft fliegen
bei diesem Wort Speicheltropfen aus seinem Mund, «— seit
einiger Zeit schon. Du bist wieder Korrespondentin, aber keine
Sorge, du kannst immer mal wieder fiir sie einspringen und die
Sendung in den Schulferien, iiber Weihnachten und Ostern und
so ibernehmen. Wir finden alle, dass du das toll gemacht hast.
Hier ist dein neuer Vertrag.»

Ich starre die steifen weifsen DIN-A4-Blatter an, bedruckt
mit sorgfaltig ausformulierten Worten eines gesichtslosen



Mitarbeiters aus der Personalabteilung. Meine Augen erkennen
nur eine Zeile:

Nachrichtenkorrespondentin: Anna Andrews.

Als ich das Buro verlasse, sehe ich sie wieder: meinen Ersatz.
Obwohl ich in Wahrheit wohl ihrer war. Als ich Cat Jones mit
ihrer perfekten Frisur und den zwei perfekten Kindern
dastehen und mit meinem Team lachen und plaudern sehe,
kommt mir ein schrecklicher Gedanke, den ich mir ungern
eingestehe, auch mir selbst gegentiber: Ich wiunschte, sie ware
tot.



Er



Detective Chief Inspector Jack
Harper

Dienstag, 5:15 Uhr

D as Brummen meines Handys weckt mich aus der Art Traum,
aus dem man nicht aufwachen maochte. In dem ich kein Mann
jenseits der vierzig mit einem viel zu hohen Hauskredit bin,
einem Kleinkind, mit dem ich nicht mithalten kann, und einer
Frau, mit der ich nicht verheiratet bin, die aber trotzdem an
mir herumnorgelt. Ein besserer Kerl hatte inzwischen seinen
Kram auf der Reihe, anstatt durch ein geliehenes Leben zu
schlafwandeln.

Ich linse in der Dunkelheit auf mein Handy und erkenne,
dass es Dienstag ist. Und aufSerdem idiotisch friih, weswegen
ich froh bin, dass die Textnachricht niemand anderen geweckt
hat. Schlafmangel wirkt sich in diesem Haus furchtbar aus, nur
auf mich nicht — ich war schon immer eine Nachteule. Ich lese
die Nachricht und reagiere aufgeregter, als ich sollte. Seit ich
aus London weg bin, ist mein Job ehrlich gesagt langweiliger als
die Unterwascheschublade einer Nonne.



Ich leite die Major Crime Unit, die Abteilung fiir schwere
Verbrechen, was aufregend klingt, aber es hier im tiefsten,
dunkelsten Surrey nicht ist. Blackdown liegt zwei Stunden von
London entfernt, ein typisch englisches Dorf,
Kleinstkriminalitat und gelegentliche Einbruche sind hier
schon das Schwerste. Der Ort ist hinter Baumen vor den Augen
der Aufienwelt verborgen. Der uralte Wald scheint Blackdown
—und seine Einwohner - frither gefangen gehalten und in
permanenten Schatten getaucht zu haben. Trotzdem ist der Ort
hiubsch wie eine Pralinenschachtel, uberall Reetdachhauschen
und weifse Holzzaune, und hat eine uberdurchschnittliche
Seniorendichte sowie eine unterdurchschnittliche
Verbrechensrate. Hier zieht man zum Sterben her, ich hatte nie
gedacht, dass ich mal hier leben wirde.

Ich starre die Nachricht an und sauge praktisch jede Silbe
auf:

Heute Nacht Jane Doe in Blackdown Woods gefunden. MCU
angefordert. Bitte melden.

Die Vorstellung, dass hier eine Leiche aufgetaucht sein soll,
mutet an wie ein Irrtum, aber ich weifs, dass es keiner ist. Zehn
Minuten spéater bin ich ausreichend bekleidet, mit Koffein
versorgt und im Auto.

Mein neuester Gebraucht-SUV konnte mal wieder eine
Dusche gebrauchen, das Gleiche gilt fiir mich, wie ich — etwas
zu spat — merke. Ich rieche an meinen Achseln und uberlege,



zuruck ins Haus zu gehen, will aber keine Zeit verschwenden
und niemanden wecken. Ich ertrage es nicht, wie die beiden
mich manchmal ansehen. Sie haben die gleichen Augen, und
Tranen und Enttduschung stehen ein bisschen zu oft darin.

Vielleicht bin ich ein wenig zu begeistert tiber die Aussicht,
als Erster am Tatort zu sein, aber ich kann nicht anders. Hier ist
seit Jahren nichts dermafSen Schlimmes passiert, und es fiihlt
sich gut an - ich spure Optimismus und Energie. Wenn man so
lange bei der Polizei ist wie ich, denkt man irgendwann wie ein
Verbrecher, ohne fir einen gehalten zu werden.

Ich bete, dass der Wagen anspringt, drehe den Schlussel und
ignoriere meinen Anblick im Ruckspiegel. Meine Haare —
inzwischen eher grau als schwarz — stehen in alle Richtungen
ab. Unter den Augen sind dunkle Ringe, und ich sehe alter aus,
als ich mich erinnere zu sein. Ich versuche, mein Ego zu
beschwichtigen, schliefdlich ist es mitten in der Nacht,
verdammt noch mal. AufSerdem ist mir egal, wie ich aussehe,
die Meinungen anderer zahlen noch weniger als meine eigene.
Zumindest rede ich mir das ein.

Ich fahre einhdndig, mit der anderen streiche ich tiber die
Stoppeln an meinem Kinn. Vielleicht hatte ich mich wenigstens
rasieren sollen. Ein abschéatzender Blick auf mein zerknittertes
Hemd, bestimmt besitzen wir ein Bugeleisen, aber ich habe
keine Ahnung, wo es ist oder wann ich es zuletzt benutzt habe.
Zum ersten Mal seit langem frage ich mich, was andere bei
meinem Anblick sehen. Ich war mal ein ganz guter Fang. Ich
war vieles mal.



Es ist noch dunkel, als ich auf den Parkplatz des National
Trust abbiege, trotzdem scheinen alle anderen schneller
eingetroffen zu sein: zwei Polizeiwagen, zwei Transporter und
mehrere Zivilfahrzeuge. Die Kriminaltechnik ist bereits am
Tatort, ebenso Detective Sergeant Priya Patel. Thre Berufswahl
hat sie noch nicht abnutzen konnen, sie glanzt wie neu. Zu jung,
um sich im Job alt zu fithlen, zu unerfahren, um zu wissen, was
er ihr letztendlich abverlangen wird. Ihre Begeisterung ist
genauso anstrengend wie ihre unerschitterlich gute Laune.
Schon bei ihrem Anblick tut mir der Kopf weh, ich vermeide
ihn daher weitgehend, soweit sich das bei jemandem, mit dem
man taglich zusammenarbeitet, bewerkstelligen lasst.

Mit wippendem Pferdeschwanz eilt sie jetzt auf meinen
Wagen zu. Ihre Schildpattbrille rutscht ihr auf die Nase, die
grofden braunen Augen leuchten vor Aufregung. Sie sieht nicht
aus, als hatte man sie mitten in der Nacht aus dem Bett geholt.
Ihr engsitzendes Kostim kann ihren zierlichen Korper
unmoglich warmen, die frischgewienerten Schuhe rutschen ein
wenig im Schlamm. Irgendwie macht es mich zufrieden, dass
sie schmutzig werden.

Manchmal frage ich mich, ob meine Kollegin sich angezogen
ins Bett legt, fiir den Fall, dass sie in aller Eile aus dem Haus
muss. Sie hat sich vor einigen Monaten eigens hierher
versetzen lassen, um unter mir zu arbeiten, Gott weifs, warum.
Falls ich jemals in meinem Leben so begeistert gewesen sein
sollte wie Priya Patel, kann ich mich nicht daran erinnern.



Als ich aus dem Wagen steige, setzt Regen ein. Ein Guss, der
mich in Sekunden bis auf die Haut durchnéasst und sich
geradezu auf mich wirft. Ich hebe den Kopf und betrachte den
Himmel, der Nacht vortauscht, obwohl schon Morgen ist. Der
Mond und die Sterne waren noch sichtbar, hingen nicht dichte
Wolken davor. Sturzregen ist bei einer Spurensuche im Freien
nicht hilfreich.

Priya unterbricht meine Gedanken, als sie versucht, mir
einen Regenschirm tiber den Kopf zu halten. Ich knalle die
Autotur zu und scheuche sie weg.

«DCI Harper, ich —»

«Ich habe Thnen schon mal gesagt, nennen Sie mich Jack. Wir
sind nicht beim Militar», sage ich.

Ihre Miene erstarrt. Sie sieht aus wie ein gescholtener Welpe,
und ich komme mir wie das sauertopfische Arschloch vor, zu
dem ich geworden bin.

«Die Streife hat es gemeldet», sagt sie.

«Ist von denen noch jemand da?»

«Ja.»

«Gut, ich will mit ihnen sprechen, bevor sie fahren.»

«Naturlich. Zur Leiche geht’s hier lang. Erste Anzeichen
deuten —»

«Ich will es mir selber ansehen», unterbreche ich.

«Ja, Boss.»

Als ware mein Vorname ein Wort, das sie einfach nicht uber
die Lippen bringt.



Leute stromen uns entgegen, die mir vage bekannt
vorkommen - deren Namen ich aber vergessen habe, entweder,
weil ich sie doch nicht kenne, oder weil ich sie lange nicht
gesehen habe. Egal. Mein kleines, aber feines Major Crime
Team ist hier ganz in der Nahe stationiert, deckt aber das
gesamte County ab, und so arbeiten wir jeden Tag mit anderen
Menschen zusammen. Aufserdem geht es in diesem Job nicht
darum, Freunde zu finden, sondern sich keine Feinde zu
machen. Priya muss da noch eine Menge lernen. Wir gehen
schweigend nebeneinander her, was fir sie schwer ertraglich
sein mag, fiir mich nicht. Wenn das Leben zu laut ist, kann ich
nicht klar denken.

Sie leuchtet uns mit einer Taschenlampe den Weg, wie
immer nervtotend effizient. Wir stapfen tiber einen
knisternden Teppich aus altem Laub und abgebrochenen
Zweigen. Der Herbst hat sich nach einem kurzen, schiichternen
Zwischenspiel verflichtigt und einem selbstsicheren Winter die
Bihne tiberlassen. An meinem Mantel fehlt der oberste Knopf,
er lasst sich nicht langer bis zum Hals schliefSsen. Ich
uberkompensiere die Lucke mit einem Harry-Potter-artigen
Schal mit meinen Initialen — ein Geschenk von meiner Ex. Ich
habe mich nie davon trennen konnen, ein bisschen wie von der
Frau, die ihn mir gegeben hat. Dass ich damit bestimmt damlich
aussehe, ist mir egal. An manchen Dingen halten wir wegen der
Menschen fest, von denen wir sie bekommen haben: Namen,
Uberzeugungen, Schals. Auierdem mag ich das Gefiihl am Hals:
meine personliche, warmende Schlinge.



