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Aus dem Englischen von Karen Witthuhn

 



Über dieses Buch

Einer lügt immer …

 

Anna hat alles, was sie will. Sie hat hart gearbeitet, um

Moderatorin beim BBC-Mittagsmagazin zu werden, Freunde

und Familie vernachlässigt, ebenso Jack, der inzwischen ihr Ex-

Mann ist. Als sie über einen Mord in Blackdown berichten soll,

zögert sie. Denn in der verschlafenen Kleinstadt ist sie

aufgewachsen. Und das Opfer ist eine Freundin aus

Kindertagen.

 

DCI Jack Harper hätte nie gedacht, dass er einmal in Blackdown

landen würde. Als die Leiche einer jungen Frau entdeckt wird,

beschließt er, niemandem zu sagen, dass er das Opfer kannte,

dass sie seine Geliebte war – bis er in seiner eigenen

Mordermittlung zum Verdächtigen wird. Und mit seiner Ex-

Frau Anna konfrontiert wird.

 

«Ein höllisch raffiniertes, wunderbar düsteres und

wendungsreiches Buch.» Lucy Foley

 

«Clever und fesselnd … Das Ende erraten Sie nie!» Louise

Candlish

 



«Eine starke und innovative Stimme – ich habe dieses Buch

geliebt.» Clare Mackintosh

 

«Alice Feeney hat im Alleingang das Lesezeichen überflüssig

gemacht.» Christina Dalcher

 

«Düster und absolut packend. Ich konnte nicht aufhören zu

lesen.» Ruth Jones

 

«Rechnen Sie mit gekonnt angelegten Wendungen und scharf

gezeichneten Figuren! Ein brillanter Thriller.» Ali Land

 

«Kühn und raffiniert – ein provokanter Thriller zwischen

Wahrheit und Lüge mit immer neuen düsteren Tiefen bis hin

zum tintenschwarzen Ende. Großartig.» A.J. Finn

 

«Eine wahre Achterbahnfahrt. Alice Feeney wagt sich vor, wo

andere zurückschrecken.» Jane Corry

 

«Ein packendes Debüt mit brillanter Wendung, ich liebe es.»

B.A. Paris

 

«Eine wendungsreiche, packende, clevere, brillante Lektüre.»

Karen Hamilton

 

«Fesselnd und voller Wendungen.» Jane Fallon



Vita

Alice Feeney ist Journalistin und hat 15 Jahre als

Nachrichtenredakteurin und Produzentin für BBC News

gearbeitet. Sie hat in London und Sydney gelebt und sich mit

ihrem Mann und ihrem Hund inzwischen in Surrey

niedergelassen. Ihr Debütroman «Manchmal lüge ich» wurde in

mehr als 20 Sprachen übersetzt und wird als TV-Serie von Ellen

DeGeneres und Warner Bros. verfilmt, mit Sarah Michelle

Gellar in der Hauptrolle.

 

Karen Witthuhn übersetzt nach einem ersten Leben im Theater

seit 2000 Theatertexte und Romane, u.a. von Simon Beckett,

D.B. John, Ken Bruen, Sam Hawken, Percival Everett, Anita

Nair, Alan Carter und George Pelecanos. 2015 und 2018 erhielt

sie Arbeitsstipendien des Deutschen Übersetzerfonds.



Für beide.



Zwei Seiten, eine Geschichte.

Wem kannst du glauben?



Es war keine Liebe auf den ersten Blick.

Jetzt kann ich es zugeben. Aber letztlich habe ich sie mehr

geliebt, als man einen anderen Menschen überhaupt lieben

kann. Sie liegt mir mehr am Herzen als ich mir selber.

Deswegen habe ich es getan. Deswegen musste ich es tun, das

sollen die Leute wissen, wenn sie rausfinden, was ich getan

habe. Falls sie es rausfinden. Vielleicht verstehen sie dann,

dass ich es für sie getan habe.

Allein sein oder sich allein fühlen ist nicht das Gleiche, und es

ist möglich, einen Menschen zu vermissen und gleichzeitig mit

ihm zusammen zu sein. Es hat viele Menschen in meinem

Leben gegeben: Familie, Freunde, Kollegen, Geliebte. Ein

kompletter Satz der üblichen Verdächtigen, die das soziale

Umfeld ergeben, aber meines hat sich immer ein wenig

verschoben angefühlt. Keine der Beziehungen, die ich zu

anderen Menschen aufgebaut habe, fühlt sich wirklich an.

Eher wie eine Reihe verpasster Anschlüsse.

Die Leute erkennen vielleicht mein Gesicht oder wissen sogar

meinen Namen, aber mein wahres Ich werden sie nie kennen.

Das kennt niemand. Ich bin mit meinen wahren Gedanken und

Gefühlen immer eigen gewesen, ich teile sie mit niemandem.

Weil ich nicht kann. Es gibt eine Version von mir, die ich nur

allein sein kann. Manchmal denke ich, das Geheimnis des

Erfolgs liegt in der Fähigkeit zur Anpassung. Das Leben bleibt

nie, wie es ist, und um mitzuhalten, musste ich mich oft neu



erfinden. Ich habe gelernt, mein Aussehen, mein Leben, sogar

meine Stimme zu verändern.

Ich habe außerdem gelernt, dazuzugehören, aber das ständige

Bemühen darum löst inzwischen mehr als nur Unbehagen aus,

es tut weh. Weil ich nicht dazugehöre. Ich falte meine Ecken

und Kanten in mich selbst hinein und streiche die

offensichtlichsten Unterschiede zwischen uns glatt, aber ich

bin nicht wie ihr. Es leben über sieben Milliarden Menschen

auf der Erde, und trotzdem habe ich es irgendwie geschafft,

mich mein ganzes Leben lang allein zu fühlen.

Ich verliere den Verstand, und das nicht zum ersten Mal, aber

der Verstand kann oft verlorengehen und wiedergefunden

werden. Die Leute werden sagen, ich wäre ausgetickt,

durchgedreht, ausgerastet. Aber ich habe im richtigen Moment

– ohne jeden Zweifel – das Richtige getan. Danach war ich

zufrieden mit mir. Ich wollte es wieder tun.

Jede Geschichte hat zwei Seiten:

Deine und meine.

Unsere und deren.

Seine und ihre.

Was bedeutet, dass immer einer lügt.

Oft erzählte Lügen klingen mit der Zeit wahr, und wir alle

hören manchmal eine Stimme im Kopf etwas so

Schockierendes sagen, dass wir tun, als gehörte sie nicht zu

uns. Ich weiß genau, was ich in jener Nacht gehört habe, als

ich am Bahnhof stand und darauf wartete, dass sie zum letzten

Mal nach Hause kam. Zuerst klang es wie jeder andere Zug in



der Ferne. Ich schloss die Augen, es war, als würde ich Musik

hören, der Rhythmus der Waggons auf den Schienen wurde

immer lauter.

Klicketiklick. Klicketiklick. Klicketiklick.

Aber dann veränderte sich das Geräusch, formte in meinem

Kopf Worte, die sich immer und immer wiederholten, bis sie

nicht mehr zu überhören waren:

Töte sie alle. Töte sie alle. Töte sie alle.



Sie



Anna Andrews

Montag, 6:00 Uhr

Montage waren mir immer schon am liebsten.

Die Chance, neu anzufangen.

Ein ausreichend reiner Tisch, auf dem nur eine leichte

Staubschicht der eigenen Fehler aus der Vergangenheit liegt –

nicht ganz weggewischt.

Mir ist klar, dass mein Faible für den ersten Tag der Woche

nicht auf breite Zustimmung stößt, aber daran bin ich gewöhnt.

Meine Weltsicht war schon immer ein wenig verschroben.

Wenn man als Kind auf den billigen Plätzen des Lebens sitzt,

sieht man hinter die Puppen, die auf der Bühne tanzen. Hat

man die Strippen einmal bemerkt und weiß, wer sie zieht, fällt

es schwer, den Rest der Vorstellung noch zu genießen.

Inzwischen könnte ich es mir leisten, auf einem Platz meiner

Wahl zu sitzen und jeden Blickwinkel einzunehmen, aber die

teuren Theaterlogen sind nur dazu da, um auf andere

hinabzuschauen. Das werde ich niemals tun. Nur weil ich nicht

gern zurückblicke, heißt das nicht, dass ich nicht mehr weiß,

woher ich komme. Ich habe hart für meine Eintrittskarte



gearbeitet, und die billigen Plätze sind mir immer noch gut

genug.

Ich vergeude morgens nicht viel Zeit damit, mich hübsch zu

machen – sinnlos, sich zu schminken, wenn man bei der Arbeit

wieder abgeschminkt und neu geschminkt wird –, und ich

frühstücke auch nicht. Ich esse generell nicht viel, koche aber

gern für andere. Anscheinend bin ich eine Fütterin.

Ich gehe kurz in die Küche und hole meine Tupperdose mit

den selbstgebackenen Cupcakes für das Team. Ich kann mich

kaum erinnern, sie gemacht zu haben. Es war spät und nach

dem dritten Glas trockenem Weißen. Roter ist mir lieber,

hinterlässt aber verräterische Spuren auf den Lippen, daher

hebe ich ihn für die Wochenenden auf. Ich öffne den

Kühlschrank, sehe, dass von gestern Abend noch ein Rest Wein

übrig ist, und trinke ihn direkt aus der Flasche. Ich nehme sie

mit, als ich das Haus verlasse. Montags kommt die Müllabfuhr.

Die Glastonne ist erstaunlich voll für jemanden, der allein lebt.

Ich gehe gern zu Fuß zur Arbeit. Die Straßen sind zu dieser

Tageszeit noch leer, das finde ich beruhigend. Ich überquere

die Waterloo Bridge, schlängele mich durch Soho in Richtung

Oxford Circus und höre dabei das Today-Programm. Musik

wäre mir lieber, ein bisschen Ludovico vielleicht oder Taylor

Swift, je nach Stimmung – ich habe zwei Seiten in mir –, lasse

aber stattdessen die melodischen Stimmen der britischen

Mittelschicht über mich ergehen, die mir mitteilen, was ich

ihrer Ansicht nach wissen sollte. Sie fühlen sich in meinen

Ohren immer noch fremd an, obwohl ich genauso klinge.



Allerdings nicht immer. Ich moderiere die One o’clock News der

BBC jetzt seit fast zwei Jahren und komme mir immer noch wie

eine Schwindlerin vor.

Ich halte an dem Pappkartonlager an, das mir in letzter Zeit

die größten Sorgen bereitet. Hinten schaut ein blondes

Haarbüschel heraus, also ist sie noch da. Ich weiß nicht, wer sie

ist, aber wäre mein Leben anders verlaufen, könnte ich das

sein. Mit sechzehn bin ich zu Hause ausgezogen, es musste sein.

Was ich jetzt tue, geschieht nicht aus Güte, sondern ist ein

Zeichen für einen fehlgeleiteten moralischen Kompass. Wie die

Freiwilligenarbeit in der Suppenküche letzte Weihnachten. Wir

verdienen das Leben, das wir führen, nur selten. Und wir

zahlen dafür, sei es mit Geld, schlechtem Gewissen oder Reue.

Ich öffne die Tupperdose und lege einen meiner sorgfältig

dekorierten Cupcakes auf den Asphalt, zwischen ihr Lager und

die Wand, damit sie ihn beim Aufwachen gleich sieht. Und weil

mir einfällt, dass sie den Schokolagenzuckerguss vielleicht nicht

mag – sie könnte auch zuckerkrank sein –, nehme ich einen

Zwanzig-Pfund-Schein aus dem Portemonnaie und schiebe ihn

darunter. Ist mir egal, ob sie mein Geld für Alkohol ausgibt, das

tue ich auch.

Radio 4 geht mir auf die Nerven, ich würge den Politiker ab,

der mir gerade die Ohren voll lügt. Seine übereinstudierte

Unehrlichkeit passt nicht zu diesem echten Menschen mit

echten Problemen. Nicht dass ich das jemals in einem Live-

Interview sagen würde. Ich werde für Unparteilichkeit bezahlt,

meine Gefühle spielen keine Rolle.



Vielleicht bin ich ebenfalls eine Lügnerin. Ich habe mir

diesen Beruf ausgesucht, weil ich die Wahrheit sagen wollte.

Ich wollte die wirklich wichtigen Geschichten erzählen, von

denen die Menschen meiner Meinung nach wissen sollten.

Geschichten, die die Welt hoffentlich zum Besseren verändern

würden. Aber ich war naiv. Medienleute haben heutzutage

mehr Macht als Politiker, aber was nützt es, die Wahrheit über

die Welt verbreiten zu wollen, wenn ich nicht einmal zu meiner

eigenen Geschichte stehen kann: wer ich bin, woher ich

komme, was ich getan habe.

Wie immer vergrabe ich diese Gedanken. Schließe sie in

einen geheimen Safe in meinem Kopf ein, schiebe sie ganz nach

hinten in die dunkelste Ecke und hoffe, dass sie nicht so schnell

wieder entfleuchen.

Ich bringe das letzte Stück des Weges zum Sender hinter

mich und krame in meiner Handtasche nach der nie zu

findenden Sicherheitskarte. Stattdessen ertasten meine Finger

eine kleine Dose mit Minzbonbons. Es klappert, ich mache sie

auf und schiebe mir ein kleines weißes Dreieck in den Mund

wie eine Tablette. Eine Weinfahne im Morgenmeeting sollte

man besser vermeiden. Ich finde die Karte, trete in die gläserne

Drehtür und spüre die Blicke, die sich an mich heften. Das ist

schon okay. Ich bin ganz gut darin, die Version von mir zu sein,

die die Menschen meiner Meinung nach sehen wollen.

Zumindest äußerlich.

Ich kenne alle beim Namen, auch die Putzkräfte, die gerade

den Boden wischen. Freundlichkeit kostet nichts, und trotz des



Alkohols habe ich ein hervorragendes Gedächtnis. Als ich die

Sicherheitschecks hinter mir habe – die dank des Zustands, in

den wir die Welt gebracht haben, um einiges gründlicher

ausfallen als früher – und in den Newsroom hinunterschaue,

überkommt mich das Gefühl, zu Hause zu sein. Eingebettet in

das Untergeschoss des BBC-Gebäudes, aber von allen

Stockwerken aus einsehbar, erinnert der Newsroom an einen

hell erleuchteten, offengelegten Kaninchenbau. Jeder Winkel ist

mit Bildschirmen und dicht gestellten Schreibtischen gefüllt,

hinter denen eine ausgewählte Schar von Journalisten sitzt.

Sie sind nicht bloß Kollegen, sie sind fast eine dysfunktionale

Ersatzfamilie. Ich bin fast vierzig, habe aber niemand anderen.

Keine Kinder. Keinen Mann. Nicht mehr. Ich arbeite seit fast

zwanzig Jahren hier und habe ganz unten angefangen, ohne

freundschaftliche oder familiäre Beziehungen. Und ich habe

ein paar Umwege genommen, die Stufen der Karriereleiter

waren manchmal etwas rutschig, aber am Ende bin ich ans Ziel

gelangt.

Die Antwort auf so viele Fragen im Leben lautet Geduld.

Das Glück war mir hold, als die letzte Nachrichtensprecherin

den Platz räumen musste. Ihre Wehen setzten einen Monat zu

früh und fünf Minuten vor der Mittagssendung ein. Ihre

geplatzte Fruchtblase war meine Chance. Ich war selber gerade

erst aus dem Mutterschutz zurück – früher als geplant – und die

einzige Korrespondentin im Newsroom mit

Moderationserfahrung, auch wenn ich sie bisher immer nur in

Überstunden und nachts gesammelt hatte, in Schichten, die



kein anderer übernehmen wollte, so heiß war ich auf jede

Gelegenheit, meine Karriere voranzutreiben. Es war schon

immer mein Traum gewesen, eine richtige Nachrichtensendung

zu präsentieren.

An jenem Tag war keine Zeit geblieben für Maske und

Frisur. Ich wurde aufs Set geschoben und so gut wie möglich

hergerichtet, bekam das Mikrophon angesteckt, wurde

gleichzeitig abgepudert und übte die Schlagzeilen am

Teleprompter. Der Regisseur sprach ruhig und freundlich in

meinen Kopfhörer. Seine Stimme gab mir Halt. Ich erinnere

mich kaum an diese erste Sendung, wohl aber an die

Glückwünsche danach. Vom Newsroom-Niemand zur

Nachrichtensprecherin des Senders in unter einer Stunde.

Mein Chef wird hinter seinem leicht gebeugten Rücken von

allen der Dünne Controller genannt. Ein kleiner Mann, im

Körper eines großen Mannes gefangen. Außerdem hat er einen

Sprachfehler, er kann kein ST aussprechen, und niemand

nimmt ihn ernst. Da er noch nie gut darin war, Lücken im

Dienstplan zu schließen, ließ er mich nach meinem

erfolgreichen Debüt bis zum Ende der Woche einspringen. Und

dann in der Woche danach. Ein Dreimonatsvertrag als

Nachrichtensprecherin – anstatt meiner normalen

Korrespondentenstelle – wurde auf sechs verlängert, dann bis

zum Jahresende, verbunden mit einer hübschen

Gehaltserhöhung. Und da die Zuschauerzahlen mit mir

ebenfalls stiegen, durfte ich bleiben. Meine Vorgängerin kam

nie zurück, sie wurde schon im Mutterschutz erneut schwanger



und ward seither nicht mehr gesehen. Fast zwei Jahre später

bin ich immer noch hier und rechne täglich mit meiner

Vertragsverlängerung.

Ich nehme meinen Platz zwischen der Redakteurin und dem

Lead Producer ein und wische meinen Schreibtisch und das

Keyboard mit einem Desinfektionstuch ab. Man weiß nie, wer

hier nachts gesessen hat. Der Newsroom schläft nie, und leider

hält nicht jeder hier meine Hygieneansprüche ein. Ich öffne

den Ablaufplan und lächle, immer noch bekomme ich ein

leichtes Flattern, wenn ich oben meinen Namen lese.

Nachrichtensprecherin: Anna Andrews.

Ich beginne, die Anmoderationen für die Beiträge zu

schreiben. Entgegen der landläufigen Meinung lesen wir die

Nachrichten nicht nur vor, wir schreiben sie auch.

Nachrichtensprecher, wie alle Menschen, kommen in allen

Farben und Formen. Einige sind sich selber schon so weit in

den Arsch gekrochen, dass ich erstaunt bin, dass sie noch sitzen

können, geschweige denn einen Teleprompter ablesen. Das

Land wäre entsetzt, würde je herauskommen, wie sich manche

dieser sogenannten Nationalheiligtümer hinter den Kulissen

aufführen. Aber ich verrate nichts. Der Journalismus ist ein

Spiel mit mehr Rutschen als Leitern. Es dauert lange, um nach

oben zu kommen, und eine falsche Bewegung kann einen

wieder ganz nach unten befördern. Niemand steht über dem

System.

Der Morgen vergeht wie jeder andere: ein immer

detaillierterer Ablaufplan, Besprechungen mit



Außenkorrespondenten, Diskussionen mit dem Regisseur über

Grafiken und Bildtafeln. Ständig wollen Reporter und

Produzenten mit der neben mir sitzenden Redakteurin

sprechen. Meistens, um mehr Zeit für ihre Berichte oder

Interviews zu bekommen.

Immer wollen alle mehr Zeit.

Ich vermisse das alles kein bisschen: das Betteln um

Sendezeit, den ständigen Frust, nicht genug zu bekommen. Die

Zeit ist einfach zu kurz, um alle Geschichten zu erzählen.

Der Rest des Teams ist ungewöhnlich still. Ich schaue nach

links und sehe, dass die Redakteurin den neuesten Dienstplan

auf ihrem Bildschirm hat. Als sie meinen Blick bemerkt,

schließt sie ihn. Was den Stresslevel im Newsroom angeht,

kommen Dienstpläne kurz hinter Eilmeldungen. Sie werden

spät veröffentlicht, und die Verteilung der unbeliebten

Schichten – spät, Wochenende, nachts – führt immer zu Stunk.

Ich arbeite jetzt montags bis freitags und habe seit sechs

Monaten keinen Urlaub mehr eingereicht, daher habe ich,

anders als meine armen Kollegen, nichts vom Dienstplan zu

befürchten.

Eine Stunde vor der Sendung gehe ich in die Maske. Ein

Zufluchtsort, hier geht es im Vergleich zum Newsroom relativ

friedlich und ruhig zu. Mein Haar wird zu einem braven

kastanienbraunen Bob zusammengeföhnt, mein Gesicht mit

HD-Foundation bedeckt. Bei der Arbeit trage ich mehr Make-up

als auf meiner Hochzeit. Bei dem Gedanken ziehe ich mich



einen Moment lang in mich selbst zurück und spüre die Kerbe

in meiner Haut, die der Ring hinterlassen hat.

Die Sendung verläuft mehr oder weniger planmäßig, trotz

einiger Änderungen in letzter Sekunde, als wir schon live sind:

ein paar Eilmeldungen, ein verspäteter Beitrag, eine

widerspenstige Studiokamera und eine ruckelige Übertragung

aus Washington. Ich muss einen übereifrigen politischen

Korrespondenten aus der Downing Street abwürgen, der immer

mehr Zeit braucht, als ihm zusteht. Manchen gefällt einfach der

Klang ihrer eigenen Stimme ein bisschen zu sehr.

Die Abschlussbesprechung beginnt, während ich noch am

Set bin und auf das Ende der Wettervorhersage warte, um mich

von den Zuschauern zu verabschieden. Niemand will nach der

Sendung länger als unbedingt nötig rumhängen, deswegen

fangen sie immer schon ohne mich an. Es kommen die an der

Sendung beteiligten Korrespondenten und Produzenten

zusammen, aber auch Vertreter anderer Abteilungen: regionale

Nachrichten, Auslandsnachrichten, Redaktion, Grafik sowie der

Dünne Controller.

Ich gehe an meinem Tisch vorbei, hole die Tupperdose und

begebe mich zum Team, um meine kulinarischen Kreationen

unter die Leute zu bringen. Noch habe ich niemandem erzählt,

dass heute mein Geburtstag ist, aber vielleicht mache ich das

noch.

Ich stutze, als ich eine mir unbekannte Frau in der

Besprechungsrunde sehe. Sie sitzt mit dem Rücken zu mir,

neben ihr zwei gleichgekleidete kleine Kinder. Ich sehe, dass



meine Kollegen bereits Cupcakes essen. Keine selbstgebackenen

– wie meine –, sondern aus dem Laden und anscheinend teuer.

Dann wende ich meine Aufmerksamkeit wieder der edlen

Spenderin zu, mustere die leuchtend roten Haare, die ihr

hübsches Gesicht umrahmen, der Bob ist so akkurat

geschnitten, als wäre ein Laser verwendet worden. Als sie sich

umdreht und mich anlächelt, fühlt es sich an wie eine Ohrfeige.

Jemand reicht mir ein Glas mit warmem Prosecco, und ich

bemerke die Getränkewagen, die das Management immer

bestellt, wenn ein Mitarbeiter geht. Das passiert in unserer

Branche häufig. Der Dünne Controller klopft mit einem zu

langen Fingernagel an ein Glas und hebt zu einer Rede an. Aus

seinen krümelbedeckten Lippen purzeln seltsam klingende

Worte.

«Wir freuen uns so, dich bald wieder bei uns zu haben …»

Das ist der einzige Satz, den meine Ohren verarbeiten

können. Ich starre Cat Jones an, die vor mir die Sendung

moderiert hat und jetzt mit roten Haaren, ihrem

Markenzeichen, und zwei wunderschönen kleinen Mädchen

vor mir sitzt. Mir wird schlecht.

«… und bedanken uns natürlich bei Anna, die in deiner

Abwesenheit das Ruder übernommen hat.»

Blicke richten sich auf mich, Gläser werden gehoben. Meine

Hände beginnen zu zittern, hoffentlich kriegt es mein Gesicht

besser hin, meine Gefühle zu verbergen.

«Es stand im Dienstplan. Tut mir leid, wir dachten, du

wüsstest Bescheid.»



Der Producer neben mir flüstert diese Worte, aber ich bin

nicht in der Lage, eine Antwort zu formulieren.

Hinterher entschuldigt sich auch der Dünne Controller. Er

sitzt in seinem Büro, ich stehe, und starrt beim Sprechen auf

seine Hände, als wären die Worte, nach denen er ringt,

vielleicht zwischen seinen schwitzigen Fingern zu finden. Er

dankt mir und sagt, dass ich Cat großartig vertreten habe in den

letzten …

«Zwei Jahren», sage ich, als er nicht weiß oder versteht, wie

lange ich hier bin.

Er zuckt die Achseln, als wäre das nichts.

«Tut mir leid, aber es ist ihr Job. Sie hat einen Vertrag. Wir

können keine rausschmeißen, weil sie ein Kind bekommt, nicht

mal bei zweien!»

Er lacht.

Ich nicht.

«Wann kommt sie zurück?»

Die riesige Oberfläche seiner Stirn legt sich in Falten.

«Morgen. Es steht alles im Dienftplan –», wie so oft fliegen

bei diesem Wort Speicheltropfen aus seinem Mund, «– seit

einiger Zeit schon. Du bist wieder Korrespondentin, aber keine

Sorge, du kannst immer mal wieder für sie einspringen und die

Sendung in den Schulferien, über Weihnachten und Ostern und

so übernehmen. Wir finden alle, dass du das toll gemacht hast.

Hier ist dein neuer Vertrag.»

Ich starre die steifen weißen DIN-A4-Blätter an, bedruckt

mit sorgfältig ausformulierten Worten eines gesichtslosen



Mitarbeiters aus der Personalabteilung. Meine Augen erkennen

nur eine Zeile:

Nachrichtenkorrespondentin: Anna Andrews.

Als ich das Büro verlasse, sehe ich sie wieder: meinen Ersatz.

Obwohl ich in Wahrheit wohl ihrer war. Als ich Cat Jones mit

ihrer perfekten Frisur und den zwei perfekten Kindern

dastehen und mit meinem Team lachen und plaudern sehe,

kommt mir ein schrecklicher Gedanke, den ich mir ungern

eingestehe, auch mir selbst gegenüber: Ich wünschte, sie wäre

tot.



Er



Detective Chief Inspector Jack

Harper

Dienstag, 5:15 Uhr

Das Brummen meines Handys weckt mich aus der Art Traum,

aus dem man nicht aufwachen möchte. In dem ich kein Mann

jenseits der vierzig mit einem viel zu hohen Hauskredit bin,

einem Kleinkind, mit dem ich nicht mithalten kann, und einer

Frau, mit der ich nicht verheiratet bin, die aber trotzdem an

mir herumnörgelt. Ein besserer Kerl hätte inzwischen seinen

Kram auf der Reihe, anstatt durch ein geliehenes Leben zu

schlafwandeln.

Ich linse in der Dunkelheit auf mein Handy und erkenne,

dass es Dienstag ist. Und außerdem idiotisch früh, weswegen

ich froh bin, dass die Textnachricht niemand anderen geweckt

hat. Schlafmangel wirkt sich in diesem Haus furchtbar aus, nur

auf mich nicht – ich war schon immer eine Nachteule. Ich lese

die Nachricht und reagiere aufgeregter, als ich sollte. Seit ich

aus London weg bin, ist mein Job ehrlich gesagt langweiliger als

die Unterwäscheschublade einer Nonne.



Ich leite die Major Crime Unit, die Abteilung für schwere

Verbrechen, was aufregend klingt, aber es hier im tiefsten,

dunkelsten Surrey nicht ist. Blackdown liegt zwei Stunden von

London entfernt, ein typisch englisches Dorf,

Kleinstkriminalität und gelegentliche Einbrüche sind hier

schon das Schwerste. Der Ort ist hinter Bäumen vor den Augen

der Außenwelt verborgen. Der uralte Wald scheint Blackdown

– und seine Einwohner – früher gefangen gehalten und in

permanenten Schatten getaucht zu haben. Trotzdem ist der Ort

hübsch wie eine Pralinenschachtel, überall Reetdachhäuschen

und weiße Holzzäune, und hat eine überdurchschnittliche

Seniorendichte sowie eine unterdurchschnittliche

Verbrechensrate. Hier zieht man zum Sterben her, ich hätte nie

gedacht, dass ich mal hier leben würde.

Ich starre die Nachricht an und sauge praktisch jede Silbe

auf:

Heute Nacht Jane Doe in Blackdown Woods gefunden. MCU

angefordert. Bitte melden.

Die Vorstellung, dass hier eine Leiche aufgetaucht sein soll,

mutet an wie ein Irrtum, aber ich weiß, dass es keiner ist. Zehn

Minuten später bin ich ausreichend bekleidet, mit Koffein

versorgt und im Auto.

Mein neuester Gebraucht-SUV könnte mal wieder eine

Dusche gebrauchen, das Gleiche gilt für mich, wie ich – etwas

zu spät – merke. Ich rieche an meinen Achseln und überlege,



zurück ins Haus zu gehen, will aber keine Zeit verschwenden

und niemanden wecken. Ich ertrage es nicht, wie die beiden

mich manchmal ansehen. Sie haben die gleichen Augen, und

Tränen und Enttäuschung stehen ein bisschen zu oft darin.

Vielleicht bin ich ein wenig zu begeistert über die Aussicht,

als Erster am Tatort zu sein, aber ich kann nicht anders. Hier ist

seit Jahren nichts dermaßen Schlimmes passiert, und es fühlt

sich gut an – ich spüre Optimismus und Energie. Wenn man so

lange bei der Polizei ist wie ich, denkt man irgendwann wie ein

Verbrecher, ohne für einen gehalten zu werden.

Ich bete, dass der Wagen anspringt, drehe den Schlüssel und

ignoriere meinen Anblick im Rückspiegel. Meine Haare –

 inzwischen eher grau als schwarz – stehen in alle Richtungen

ab. Unter den Augen sind dunkle Ringe, und ich sehe älter aus,

als ich mich erinnere zu sein. Ich versuche, mein Ego zu

beschwichtigen, schließlich ist es mitten in der Nacht,

verdammt noch mal. Außerdem ist mir egal, wie ich aussehe,

die Meinungen anderer zählen noch weniger als meine eigene.

Zumindest rede ich mir das ein.

Ich fahre einhändig, mit der anderen streiche ich über die

Stoppeln an meinem Kinn. Vielleicht hätte ich mich wenigstens

rasieren sollen. Ein abschätzender Blick auf mein zerknittertes

Hemd, bestimmt besitzen wir ein Bügeleisen, aber ich habe

keine Ahnung, wo es ist oder wann ich es zuletzt benutzt habe.

Zum ersten Mal seit langem frage ich mich, was andere bei

meinem Anblick sehen. Ich war mal ein ganz guter Fang. Ich

war vieles mal.



Es ist noch dunkel, als ich auf den Parkplatz des National

Trust abbiege, trotzdem scheinen alle anderen schneller

eingetroffen zu sein: zwei Polizeiwagen, zwei Transporter und

mehrere Zivilfahrzeuge. Die Kriminaltechnik ist bereits am

Tatort, ebenso Detective Sergeant Priya Patel. Ihre Berufswahl

hat sie noch nicht abnutzen können, sie glänzt wie neu. Zu jung,

um sich im Job alt zu fühlen, zu unerfahren, um zu wissen, was

er ihr letztendlich abverlangen wird. Ihre Begeisterung ist

genauso anstrengend wie ihre unerschütterlich gute Laune.

Schon bei ihrem Anblick tut mir der Kopf weh, ich vermeide

ihn daher weitgehend, soweit sich das bei jemandem, mit dem

man täglich zusammenarbeitet, bewerkstelligen lässt.

Mit wippendem Pferdeschwanz eilt sie jetzt auf meinen

Wagen zu. Ihre Schildpattbrille rutscht ihr auf die Nase, die

großen braunen Augen leuchten vor Aufregung. Sie sieht nicht

aus, als hätte man sie mitten in der Nacht aus dem Bett geholt.

Ihr engsitzendes Kostüm kann ihren zierlichen Körper

unmöglich wärmen, die frischgewienerten Schuhe rutschen ein

wenig im Schlamm. Irgendwie macht es mich zufrieden, dass

sie schmutzig werden.

Manchmal frage ich mich, ob meine Kollegin sich angezogen

ins Bett legt, für den Fall, dass sie in aller Eile aus dem Haus

muss. Sie hat sich vor einigen Monaten eigens hierher

versetzen lassen, um unter mir zu arbeiten, Gott weiß, warum.

Falls ich jemals in meinem Leben so begeistert gewesen sein

sollte wie Priya Patel, kann ich mich nicht daran erinnern.



Als ich aus dem Wagen steige, setzt Regen ein. Ein Guss, der

mich in Sekunden bis auf die Haut durchnässt und sich

geradezu auf mich wirft. Ich hebe den Kopf und betrachte den

Himmel, der Nacht vortäuscht, obwohl schon Morgen ist. Der

Mond und die Sterne wären noch sichtbar, hingen nicht dichte

Wolken davor. Sturzregen ist bei einer Spurensuche im Freien

nicht hilfreich.

Priya unterbricht meine Gedanken, als sie versucht, mir

einen Regenschirm über den Kopf zu halten. Ich knalle die

Autotür zu und scheuche sie weg.

«DCI Harper, ich –»

«Ich habe Ihnen schon mal gesagt, nennen Sie mich Jack. Wir

sind nicht beim Militär», sage ich.

Ihre Miene erstarrt. Sie sieht aus wie ein gescholtener Welpe,

und ich komme mir wie das sauertöpfische Arschloch vor, zu

dem ich geworden bin.

«Die Streife hat es gemeldet», sagt sie.

«Ist von denen noch jemand da?»

«Ja.»

«Gut, ich will mit ihnen sprechen, bevor sie fahren.»

«Natürlich. Zur Leiche geht’s hier lang. Erste Anzeichen

deuten –»

«Ich will es mir selber ansehen», unterbreche ich.

«Ja, Boss.»

Als wäre mein Vorname ein Wort, das sie einfach nicht über

die Lippen bringt.



Leute strömen uns entgegen, die mir vage bekannt

vorkommen – deren Namen ich aber vergessen habe, entweder,

weil ich sie doch nicht kenne, oder weil ich sie lange nicht

gesehen habe. Egal. Mein kleines, aber feines Major Crime

Team ist hier ganz in der Nähe stationiert, deckt aber das

gesamte County ab, und so arbeiten wir jeden Tag mit anderen

Menschen zusammen. Außerdem geht es in diesem Job nicht

darum, Freunde zu finden, sondern sich keine Feinde zu

machen. Priya muss da noch eine Menge lernen. Wir gehen

schweigend nebeneinander her, was für sie schwer erträglich

sein mag, für mich nicht. Wenn das Leben zu laut ist, kann ich

nicht klar denken.

Sie leuchtet uns mit einer Taschenlampe den Weg, wie

immer nervtötend effizient. Wir stapfen über einen

knisternden Teppich aus altem Laub und abgebrochenen

Zweigen. Der Herbst hat sich nach einem kurzen, schüchternen

Zwischenspiel verflüchtigt und einem selbstsicheren Winter die

Bühne überlassen. An meinem Mantel fehlt der oberste Knopf,

er lässt sich nicht länger bis zum Hals schließen. Ich

überkompensiere die Lücke mit einem Harry-Potter-artigen

Schal mit meinen Initialen – ein Geschenk von meiner Ex. Ich

habe mich nie davon trennen können, ein bisschen wie von der

Frau, die ihn mir gegeben hat. Dass ich damit bestimmt dämlich

aussehe, ist mir egal. An manchen Dingen halten wir wegen der

Menschen fest, von denen wir sie bekommen haben: Namen,

Überzeugungen, Schals. Außerdem mag ich das Gefühl am Hals:

meine persönliche, wärmende Schlinge.


