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Janne Mommsen

Ein Fest im kleinen
Friesencafe

Ein Inselroman

Roman



Uber dieses Buch

Geflihlschaos und eine kraftige Brise Nordseeluft

Julia hat ihr kleines Friesencafé zum Laufen gebracht. Doch
die Saison neigt sich dem Ende, und Julia muss sehen, wie sie
uber den Winter kommt. Auch privat bleibt es herausfordernd:
Thre Anndaherung an den jungen Birgermeister Finn-Ole ist
voller Missverstandnisse. Dann wird Finn-Ole auch noch auf
die Nachbarinsel Amrum versetzt — der schnellste Weg
zueinander fuhrt durchs Watt ...

Unterdessen besuchen Julias Oma Anita und Kapitdn Hark
einen Tanzkurs. Als Hark sich den Knochel verstaucht, tanzt
Anita mit dem attraktiven Tanzlehrer alleine weiter. Hark
dreht innerlich durch, was ihn zu schweren Dummbheiten
verleitet ...

Gott sei Dank ist ein rauschendes Fest im kleinen Friesencafé
geplant. Es soll eine der schonsten Feiern werden, die die Insel
je gesehen hat — auch fur Finn-Ole, Julia, Hark und Anita?

Die warmherzige Geschichte um das kleine Friesencafé geht
weiter.



Vita

JANNE MOMMSEN hat in seinem fritheren Leben als
Krankenpfleger, Werftarbeiter und Traumschiffpianist
gearbeitet. Inzwischen schreibt er iberwiegend Romane und
Theaterstiicke. Mommsen hat in Nordfriesland gewohnt und
kehrt immer wieder dorthin zuruck, um sich der Urkraft der
Gezeiten auszusetzen.



Der Schauer, der tiber der Insel Fohr niederging, spulte den
Staub der vergangenen Tage fort. Als die Tropfen endlich von
den Blattern verschwunden waren, liefs die Sonne den Himmel
tintenblau aufleuchten. Von Westen her versetzte ein
Windhauch die langen, dinnen Schilfhalme in sanfte
Bewegungen, ihre Kopfe nickten im Takt des Windes, dazu
zwitscherten See- und Landvogel. Allein iber dem kleinen
Friesencafé blieb eine kleine weifse Wolke stehen.

Die Menschen blinzelten lachelnd ins spatsommerliche Licht.
Auf den Strafden tauchten tiberall Radfahrer auf, als waren sie
gerade frisch aus dem Boden geschossen. Diejenigen, die
wahrend des Regens mit eingezogenen Beinen in den
Strandkorben ausgeharrt hatten, bevolkerten nun wieder die
Strande, als Erste sprangen die Kinder ins angenehm
temperierte Wasser.

Durch das offene Kiichenfenster blickte Julia in den Garten
im Innenhof, der von zwei uralten, leicht windschiefen
Reetdachhausern umgeben war. Die tief stehende Sonne
tauchte die Szenerie in ein sattes ockergelbes Licht. Mitten auf
der grofsen Rasenfldche stand ein alter Apfelbaum mit
knorrigem Stamm, um ihn herum blihten Rosen, Margeriten



und Petunien in allen Farben, neben dem kleinen
Gerateschuppen streckte sich eine dichte Gruppe Zierbambus
steil in den Himmel. Die Krauter auf dem Hochbeet gaben dem
Garten seinen eigenen Duft: Zu Thymian, Fenchel, Petersilie
und Mooskrause kamen eine Reihe Dill und eine weitere mit
Kerbel, Basilikum, Majoran, Schnittlauch und Melisse.
Zwischen den Pflanzen hingen Spinnweben, die einen an der
Nase kitzelten, wenn man sie zufallig streifte. Ein
Libellenparchen verharrte vor den lila Hyazinthen und zog
dann weiter zum Bohnenkraut. Julia traumte davon, tiber die
Beete zu schweben und die Bluten riesengrofS vor sich zu
sehen. Den Garten hatte Kapitan Hark Paulsen angelegt, der
nebenan zusammen mit Julias Oma Anita wohnte. Die beiden
hatten sich vor ein paar Wochen heftig ineinander verliebt, und
das im zarten Alter von siebenundsechzig! Julia lachelte: Das
sollte ihr Mut machen, wenn sie mit ihren dreifSig Jahren
wieder mal einen Anflug von Torschlusspanik bekam.

Die Apfel, aus denen sie gerade einen Kuchen buk, stammten
vom alten Baum gegentiber. Das Rezept war von Julias Oma, es
gehorten Rosinen und Sultaninen hinein, ein bisschen Vanille,
und als Besonderheit kam ein Hauch mildes Currypulver dazu.

Aus dem Ofen zog bereits ein verheifdungsvoller Duft in den
Garten. Auf der Rasenflache vor den Blumen lagerte ein
Dutzend Cafégaste auf Holzbanken, Liegen und Bistrostiihlen.
Die meisten waren barfufd. Wattfiihrer Klaas Hinrich war auf
seiner Liege eingeschlafen. Der beleibte bartige Mann rochelte
etwas, ein Zipfel seines weifden Hemdes war tiber den Bund



seiner kurzen Cargohose gerutscht. Ein paar Meter entfernt
doste Birte auf einem Stuhl. Die Endsechzigerin hatte sich ihre
Haare rot gefarbt und zwei Zopfe geflochten, dazu trug sie ein
giftgrines T-Shirt und eine weifSe Latzhose. So konnte sie Pippi
Langstrumpf als Grofsmutter geben, dachte Julia.

Daneben safien Leevke und Antonia an einem blau
lackierten Holztisch. Die beiden Dreizehnjahrigen gaben sich
betont lassig, dabei war dies ihr erster Cafébesuch ohne Eltern,
bezahlt vom eigenen Taschengeld. Beide trugen Zahnspangen
und tranken Rhabarberschorle. Leevkes Vater Jan war
Reetdachdecker in Oldsum und hatte das kleine Friesencafé
neu eingedeckt.

Elske, die blond gelockte Frau in Julias Alter, hatte ihr T-Shirt
etwas hochgezogen und hielt ihren kugelrunden
Schwangerenbauch in die Sonne. Als Julia auf Fohr
angekommen war, hatte Elske sie herzlich bei sich
aufgenommen, auch wenn sich das Zimmer im Keller schon
bald als zu klein fiir Julias Staffeleien erwiesen hatte. Elske kam
haufiger auf Kaffee und Kuchen ins kleine Friesencafé.

«Wann ist es so weit?», erkundigte sich Julia.

«Gestern», antwortete Elske und sandte einen flehentlichen
Blick zum Himmel.

Julia lachelte. «Die friesische Sonne ist ja wohl die beste
Einladung, auf die Welt zu kommen, oder?»

Elske beugte sich zu ihrem Bauch und gab das lachelnd an
ihr Ungeborenes weiter: «Hast du gehort? Kannst kommen!»



Urs, der dunne, lange Schweizer mit den lockigen roten
Haaren, saf$ in Jeans und weifSem T-Shirt im Schatten des
Apfelbaums an seinem Laptop, daneben lag sein Handy. Er
hatte bei seiner Bestellung geklagt, dass er gerade unendlich
viel zu tun habe. Seit einiger Zeit saf$ er reglos auf seinem Platz.
Julia staunte, wie lange er so stillsitzen konnte, anscheinend
dachte er angestrengt nach. Als sie naher kam, erkannte sie
jedoch, dass er die Augen geschlossen hatte, offenbar hatte
auch ihn die spatsommerliche Warme zu einem Nickerchen
verfuhrt.

Zwischen Stiithlen und Tischen hatte Julia zwei Staffeleien
mit Farbtuben, Pinseln und Papier bereitgestellt, an denen sich
ausprobieren konnte, wer wollte. Einmal Picasso oder van Gogh
sein oder wenigstens so tun, als ob! Gerade zeigte eine dltere
Frau mit ausladendem Strohhut ihrem Mann, wie er den Pinsel
am besten libers Papier fithrte. Malen zu konnen, war der
Wunschtraum vieler, aber nur wenige trauten sich. Julia
machte ihnen Mut, indem sie die Auffassung eines berithmten
Kunstlers verkiindete, alle Menschen seien Kunstexperten —
aufser Kunstexperten.

Der Mann bemalte das Papier mit grinen und roten
Kringeln. Dann drehte er sich zu Julia und hielt sein Werk vor
das Kichenfenster. «Wie sieht es aus?»

«Oh, abstrakte Malerei», stellte Julia fest. «Sehr interessant
und auch ein bisschen ratselhaft.»

«Wieso abstrakt?», beschwerte sich der Mann. «Das ist ein
Pferd!»



Julia schaute Uiberrascht auf das Gekrakel und versuchte
angestrengt, dort ein Tier zu entdecken. «Oh ja, jetzt erkenne
ich es auchv», log sie, um ihm Mut zu machen.

Der Mann grinste. «Entschuldigung, das war ein bloder Witz.
Natturlich ist es abstrakt — wer kriegt schon ein Pferd gut hin?»

Julia lachte und ging rein.

Als Nachstes erschien Postbotin Nina in der Tur, sie sog den
Duft aus dem Backofen tief ein. «Liebe Julia, du konntest mich
auf der Stelle zu einem glicklichen Menschen machen.»

«Gerne — was kann ich daftir tun?»

«Mir das allererste Stiick von dem warmen Apfelkuchen
geben.»

«Bekommst du! Dazu einen Latte macchiato?»

«Nee, die Sufse konkurriert zu sehr mit dem Kuchen. Lieber
einen pechschwarzen Crema ohne alles.»

«Gerne, aber finf Minuten dauert es noch.» Fiir Julia horte
sich jede Bestellung in ihrem Café an wie Musik, sie liebte es,
die Gaste zu verwohnen. «Willst du den Crema vorweg?», fragte
sie.

«Lieber dazu.»

«Den Kuchen mit Sahne?»

«Nee, pur.»

Briefe und Packchen wiirden ihre Empfanger heute etwas
spater erreichen: Fur ihren Lieblingskuchen liefs die Postbotin
ihre Kunden glatt warten, was ein grofSes Kompliment an Julia
und ihr kleines Friesencafé war.



Julia ging an die italienische Kaffeemaschine, um den Crema
vorzubereiten. Schon der Kauf dieses Geréits hatte einen
Heidenspal$ gemacht. Die Namen der italienischen Maschinen
klangen wie Opern: Brevetto Italiano, La Marzocco, La
Orchestrale, La Pavoni. Die Deutschen hingegen nannten ihre
Maschinen schnode «Kaffeevollautomat» und hangten einfach
ein paar Zahlen an den Firmennamen.

Bei ihr war es schliefslich La Scala geworden.

In der gekiihlten glasernen Vitrine neben dem Tresen
standen weitere selbst gebackene Torten und Kuchen. Julia
liebte die ehemalige Scheune unter den starken Dachbalken,
seit sie hier zum ersten Mal vorbeigekommen war. Die
Bodendielen und die unverputzten roten Backsteinwande
waren jahrhundertealt. Kaum zu glauben, dass hier frither mal
Rinder gestanden hatten und Heu gelagert worden war.
Inzwischen roch es im Gastraum so, wie es ihrer Meinung nach
in einem guten Café riechen sollte: nach Kuchen und kraftigen
Kaffeebohnen. An den Wanden hingen ihre selbst gemalten
Bilder: Lichtstimmungen in der Marsch, das Meer bei
Sonnenschein und Regen, der Tanz eines kleinen Madchens in
der Wyker Kurmuschel, Kitesurfer, die hoch in den Himmel
flogen. Alles an diesem Ort hatte einen personlichen Bezug, bis
hin zu den alten Tischen und Caféstiihlen, die ihre Oma vor
Jahrzehnten in Paris ersteigert hatte. Manchmal stellte sich
Julia vor, wer alles darauf gesessen haben kdonnte. Romy
Schneider? Edith Piaf?



Sie liefs den Crema aus La Scala in die grofse Kaffeetasse mit
dem friesisch-blauen Muster fliefsen und stellte sie auf ein
holzernes Tablett. Dann zog sie den dampfenden Apfelkuchen
aus dem Ofen, schnitt vorsichtig ein Stiick ab und brachte alles
zusammen in den Garten. Nina safs auf der holzernen Bank vor
der rot geklinkerten Hauswand.

Genau dort hatte Julia bei der Eroffnungsfeier des Cafés die
Hand von Finn-Ole gehalten, in den sie sehr verliebt war.
Genau wie er in sie. Jedenfalls hatte es so ausgesehen.

Trotzdem hatte sie es vermasselt, und zwar so was von! Das
liefs sich nicht wiedergutmachen, da war sie sicher. Ganz
offensichtlich hatte sie in Beziehungsdingen eine Vollmacke.

Zum Gluck hatte sie gerade alle Hande voll zu tun. Um die
bosen Geister zu vertreiben, summte sie eine frohliche Melodie
vor sich hin. Nina konnte es kaum abwarten, den warmen
Kuchen zu probieren. Mit dem dezenten Duft der Krauter und
Blumen bekam er eine ganz besondere Note.

Das altere Parchen an der Staffelei winkte Julia zu sich.
«Bitte flir uns auch zwei Stiicke, wenn es geht, mit viel Sahne!»
In dem Moment wachte Klaas auf seiner Liege auf. Seine

Haare waren verwuschelt. Der Mittvierziger fihrte Touristen
durchs Watt auf die Nachbarinsel Amrum, dabei trug er immer
seine altmodische weifSe Schirmmuiitze, wie ein Kapitan. Wenn
es mit der Tide passte, setzte er seine Gruppen driben ab und
wanderte allein zurtick. Nach seiner Ankunft auf Fohr war es
fir ihn zur festen Gewohnheit geworden, im kleinen
Friesencafé vorbeizuschauen.



«Moin miteinand», murmelte er. Diesen Willkommensgruf$
benutzte wohl nur ein Mensch auf dieser Welt: Klaas hatte eine
Zeit lang als Kellner im bayrischen Wallfahrtsort
Oberammergau gelebt, das war das sprachliche Uberbleibsel
davon.

«Ich bin vom Kuchenduft wach worden», murmelte er
schlaftrunken und lachelte. «Passte perfekt zu meinem Traum.»

«Worum ging es?», erkundigte sich Julia.

«Habe ich leider schon vergessen, aber es war fantastisch.»

«Auch ein Stiick?», bot Julia ihm an.

Er lachelte breit. «Zwei, bitte!»

«Die fallen aber grof$ aus.»

«Deswegen ja zwei.»

In dem Moment hob Urs den Blick von seinem Laptop. «Was
ist das fur ein herrlicher Chueche?», fragte er mit
sympathischem Schweizer Akzent. In letzter Zeit besuchten
immer mehr Schweizer die Insel Fohr und bewunderten die
hiesige «Berglosigkeit». Mehr Kontrast zu den Alpen war kaum
vorstellbar.

«Apfel», sagte Julia.

«Ah, jetzt rieche ich es auch.»

«Willst du ein Stick?»

Sie duzte alle Gaste, auf Fohr war das so uiblich. Zumal viele
aus Danemark kamen: Dort war das «Sie» schon lange
abgeschafft worden, allein die Konigin wurde gesiezt.

«Wie viele von den Chueche hast du?», erkundigte sich Urs.

«Nur einen, aber der wird gerade schnell kleiner.»



«Ich will alle Stiicke haben.»

«Wie meinst du das?»

«Die schicke ich per Kurier zu meiner Tante nach Zurich.
Kannst du sie in ein Paket packen?»

Wattfiihrer Klaas sprang von seiner Liege auf. «Moment!»,
protestierte er. «Das geht nicht.»

«Wieso nicht?», fragte Urs. «Ich bezahle ihn ja auch.»

«Julia, ich mochte doch lieber drei Stiick haben», sagte Klaas
schnell.

«Drei Stuck?», wiederholte Urs.

Klaas rieb sich lachelnd den Bauch. «Was meinst du, warum
ich so dick bin?»

Julia musste herzlich lachen und klopfte ihm auf die
Schulter.

Das altere Parchen an der Staffelei protestierte ebenfalls.
«Wir hatten auch bestellt.»

Fur die Zuricher Tante von Urs blieb nach Abzug aller
Bestellungen am Ende gerade mal ein Stiick ubrig.

«Und wenn ich das Dreifache zahle?», fliisterte er und
schaute Julia siegessicher in die Augen.

«Das ware kein gutes Geschaft fiir mich.»

«Dann das Funffache!»

Julia schiittelte den Kopf. « Ware immer noch schlecht.»

«Wie das?»

«Wenn ich meine Gaste derart enttausche, kommen sie nie
wieder.»



Urs zuckte mit den Achseln, setzte sich wieder an seinen
Laptop und starrte nachdenklich auf zwei Austernfischer, die
sich auf dem Dachfirst des Hauses niedergelassen hatten.

Schliefdlich versorgte Julia all ihre Gaste mit dem warmen
Apfelkuchen. Sie blickte sich um. Den strahlenden Augen nach
zu urteilen, ging es ihnen damit hervorragend.

Nachdem er aufgegessen hatte, erhob sich Klaas von seiner
Liege und stellte sich mitten auf den Rasen. Er setzte seine
Schirmmuitze auf, klatschte in die Hinde und rief: «Ich bitte um
eure hochgeschatzte Aufmerksamkeit!»

Alle starrten ihn erstaunt an: Was kam nun?

Klaas liefs den Blick uber die Gaste kreisen, breitete die Arme
aus und stimmte mit zart schmelzender Tenorstimme ein altes
norddeutsches Liebeslied an, dabei zelebrierte er jeden Ton wie
eine italienische Arie: «Dat du min Leevsten bust, dat du wol
weefst ...»

Einige Gaste sangen den Refrain leise mit: «... Kumm bi de
Nacht, kumm bi de Nacht ...»

Grofdmutter Pippi Langstrumpf wachte auf und stieg sofort
mit ein. Julias Blick schweifte zum Himmel Giber dem kleinen
Friesencafé.

Obwohl alles perfekt war, stand dort immer noch die kleine
weilse Wolke.



A m nichsten Tag sah die Welt komplett anders aus. Als Julia
morgens in Slip und T-Shirt in den Gastraum tapste, um sich
einen Kaffee zu machen, prasselten Regentropfen gegen die
Scheiben des Cafés. Vom Reetdach stiirzten reifSende Bache
herunter, die Welt verschwamm im Unklaren. Julia konnte
vage erkennen, wie Liegen und Stiihle im Garten hin und her
flogen, sie hatte vergessen, sie am Abend zuvor reinzubringen.
Ein echter Anfangerfehler. Barfufs, wie sie war, rannte sie
hinaus.

Ihr zweiter Fehler war gewesen, bei dem Wetter «mal eben»
ohne Jacke rauszugehen. Nach wenigen Sekunden war sie nass
bis auf die Haut. Als sie alles im Schuppen verstaut hatte, war
ihr so kalt, dass ihre Zahne klapperten.

Zum Gluck befand sich ihre Dreizimmerwohnung direkt
neben dem Café. Sie eilte ins Badezimmer, pulte sich aus der
Kleidung, die an ihrem Korper klebte, und sprang unter die
Dusche. Die heifSen Wasserstrahlen fithlten sich an wie
Nadelstiche, dann wurde ihr angenehm warm, sodass sie gar
nicht mehr wegwollte. Auf vieles in der Zivilisation héatte sie
verzichten konnen, aber auf eine warme Dusche: aufSerst
ungern.



Nachdem sie sich mit einem Frotteehandtuch trocken
gerubbelt hatte, fiihlte sie sich wie ein neuer Mensch. Sie
huschte ins Schlafzimmer, um sich frische Sachen anzuziehen.
Im Raum duftete es angenehm nach Sandelholz. Ihre Kleidung
lag in einem alten japanischen Schrank, den Hark ihr
uberlassen hatte. Julia liebte die kunstvollen Intarsienarbeiten
in den Turen, das Mobelstuck hatte ganz andere Mafse als die
europaischen und war aus Eibenholz gearbeitet. Ihre Ikea-
Mobel hatte Julia, als sie von Gelsenkirchen hierhergezogen
war, an Freunde und Bekannte verschenkt. Nur das geliebte
breite Bett hatte sie mit auf die Insel genommen, durch nichts
konnte es ersetzt werden. Seit sie auf der Insel lebte, schlief sie
so tief wie nie zuvor, was mit Sicherheit am typischen
Reizklima an der Nordsee lag. Nicht umsonst kamen viele
Menschen nach Fohr, um sich von der Meeresluft heilen zu
lassen.

Sie blickte durch die Sprossenfenster in den Garten. Drauf3en
tobte sich der Sturm weiter aus, es regnete immer noch
senkrecht und waagerecht. Sie zog einen dunkelgrinen
Wollpullover an, den ihre Oma vor Jahren fiir sie gestrickt
hatte. Dazu kamen ihre enge Lieblingsjeans und leichte
Sandalen.

Sie ging zuruck in den leeren Gastraum. Ihre Haare waren
immer noch nass, aber das storte sie nicht, sie wiurde heute
drinnen bleiben. Das Licht tiber dem On-Knopf der
Kaffeemaschine leuchtete griin, in der Vitrine warteten



schmackhafte Kuchen und Torten auf die Gaste. Ob bei diesem
Schietwetter iberhaupt jemand kam?

Sie lief melancholische Fado-Musik aus Portugal tiber die
Boxen laufen, ganz leise, den Regen wollte sie auch noch horen.
Dann bereitete sie sich an der Scala einen Milchkaffee zu.
Gegenuiber dem Tresen hingen die bunten Gemalde, die sie von
den Fohrer Lieblingsorten ihrer Mutter gemalt hatte. Sie
zeigten die Farben der Insel, Meeresblau traf auf sattes
Wiesengrin. Aus ihrem Blumengeschéaft in Gelsenkirchen hatte
Julia unzahlige Blumen mit hierher genommen. Vor der
Stirnwand neben der Gemaldegalerie stand ein hifthoher Altar
mit mehreren Stufen. Hier wuchsen Flamingoblumen, deren
knallrote Hochblatter wie Bluten aussahen, Einblatt mit
grunem Blatterwerk und weifser Hochblite sowie das
flammende Kathchen. Dazu kamen Bromelien, ein paar
Orchideen und in einer Ecke Seychellenbambus, der ungefahr
einen Meter hoch wurde.

Durch die bunten Bliiten und die freundlichen Bilder
herrschte im Gastraum immer Sommer.

Normalerweise konnte Julia Regenwetter durchaus etwas
abgewinnen: im Trockenen sitzen, ein heifSes Getrank schliirfen
und dem Treiben draufSen zusehen oder mit einem guten Buch
auf der Couch unter einer warmen Wolldecke — mehr
Gemitlichkeit gab es fir sie auf dieser Welt nicht. Als
Cafébesitzerin sah sie das nun etwas anders.

Die Saison ging langsam zu Ende, das war deutlich zu
spuren. Naturlich kam das im September nicht unerwartet.



Aber ihr kleines Friesencafé tatsachlich leer zu erleben,
bereitete ihr Sorgen. So wiirde es im Winter bestimmt haufig
werden, wenn kaum Feriengaste auf FOhr waren.

Sie hatte sich kopfuber in die Verwirklichung ihres Traumes
gesturzt, ohne das Geschéftliche bis ins Letzte durchkalkuliert
zu haben. Im kleinen Friesencafé steckten ihre gesamten
Ersparnisse, die gerade fur die Erstausstattung gereicht hatten.
Weitere Reserven besafs sie nicht. Wenn sie Pech hatte,
uberlebte das Café nicht einmal bis Weihnachten. Klar, ihre
Oma wirde sie im Zweifelsfall nicht hdngen lassen, aber das
kleine Friesencafé musste sich selbst tragen, sonst hatte es
keinen Zweck. Ihr musste dringend etwas einfallen.

Immerhin hatte sie eine Anfrage von Enno erhalten, einem
Kellner aus WyKk. Er wollte hier bald einen Tanzkurs geben,
jeden Mittwochabend, das wurde ihr regelméafsig eine kleine
Miete einbringen. Was sie weiterhin uber die dunkle Zeit retten
konnte, waren Feste der Feuerwehr, der Adventskaffee der
Landfrauen und des Lions Clubs und was es sonst noch auf der
Insel gab. Doch da durfte sie sich nichts vormachen, die Claims
hier waren fest abgesteckt: Allein in Oldsum gab es zwei
weitere Cafés, denen sie nicht einfach die Kundschaft
wegschnappen durfte. Gegen private Feste wie Geburtstage und
Jubilden konnte allerdings niemand etwas haben. Also war das
jetzt die Aufgabe: Sie musste liberall streuen, dass man bei ihr
grofdartig feiern konnte. Ihr kleines Friesencafé gab es ja noch
nicht so lange, das ware fur einige bestimmt mal etwas anderes.

Und wenn trotzdem niemand kam?



Mensch, reifs dich zusammen, so pessimistisch bist du doch
sonst nicht, murmelte sie und nahm einen grofsen Schluck
Milchkaffee, der sich warm in ihrem Bauch ausbreitete. Aber
woher sollte sie auch den Mut nehmen, wenn es in Stromen
pladderte und bis Mittag kein einziger Gast auftauchte?

Draufden huipften die Tropfen auf der Sitzflache der
Gartenbank auf und ab. Am liebsten hatte sie das Mobel auf der
Stelle zersagt und zum Sperrmiill gebracht. Was eine schlechte
Idee gewesen ware, war dieser Platz bei ihren Cafégasten doch
auferst beliebt. Auflerdem hatte es nichts gedndert.

Sie alleine war schuld gewesen. Wieso hatte sie ausgerechnet
den Mann vertrieben, nach dem sie sich am meisten sehnte?
Nach der Eroffnungsparty hatte sie mit ihm auf genau dieser
Bank im Garten gesessen, ihre Hande hatten sich das erste Mal
vorsichtig bertihrt. Ihre Liebe war auf einem guten,
hoffnungsvollen Weg gewesen. Und was machte sie? Sprang
auf, stirmte ohne eine Erklarung in die Kiiche, um dort wie
eine Irre Geschirr in die Maschine zu rdumen! Sie hatte ihn
einfach sitzen gelassen. Als sie eine halbe Stunde spater zurick
zur Bank kam, war er naturlich weg. Wen wunderte es? Was
war blof$ in sie gefahren? Er musste denken, dass sie vor ihm
geflohen war. Oder dass sie nicht ganz dicht war.

Inzwischen hatte sie genug daruber nachgegrubelt, um zu
wissen, dass der Eklat mit Finn-Ole nichts mit ihrem Ex-Freund
Rafael zu tun hatte. Ja, der hatte sie betrogen, und das war
schlimm gewesen. Aber es war lange her, und dass das Leben
weiterging, war nicht nur ein Kalenderspruch. Rafael war ein



Hallodri gewesen, der sich nicht binden konnte, das hatte sie
gekrankt, zumal sie es wirklich friither hatte merken konnen.
Aber letztlich war sie mit ihm einmal falsch abgebogen,
daruber war sie inzwischen hinweg.

Viel schlimmer war die grofSe Angst, die tief in ihr steckte:
Sie hatte ganz grundsatzlich Schwierigkeiten, anderen zu
vertrauen. Ob das am frithen Tod ihrer Mutter lag? Da war sie
noch ein Kleinkind gewesen, zwei Jahre alt. Dass Mamita nicht
mehr da war, hatte sie bestimmt gespuirt. Aber durfte man
damit alles erkldren?

Sie seufzte und stellte ihren leeren Kaffeebecher in die Spiile.
Klar war: Zu viel alleine herumsitzen war nicht forderlich, um
Probleme zu l6sen.

Gegen Mittag tauchte dann doch jemand auf und erléste sie von
ihren tritben Gedanken: Urs. Der Schweizer betrat barfufs das
Café, seine Leinenschuhe hielt er in den Handen, Jacke und
Jeans waren patschnass. Julia fiel mal wieder auf, wie grof$ er
war. Er stellte sich zu ihr an den Tresen.

«Soll ich dir einen Fohn bringen?», fragte sie.

«Merci vielmals, ein Handtuch genugt.»

Sie fischte ein frisches orangefarbenes Geschirrhandtuch
hervor und reichte es ihm. Er rubbelte sich damit seine
lockigen Haare trocken.

«Und, wie hat der Kuchen deiner Tante geschmeckt?» Das
Stuick Apfelkuchen hatte er tatsachlich gestern per Luftkurier in
die Schweiz geschickt.



«Sie hat ihn nicht gegessen», gab er mit traurigem Blick zu.

«Wieso nicht?»

Er sah sie entschuldigend an. «Es lag an Felicitas.»

«Wer ist Felicitas?»

«Ihr Cockerspaniel. Felicitas hat den Apfelkuchen vom Tisch
weggefressen, als Tantchen nicht aufgepasst hat.»

Womit immerhin bewiesen war, dass ihr Rezept auch als
Hundekuchen funktionierte.

Urs deutete auf die Wand mit den Gemalden, die von kleinen
Strahlern in Szene gesetzt wurden.

«Habe ich dir schon einmal gesagt, dass ich deine Bilder
famos finde?»

Famos? Diese Vokabel kannte sie nur von ihrer Oma.

«Danke.»

«Du hast ein tolles Gefiihl fiir das Licht hier im Norden.»

«Ja, das ist aber auch sehr besonders.»

«Ich wirde es gerne mit in die Schweiz nehmen.»

Sie lachte. «Soll ich das Licht fur dich einpacken?»

«Ja, bitte», sagte er. «Und zwar sowohl die obere als auch die
untere Reihe.»

Julia hielt das zunéchst fiir einen Witz, bis er sie ernst ansah
und fragte: «Was willst du dafiir haben?»

«Was? — Ah, keine Ahnung», stammelte sie.

«Zehntausend fir alle?»

«Zehntausend?» Das war eine unglaubliche Summe!

Er wiegte den Kopf hin und her. «Okay, finfzehn.»

«Ah ...»



«Ich muss sie haben!»

Erst jetzt fand Julia wieder zu sich. «Tut mir leid, die Bilder
sind unverkduflich.»

Er lachelte. «Das ist immer eine Frage des Preises, oder? —
Dreifdig!»

Urs schien ziemlich viel Geld zu besitzen. Abgesehen davon
waren ihre Bilder das ganz bestimmt nicht wert. Sie war keine
beruhmte Kunstlerin, sondern gelernte Floristin mit
Meisterbrief, die nebenbei malte.

Urs hatte sich in Oldsum ein edles Reetdachhaus mit einem
kleinen Schwimmbad und Whirlpool gemietet, weil seine Villa
am Zurichsee gerade von Grund auf renoviert wurde.

Aber Julia zweifelte nicht einen Augenblick. Die Geschichte
der Bilder, die hier hingen, war komplizierter. Sie zeigten Orte
auf Fohr, die ihre Mutter, als sie noch lebte, aufgesucht hatte.
Indem Julia sie nachgemalt hatte, hatte sie auf eine Art zu ihrer
Mutter zurickgefunden. Dieses Gefiihl wiirde sie nie wieder
hergeben, fiir kein Geld der Welt. Aber das ging ihn nichts an.

«Tut mir leid.»

«Holla, die Waldfee, du weifst, wie man verhandelt, Julia.» Er
lachelte begeistert. «Willst du nicht in meine Firma einsteigen?
Jemand wie dich konnen wir im Verkauf bestens gebrauchen.»

«Im Ernst?»

«Aber jal»

Fir einen kurzen Moment sah Julia sich als Geschéaftsfrau an
einem Verhandlungstisch — absurd!



«Auf keinen Fall, das geht leider nicht», sagte sie bestimmt.
«Ohne meine Bilder ware das kleine Friesencafé ein anderer
Ort.»

Urs uberlegte einen Moment. «Das verstehe ich sogar. Du
bist hier mit deinem Café verwurzelt, deswegen komme ich
auch so gerne. Aber konntest du nicht einfach alles noch einmal
malen?»

Julia schiittelte den Kopf. «Wenn ich die Bilder kopiere,
werden sie nicht genauso.»

Dabei war die Versuchung fur sie viel grofder, als sie ihm
zeigte. Das Geld von Urs wurde sie locker uber den Winter
bringen. Wurden Kopien wirklich schlechter als die Originale?
Sie konnte es wenigstens probieren, oder? Was sagte ihr
Gefuihl? Das klopfte ihr fiir ihre Hartnackigkeit anerkennend
auf die Schulter, wahrend ihr Verstand fassungslos den Kopf
schuttelte: «Wie kannst du nur so blod sein?»

Auf was sollte sie horen?

«Tut mir leid, das kann ich nicht», fliisterte sie.

«Ist das wirklich dein letztes Wort?»

«Leider ja.»

Urs uberlegte einen Moment. «Dann nehme ich ein Stiick
Friesentorte und einen doppelten Espresso.»

«Geht aufs Haus», sagte Julia.

«Ich komme wieder», versprach Urs. «Wir reden weiter,
wenn du es bereut hast.»

«Jederzeit gerne.» Sie brachte ihm das Stuck Torte und
bereitete den Espresso zu. Falls sie pleiteging, weil sie sich fir



ihr Gefiihl entschieden hatte — wiirde sie sich das je verzeihen?
Blieb ein Traum vielleicht einfach nur ein Traum?

Als Urs sich verabschiedet hatte, schnappte sich Julia einen der
Pariser Stuihle und setzte sich an ihre Staffelei, wo ein Gemaélde
vom Garten ihres Cafés in Arbeit war. Kame das kleine
Friesencafé nicht iber den Winter, wiirde sie die Insel wohl
verlassen miussen. Sie betrachtete die Blumen und Kréauter, die
sie bereits auf die Leinwand getupft hatte. Jeder noch so kleine
Punkt auf dem Bild war ihr vertraut. Thr Herz schlug hoher. Sie
liebte es, wenn ein Gemalde Gestalt annahm, aus einer Idee in
ihrem Kopf ein Abbild der Wirklichkeit wurde.

Als es an der Tir klopfte, schrak sie hoch.

«Ist offen!», rief sie.

«Moin!»

Ein Paar trat ein, beide von oben bis unten in
Wetterkleidung, wie sie Fischer trugen: dunkelblaue
Kunststofflatzhose und Jacke mit Kapuze, an der einige
Rinnsale zu Boden liefen. Thre Gesichter waren unter den
langen Schals nicht zu erkennen. Anscheinend waren sie trotz
des Sturms mit dem Rad gekommen — Respekt! Zwei Gaste
waren besser als kein Gast, dachte Julia.

Andererseits wirden zwei Gaste sie auch nicht retten. Doch
da sollte sie sich taduschen.



E rst als sie sich ihrer Regenkleidung entledigt hatten, erkannte
Julia Esther, die im Alkersumer Kunstmuseum an der Kasse
arbeitete, und Roland, deren breitschultrigen Mann. Er trug wie
so oft ein schwarzes T-Shirt mit Harley-Davidson-Aufschrift, der
dichte Vollbart war sein Markenzeichen. Er filhrte einen
Klempnerbetrieb mit einem Dutzend Angestellten, seine
Dienste waren auf der Insel hoch gefragt. Unter anderem hatte
er die gesamte Rohrinstallation im Friesencafé und in Julias
und Harks Wohnung gelegt.

«Willkommen, nehmt Platz! Was mochtet ihr trinken?»

«Auf jeden Fall was Warmes», meinte Esther, «vielleicht
Kakao mit Rum, wenn ihr habt.»

«Aber Kklar doch.» Sie blickte Roland an. «Fur dich auch
einen?»

«Nee, fur mich bitte einen Manhattan.»

Das war das Nationalgetrank der Insel, das Auswanderer von
New York nach Fohr zuruckgebracht hatten und das in jedem
Haushalt auf der Insel vorratig war. Wahrend sie die Getranke
vorbereitete, sprachen ihre Gaste kein Wort. Sie spielten auch
nicht mit ihren Handys, sondern starrten stoisch aneinander
vorbei ins Leere.



«Bitte schon», sie stellte die Getranke auf den Tisch,
«Sunjhaid.»

«Fol thoonk.»

Roland nahm einen grofsen Schluck. «Das tut gut.»

Esther nickte. Nach einer Pause sagte sie: «Sag mal, Julia,
konnten wir das kleine Friesencafé eventuell fiir unsere
Silberhochzeit mieten?»

Julia blickte sie erstaunt an. Hatte sie richtig gehort?
Silberhochzeit? Ein Schauder lief ihr den Riicken herunter. In
diesemm Moment bekam sie wieder das Gefiihl, dass das kleine
Friesencafé das war, flr das sie es immer gehalten hatte: ein
Glucksort!

Sie holte einen Notizblock hervor und setzte sich zu Esther
und Roland. Auf dem Blumenaltar bliihte es immer noch wie
im Hochsommer, das Regengeprassel horte sich an wie eine
ferne Melodie im Hintergrund. Sie wiirde den beiden das
schonste Fest ausrichten, das die Insel je gesehen hatte, das war
schon mal klar!

«Eigentlich wollten wir unsere Silberhochzeit ausfallen
lassen ...» Roland blickte verlegen zu Boden und zuppelte an
seinem Hosenbein herum.

«Aber finfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit»,
unterbrach ihn Esther. «Die sollte man wirdigen.»

«Frag mal unsere Nichten und Neffen, die halten uns fir
steinalt», meinte Roland.

«Ach, was wissen die schon?» Julia kam sich mit ihren
dreifsig Jahren ziemlich altklug vor.



