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Uber dieses Buch

Ein Bankraub. Ein Toter. Terroristenpanik. Die Polizei hat
keinen Durchblick. Aber Sanne und Ulrike.

1978, ein Dorf in der Eifel: Sanne und Ulrike haben Osterferien.
Wenn sie nicht auf dem Hof helfen mussen, diusen sie mit ihren
Fahrradern durch die Gegend und kriegen alles mit. In zwei
Monaten ist FufSball-WM, die Madchen bekommen aber einfach
nicht genug Hanuta-Bilder fir ihre Sammelalben. Also
schneiden sie ein paar Mannerkopfe aus dem Fahndungsplakat
in der Post. Denn das ganze Land ist gerade in Aufruhr tiber
drei Buchstaben. RAF. Und dann geschieht tatsachlich ein
Bankraub. Festgenommen wird der einzige Langhaarige im
Dorf. Dass er es nicht gewesen sein kann, wissen Sanne und
Ulrike genau. Und sie wissen noch viel mehr, Sachen, die nicht
nur die Polizisten in der nachsten Kleinstadt interessieren
wilrden ...
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Rank Xerox, so oft kopiert

In jeder Zeitung ihr Gesicht, dein Gesicht, mein Gesicht
In der Stadt, auf dem Amt

Im Bullenbturo, im Chinarestaurant

Auf dem Fahndungsplakat.

Ein Kreuz fir jeden, den’s erwischt
Abgehakt wird jeder, den’s erwischt

Treibjagd

Im wilden Westen, Volkssport fir den kleinen Mann
Er will Gerechtigkeit

Verfolgt, erwischt und abgeknallt

Verfolgt, erwischt und abgehakt

Auf dem Fahndungsplakat

HANS-A-PLAST



Die ersten Tage der Osterferien

[1]

« W arte auf mich!»

Ulrike ist weit hinter mir. Kurz umgucken, den Lenker auf
Spur halten, aber sie ist nicht zu sehen.

Warum muss sie auch immer so langsam fahren? Wenn man
am Berg erst einmal einen bestimmten Rhythmus gefunden hat,
dann muss man den durchhalten. Da kann man nicht einfach
mal Tempo rausnehmen. Das weifs sie doch. Ich habe es ihr
gesagt.

«Ich seh dich nicht mehr!», ruft Ulrike jetzt. Wenn sie nicht
so viel schreien wirde, hitte sie mehr Kraft, um ihr blodes
Madchenrad zu bewegen. In Rosa. Aber sie hat auch nicht so
viel Schwein gehabt wie ich.

Da oben ist die Abzweigung schon.

Es wird noch einmal kurz steiler. Doch mit dem Bonanzarad
ist das zu schaffen. Ich passiere das Kreuz am StrafSenrand. Es
ist voriges Jahr fiir den Sohn von Herrn Sang aus Ferschweiler
aufgestellt worden. Ich kannte Herrn Sang nicht, aber wegen
dem Unfall, bei dem sich der Sohn mit dem Auto tiberschlagen



hat, ist viel uber ihn geredet worden. Er war in der CDU, wie
Papa auch, und hat sich kurz nach dem Tod seines Sohnes
aufgehangt. Das habe ich auch nur erfahren, weil ich
manchmal ganz genau hinhore, wenn die Erwachsenen reden.
Solche Sachen erzahlen sie uns Kindern sonst nicht.

Ein Motor ist zu horen und wird lauter. Das Auto kommt von
hinten angebraust, ist ganz schén nah beim Uberholen und
schon wieder weit weg. Noch ein paar Tritte, und ich bin am
Weg angekommen. Einmal ganz genau nach hinten gucken,
und dann nach links uber die Strafse ruber.

Mit dem letzten Schwung auf den Weg rauf, noch einmal
kurz im ersten Gang durchtreten, Hinterbremse drticken,
Lenker rumreifsen und schon die Wolke machen. Dann rolle ich
zuruck zur Teerstrafde und verstecke mich hinter einem Busch.
Ein kleiner Laster tuckert hinunter, und als er an der niachsten
Kurve verschwunden ist, kann ich Ulrike sehen. Sie ist
naturlich wieder abgestiegen.

«Sanne!», ruft sie. Kein Grund, mich zu zeigen.

Wieder: «Sanne!»

Drei Wochen seit dem elften Geburtstag. Und ich weif$ schon,
was ich fiir ein Glick habe. Sie hatten mir alles Mogliche
schenken konnen. Aber ich habe so lange genervt, dass selbst
meine Eltern eingesehen haben, dass es keine Alternative zum
Bonanzarad gab.

Na gut. Kurz raus hinter dem Busch. Ulrike zuwinken. Sie
winkt zuruck und wird gleich noch langsamer. Auch mit
meinem Madchenrad hab ich sie immer abgehangt. So ist es ja



nicht. Immerhin war es weifs und nicht rosa. Jetzt hat es die
kleine Marion von den Feckers. Am Ende des Dorfes. Papa hat
es verkauft, weil er es nicht weiterreichen konnte in der
Familie. Ich bin die Jungste.

Oh Gott. Das dauert ewig. Eeee-wig, bis Ulrike hier oben ist.
Sie schlurft, die Hacken immer schon tiber den Boden gezogen.

«Sanne!»

Dabeil weifs sie, wo ich bin. Ich kann ihr Atmen schon horen.
«Wir sollen hier nicht allein sein», sagt sie keuchend.

«Sind wir ja auch nicht.»

«Aber ich hab dich von unten nicht ...», Ulrike muss Luft
holen, «nicht gesehen. Also warst du allein.»

«Fur ein paar Sekunden. Und wenn du schneller warst ...»

«Wir sollen nie allein sein. Mein Vater hat das gestern noch
mal gesagt.»

«Guck. Wir sind zusammen.» Ich drehe das Rad herum und
fahre wieder vor. Rechts das Weizenfeld und links die Wiese
mit den grofsen Maulwurfshiigeln. Dann in den Wald hinein.

Nie im Wald allein. Mamas Stimme auch. Warum ich das
immer genau hier hore, ist mir nicht so richtig klar.

Der Weg ist holprig, aber flach. Ulrike ist dicht hinter mir.
Ich trete wieder etwas schneller.

Gleich die nachste Abzweigung. Ein breiter Pfad mitten in
den Wald hinein. Und hindurch. Ich habe schon wieder ein
bisschen Vorsprung, als ich an seinem Ende ankomme. Vom
Rad springen, das Rad unter einem Busch verstecken und zur
Leiter.



«Da hangt was», sagt Ulrike, die kurz hinter mir ist, immer
noch oder schon wieder atemlos. Ich gucke nach oben. An der
Leiter, die auf den Hochsitz fihrt, hangt ein Schild. Ganz neu.
Handgeschrieben. Schwarze Farbe auf Holz.

«Spielende Kinder verboten», steht da grofs drauf. Und
kleiner: «Eltern haften fir ihre Kinder.»

Ich klettere weiter hoch. Uns meinen die nicht. Wir kommen
ja nicht zum Spielen. Schon bin ich oben. Ulrike ist kurz hinter
mir.

Zusammen lehnen wir uns Uber die Bristung. Auf der einen
Seite konnen wir unter uns das Dorf sehen. Und da hinten auch
Korperich.

Zur anderen Seite, auch dort geht es bergab, da ist
Luxemburg. Es sieht nicht anders aus als Deutschland. Aber es
ist Ausland. Die Grenze ist direkt da irgendwo. Ganz unten, wo
der Fluss ist.

Manchmal beobachten wir von hier auch Rudi und Michi,
wie sie in den Wald gehen. Das ist etwas, das die Eltern noch
weniger wollen als mich ganz allein im Wald. So viel habe ich
schon kapiert. Meine Bruder kommen namlich nicht wegen
dem Hochsitz hierher.

Ein grofder Sattelschlepper dampft die Strafse zur Grenze
hinauf, erreicht den hochsten Punkt und rollt wieder runter.
Auf der Wand des Auflegers sind ein paar Buchstaben zu sehen,
die im Dreck untergehen. Der Auspuff qualmt richtig.

Ulrike legt einen Arm um meine Schultern. Und ich meinen
um ihre. Drei Wochen Osterferien. Drei lange Wochen. Und wir



werden jeden Tag zum Hochsitz kommen.

«Hast du was?», frage ich.

Ulrike zieht ein Bild aus der Hosentasche. Ein Knick zieht
sich quer durch das Gesicht, eine Ecke ist etwas eingerissen. Sie
legt kurz den Kopf schief, denn sie weifs, dass ich das nicht mag.

«Teofilo ...», sage ich, als ich den Namen lese.

«... Cubillas», sagt sie. «Der kommt aus Peru.»

Peru ist in Sudamerika, das habe ich im Atlas
nachgeschlagen. Peru liegt ziemlich weit weg von Argentinien,
wo die Fufdball-Weltmeisterschaft stattfindet. Auf der anderen
Seite des Kontinents. Was direkt neben Argentinien liegt, ist
Paraguay. Die spielen nicht bei der Weltmeisterschaft mit, aber
ich kenne einen, der da hingezogen ist. Den Hannes, der da
einen Bauernhof von der Regierung geschenkt gekriegt hat. Der
ist ein Cousin, kein direkter Cousin, aber ein Verwandter, der
Sohn von Onkel Erich und Tante Brigitte.

«Keine Deutschen?», frage ich.

Sie schiittelt den Kopf. «Kein Deutscher. Und das hat auch
schon so ausgesehen, als ich es gefunden habe.»

«Wo0?»

«Unter dem Bett», sagt Ulrike. «Von Frank.»

«Sonst nichts?»

«Ich hab alles durchsucht.»

«Sie passen auf.»

«Stimmt.» Ulrike nimmt Teofilo Cubillas wieder in die Hand.
«Auf die Deutschen ganz besonders.»

«Wir brauchen Nachschub», sage ich.



«Dringend», sagt Ulrike, als der Motor schon deutlich zu
horen ist. Die Abzweigung von der Landstrafde auf den Feldweg
ist vom Hochsitz aus nicht zu sehen. Davor steht ein letzter
Zipfel des Waldes. Aber ich weifs, welcher Wagen das ist.

Ein Mercedes, ganz klar.

Der Mercedes vom Burgermeister.

Ulrike sieht mich an. Also muissen wir eine Zeitlang warten,
bis wir wieder vom Hochsitz runterkonnen.

Das Klopfen des lauten Motors wird kurz leiser und dann
wieder lauter. Gerade ist der Burgermeister abgebogen.
Takatakatak, immer nadher kommt er, und wir ducken uns,
damit die beiden uns nicht sehen konnen. Drei Mal haben wir
das schon mitgekriegt. Der Birgermeister und Frau Sohnker.
Beim ersten Mal haben wir uns abgewechselt, um durch den
Spalt zwischen den Holzlatten gucken zu konnen. Jetzt reicht
uns, was wir zu horen kriegen.

Der Motor ist aus. Der Burgermeister lacht. Er ist deutlich
durch die offenen Fenster zu horen. Frau Sohnker lacht auch.
Dann ist es kurz still, bis Frau Sohnker «du Ferkel» sagt. Mit
langgezogenem E.

Es ist das erste E, das sie mit ihrer hohen Stimme so gedehnt
hat.

Vorsichtig drehen wir uns um und setzen uns leise mit dem
Rucken zu dem, was unten passiert. Frau Sohnker kichert
gerade ganz komisch.

So viel gibt es wirklich nicht zu sehen. Und was man sehen
kann, kennen wir schon.



[2]

«Bist du sicher? Ist es das Haus da hinten?»

«Also auf dem Zettel ... Hier, guck. Nach rechts, da sind wir
eben gefahren. Dann nach links, an dem Trafohauschen hier
vorbei. Und dann wieder rechts. Oder?»

«Lass uns erst mal warten und das Haus beobachten. Ich will
sicher sein.»

«Hier wartet niemand auf uns. Wenn, dann war jemand
hinter uns, aber das haben wir doch geklart, oder? Ich muss
sowieso ... Wo sind die Tampons? Haben wir eigentlich genug?»

«Haben wir. In meiner Tasche. Ich hole sie gleich raus.»

«Sollen wir spater einkaufen fahren?»

«Lass uns lieber warten. Wir gucken noch mal auf die
Landkarte und fahren morgen frih. Wir sind eben schon
aufgefallen. Und wir haben genug bis morgen. Oder sogar
ubermorgen.»

«Wir sind nicht aufgefallen. Wir sind einfach nur zwei
Frauen in einem Ascona.»



[3]

«S anne!»

Mamas Stimme ist ganz angespannt, als wir bei uns
ankommen. Ich weifs, was das bedeutet. Ihr fehlt etwas zum
Kochen. Das passiert nicht so oft, denn auf dem Bauernhof gibt
es alles, und eigentlich kaufen wir nicht so viel ein. Aber
manchmal eben doch. Und heute braucht Mama Brithe. Wenn
sie beim Kochen namlich feststellt, dass etwas nicht da ist, dann
muss es schnell gehen. Und dann sucht sie jemanden, der zu
Trine geht. Ich bin froh, dass wir genau im richtigen Moment
angekommen sind.

Auf dem Weg zu Trines kleinem Laden kommen wir bei der
verruckten Gaby Teichert vorbei. Sie steht da in ihrem Kittel.
Wir hoffen, dass sie uns nicht anspricht. Aber sie redet meist
nur mit den Erwachsenen. Dann sagt sie zum Beispiel was uber
ihren Garten und Unkraut. Oder sie redet Uiber Jochen, ihren
Sohn, der nicht mehr lebt. Manchmal kommt sie nass aus dem
Bach. Dann lachen die Leute uiber sie. Papa sagt, dass sie frither
noch schlimmer gewesen ist. Einmal hat die Feuerwehr sie von
einem Baum heruntergeholt.

Bei Trine im Laden ist nichts los. Und das ist gut so. Dann
fihlen wir uns am wohlsten.



Der Laden ist nicht mehr als ein kleines Zimmer. Vorn ein
enger Raum, gerade so grofs, dass man nicht im Regen steht.
Dahinter die Theke mit allem moglichen Zeug davor, vor allem
all den leckeren Sufsigkeiten. Und dahinter sitzt Trine immer
und liest in den Groschenheften, wo vorn drauf ein Mann mit
Locken zu sehen ist, der eine Frau im Dirndl kiisst. Wenn einer
reinkommt, steht sie auf.

Erwachsenen erzahlt sie gleich alle moglichen Geschichten,
aber wenn wir es sind, dann guckt sie enttauscht. Ich habe
Ulrike wie immer das Geld gegeben, und sie sagt, was wir
brauchen.

«Bruhe.»

«Rinder oder Gefliigel?» Trine hat alles.

«Rinder.»

Als Trine sich umdreht, greife ich zu. Zwei Hanuta sind
schnell unter meinem T-Shirt in der Hose verschwunden.

Das ist der Grund, warum wir uns nie beschweren, wenn wir
zu Trine einkaufen geschickt werden.



[4]

Langsam ausrollen. Dann erst mal eine Zigarette rauchen.
Was er hier machte, war ohnehin sinnlos. Aber das war sein
Revier, seine Verantwortung. Er musste das tun.

Polizeiobermeister Rolf-Karl Reiter 6ffnete das Seitenfenster
und blies den Rauch hinaus. Dabei fielen ihm die Zementsacke
auf. Einige davon aufgerissen. Die hatten sicher schon dort
gelegen, als der alte Peters gestorben war. Wie lange war das
her? Drei Jahre? Langer?

Aus den Rissen in der geteerten Einfahrt wuchsen dicke
Grasbiuschel. Eine Fensterscheibe im Parterre hatte einen
Sprung. In der Etage dartiber war eine sogar zerschlagen. Die
Autoleichen in den Stallen, die er durch die geoffneten Tore
sehen konnte, und die Motorradgerippe waren auch mehr
geworden. Reiter flippte den Stummel durch das Fenster und
blickte in den Ruckspiegel. Aus dem Handschuhfach holte er
die kleine Schere hervor und schnitt die Spitzen seiner
Nasenhaare. Seine Frau hatte gesagt, dass sie umso schneller
wuchsen, je 0fter man sie kiirzte. Kurz vor der Scheidung war
das gewesen, und er hatte damals schon den Eindruck gehabt,
das sie das nicht freundlich gemeint hatte. Aber was sollte man
machen, wenn sie so schnell wuchsen?



Schere wieder zurticklegen. Kurz Luft durch die Nase
pusten. Die Uniformjacke abklopfen. Alles wie immer. Reiter
stieg aus dem Streifenwagen, ohne die Tiur abzuschliefSsen, und
ging auf die Haustiir zu.

Er hob die Faust, um anzuklopfen, besann sich dann aber
und o6ffnete die Tir einfach. Reiter betrat den Flur und
erwartete Uiblen Geruch. Aber die Nase wurde enttauscht.

Die Tir zur Kiche stand halb offen. Er blickte hinein und
sah frisch gespiiltes Geschirr auf der Ablage. Na,
wahrscheinlich hatte einer der drei Briider eine Frau fir Sex
aufgegabelt, die sich morgens erbarmt hatte. Wer sonst hatte
das tun sollen?

Holzscheite aus dem Winter lose neben dem Ofen. Werkzeug
auf dem Flurboden und auf der Treppe. Reiter spahte nach
oben. Gerausche waren keine zu horen. Sicher waren alle drei
unterwegs. Es war ja nicht so, dass hier niemand arbeitete.

Fast ware er in einem Teppichriss auf der obersten Stufe
hangengeblieben. Er polterte kurz und drehte sich um. Die
einzige offene Tur fihrte zu einem Schlafzimmer. Mein Gott,
dachte er, wie sieht das denn hier aus?

Das Bett nicht gerichtet. Die Schranktir offen. Statt auf dem
Bugel zu hangen, war die Kleidung einfach dort
hineingeworfen worden. Uber dem Bett hing ein Poster an drei
ReifsSzwecken. The Sweet stand uber vier jungen Mannern in
komischen Ledersachen. Hier sah es aus wie in einem
Jugendzimmer. Dabei war Peter, der Jungste, doch schon
einundzwanzig.



Reiter 6ffnete eine Papiertiite, die auf der Kommode lag. Das
Puddingteilchen darin moderte grun vor sich hin. Da war er.
Der Geruch, den er schon frither erwartet hatte.

Als er sich umdrehte, um den Raum zu verlassen, sah er den
Geldschein, der unter der Kommode hervorguckte. Er buckte
sich und nahm den Hunderter in die Hand. Dann sah er noch
einen und ging auf die Knie. Dreli, vier, funf. Er rollte sie
zusammen und steckte sie in die Hosentasche.

Zuruck im Flur tiberlegte er, was er noch tun konnte.
Eigentlich ging es nur um Prdsenz. Es war seine Pflicht, hier ab
und zu nach dem Rechten zu sehen. Im Tal passierte ja nicht
viel. Also hatte er Zeit, sich um jene zu kimmern, die die
offentliche Ordnung mehr gefahrdeten als andere. Aber mehr
als zu mahnen, vermochte er auch nicht. Er war nur ein
einfacher Polizist.

Die Tir, auf die er gerade in Gedanken starrte, wurde
geoffnet. Paul Peters stand da in Unterhose und riss die Augen
auf. Dass Paul Linksausleger war, sah man am Stander im
Feinrippstoff.

«Was machst du denn hier?», fragte er.

«Fur dich heifst es immer noch: Was machen Sie denn hier,
Herr Reiter? Oder besser noch: Guten Morgen,
Polizeiobermeister Reiter.»

«Ja, schon gut. Aber was machen Sie denn hier?» Er kratzte
sich durch die Unterhose.

«Nachschauen, ob die Dinge in Ordnung sind.»

«Und wer hat Sie reingelassen?»



«Die Tur war auf. Ich habe mir Sorgen gemacht.»

«Um wen?»

Reiter drehte sich um und ging die Treppe hinab. Er horte
das Strullen in der Toilettenschiissel, als er das Erdgeschoss
erreichte. Das Funkgeréat an seiner Hiifte knackte. Er verstand
irgendwas mit einem Verkehrsunfall und fragte nach.



[5]

«Wie ein Madchen», sagt Papa. «Der sieht aus wie ein
Maéadchen.» Er schaufelt sich was rein und schluckt es schnell
runter. «Bis hier», sagt er dann und halt kurz die Hand
irgendwo auf den Rucken. Die Eltern haben schon seit ein paar
Tagen von dem neuen Lehrling bei den Herres erzahlt. Weil
alle davon reden, sagen sie. Aber Papa hat ihn gerade eben zum
ersten Mal selbst gesehen, als er Herrn Herres zusammen mit
dem Lehrling bei Raiffeisen begegnet ist. Eigentlich redet Papa
beim Abendessen am liebsten daruber, was er tagsuber in den
Nachrichten gehort hat, dann sagt er meistens irgendetwas
uber Politik und warum alle keine Ahnung haben. Heute ist das
anders.

Chrissi lacht mit vollem Mund und prustet ein paar Krimel
uber den Tisch. Dafuir kriegt er von Papa einen strengen Blick.
Mit Essen im Mund sollen wir nicht reden. Chrissi wirgt den
Bissen herunter. «Wie ein Madchen», sagt er. Weil er zwar
schon heruntergeschluckt, aber immer noch den Mund halb
voll hat, verstreut er grof3ztigig noch mehr Krumel tiber dem
aufgeschnittenen Kase, der vor ihm steht. Papa gibt ihm dafur
einen Schlag auf den Hinterkopf.

Beim Abendessen sind wir allein. Nur die Familie. Papa und
Mama. Rudi, Michi und Chrissi, meine Briuder. Und ich.



Ganz oft sind noch andere Leute dabei. Ernst, unser Arbeiter,
oder Freunde meiner Bruder und manchmal auch Ulrike, die
aber gerade von ihrer Mutter abgeholt worden ist, weil auch
bei ihnen irgendwer zu Besuch ist. Und am Wochenende sind
es manchmal Papas und Mamas Bruder und Schwestern mit
ihren Familien.

«Die machen heute, was sie wollen.» Mama tragt eine
Schiissel Eintopf auf den Tisch. Dabei hat sie mich im Blick. «Du
musst dir die Haare wieder wachsen lassen.» Dann setzt sie
sich. «Die sind doch so schon.»

Chrissi hat den Mund schon wieder voll und muss prusten.
Zum Gluck halt er sich die Hand vor die Lippen. Sonst hatte es
vielleicht eine Bescherung gegeben. Er wirgt schon wieder
herunter, was er kaut, um den Mund zum Sprechen frei zu
haben. «So schone Haare», sagt er.

Chrissi ist fast ein Jahr dlter als ich, aber eigentlich noch ein
Kind. Von meinen Briudern ist er der juingste. Deshalb macht er
alles mit. Rudi und Michi sind schon sechzehn und fiinfzehn,
und ihn interessiert nur, was die beiden machen.

Und mich hasst er. Weil ich ein Madchen bin. Und weil ich
kluger bin als er, was nicht so schwierig ist. Aber auch, weil ich
starker bin als er.

«So schone Haare», sagt er noch einmal und hofft, dass ich
auf ihn reagiere. Da kann er lange warten. Eine Reaktion muss
er sich verdienen. Und uber meine Haare diskutiere ich nicht.
Die will ich kurz haben.



«Richtige Locken hattest du», sagt Mama, «schone, blonde
Locken», und ich warte schon auf Chrissis Echo. Aber Michi ist
schneller. «Mir fehlt ein Bonhof», sagt er, obwohl sein Mund
noch nicht ganz leer ist.

«Bei mir so ein Iraner.» Rudi guckt uns alle zugleich an und
fahrt sich Uiber die Haare unter der Nase. Er hat fast schon
einen richtigen Schnurrbart. Ich muss kurz uberlegen, aber den
habe ich nicht genommen. Keinen Iraner. Hatte ich naturlich,
wenn er mir in die Finger gekommen ware. Aber das ist
wirklich nicht meine Schuld.

«Fast zweil Millionen Mark», sagt Papa leise, fast zischend. Er
hat irgendetwas erzahlt, nur habe ich nicht zugehort.

Ich weifs, wer den Bonhof hat, und auch, wo andere Bilder
sind, die die Bruder vermissen. Also hore ich Papa zu, der tiber
irgendetwas anderes redet, das womoglich interessant sein
konnte.

«Das musst du dir vorstellen.» Papa presst die Lippen
aufeinander.

Er guckt abwechselnd Mama an und an die Decke, was ein
Zeichen dafir ist, dass es eine Erwachsenengeschichte ist. Und
es schadet nie, da mal zuzuhoren.

«Ja», sagt Mama. «Die Renate hat erzahlt, dass ihr
Schwiegervater erzahlt hat, dass ...» Sie Uberlegt, wer genau
was gesagt hat.

«Bei mir ist es auch ein Italiener.» Michi guckt mich an,
glaube ich. «Und Johan Neeskens. Den hatte ich doppelt.» Er ist



so laut, dass ich Mama gar nicht verstehen kann. «Der zweite ist
weg.»

«...und das ist der Hof doch tiiberhaupt nicht wert.» Mama
immer noch.

«Ja, und beim Franzker und beim Rosskuhl war der auch.»
Papa nimmt sich eine von den eingelegten Zwiebeln und
betrachtet sie. «Und sogar beim Trommler in Geichlingen.»

Papa steht auf. «<Miusst ihr besser drauf aufpassen», sagt er
zu den Brudern. «Ihr musst die Zimmer sowieso besser
aufraumen. Wie es da immer aussieht. Wann geht denn das
endlich los mit der Weltmeisterschaft?»

«Im Juni», sagt Michi und streicht sich tiber die Oberlippe
wie Rudi eben. Dabei hat er da noch gar keine Haare. «Und wir
werden wieder Weltmeister.»



[6]

D er chauffeur beschleunigte behutsam. Hier hinter der
Grenze sollte er vorsichtig fahren. Das war die Anweisung. Was
immer das auch bedeutete. Keine
Geschwindigkeitsiibertretung, so viel war klar. Das hatte er
begriffen. Oder andere Verkehrsteilnehmer schon einmal
vorlassen, auf die eigene Vorfahrt verzichten. Das war eine
andere Forderung gewesen. Da hatte er nachfragen mussen.

«Sie mussen nicht auf Ihrer Vorfahrt beharren», hatte der
Mann in dem gutsitzenden Anzug umstandlich gesagt. «Lassen
Sie andere fahren. Benutzen Sie die Lichthupe, um zu
kommunizieren.» Als professioneller Chauffeur hatte er schon
viel erlebt, aber so eine Anweisung noch nicht.

Als ob das in dieser Gegend Uublich wéare. Das machte doch
sonst auch keiner hier. Aber egal. Der Mann hinter ihm zahlte,
und er zahlte gutes Geld.

Der Wagen fiel sowieso auf. Was machte man hier auch mit
einem Cadillac Seville? Das war eine Gegend, wo der Wert eines
Autos danach berechnet wurde, ob es einen Anhanger ziehen
konnte. Na gut, das konnte der Cadillac auf jeden Fall auch.
Oder ob man mit ihm betrunken einen Schleichweg durch den
Wald nehmen konnte, damit einen die Polizei nicht



drankriegte. Das wollte er mit dem Wagen nicht probieren. Er
war nur der Chauffeur.

Der Mann safs im Fond und richtete die Krawatte. Im
Ruckspiegel beobachtete ihn der Chauffeur immer wieder
einmal. Scharf gezogener Scheitel im dunkelbraunen Haar. Der
Schnurrbart wie vom Barbier geschnitten. Die viereckige Brille.
Mit dem Zeigefinger korrigierte er ihren Sitz und beugte sich
dann nach vorn.

«Das muss bei Schankweiler sein», sagte der Mann leise.

«Gewiss», gab der Chauffeur zuruck. «Ich weifs, wie wir dort
hinkommen.»

Es war wie gestern auch. Und vorgestern. Beim Einstieg im
Hotel in Luxemburg reichte ihm der Mann eine Adresse auf
einem handgeschriebenen Zettel oder er nannte ihm einen Ort.
Er suchte sie dann auf der Michelin-Karte heraus.

Nun hatte er die Landstrafde erreicht, die er aber gleich
schon wieder verlassen musste. Dort war der Abzweig. Blinker
setzen. Langsam das Tempo drosseln. Abbiegen. Vorsichtig
beschleunigen.

«Reprasentieren Sie auf der StrafSe die Wiirde, die der
Wagen vermittelt», hatte der Mann beim ersten Treffen gesagt.
Als Antwort hatte er genickt, ohne wirklich zu verstehen, was
gemeint war. «Sehen Sie», hatte der Mann gesagt, «dieses Auto
werden sich die Leute merken. Geben Sie ihnen die
Gelegenheit, es zu betrachten.»

Hier musste er erneut die Strafde wechseln. Blinker setzen.
Tempo drosseln. Abbiegen. Wieder beschleunigen. Sie waren



gleich am Ziel.

Da stand jemand an der Strafse und winkte. Ein alter Mann
in Blaumann und Gummistiefeln zeigte auf einen Bauernhof,
der fiinfzig Meter von der Strafde entfernt stand. Dartiber
wunderte er sich. Gestern war es genauso gewesen. Da hatte
das Ehepaar in Huttingen vor dem Haus gewartet. Und
vorgestern, als er den Mann zum ersten Mal gefahren hatte,
war er von einem Bauern empfangen worden, der sogar im
Anzug steckte. Grau, leicht verschlissen, aber das Beste, was er
im Schrank hatte. So viel hatte er schon von weitem erkennen
konnen.

Er bremste vor dem Haus. Dann lief$ er finf Sekunden
verstreichen, so wie von dem Mann gefordert. Er stieg langsam
aus, ruckte im Gehen die Kappe auf dem Kopf zurecht und
bewegte sich vorn um den Cadillac herum. Dann 6ffnete er die
Tur zum Fond und verbeugte sich leicht.

Der Mann selbst liefs sich Zeit, bevor er ausstieg. Wahrend er
sich aufrichtete, setzte er das Lacheln auf, das er im Wagen
nicht zeigte. Dann ging er auf den Bauern zu, der mit weit
aufgerissenen Augen auf ihn wartete. «<Herr Petrus», sagte er
laut. «Ich freue mich, Sie endlich kennenlernen zu diirfen.»
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D en Schmerz wiirde sie ertragen. Wie immer. Wenn sie in
irgendetwas Erfahrung hatte, dann darin.

Gaby Teichert verliefs ihr Haus und blickte sich um. Da war
niemand aus dem Dorf, der sie beobachtete. Alle waren
beschaftigt. Beschaftigt mit irgendwas. Alle waren sowieso
immer beschaftigt.

Sie auch.

Freude war, was sie gerade empfand. Freude auf den
Schmerz. Diesen anderen Schmerz.

Aus der Kuche von den Feckers trieb der Duft von
bratendem Fleisch. Sie beschleunigte den Schritt und hatte bald
die Stelle erreicht, wo sie zwischen den Baumen verschwinden
konnte. Die Fufde liefSen sie fast laufen, bis sie am Ufer des
Baches angekommen war. Dort blieb sie stehen.

Manchmal konnte sie sich einfach nicht mehr erinnern,
wann das angefangen hatte. Sie ging leicht in die Knie und
sprang ab.

Mit ausgebreiteten Armen landete sie im Bach. Obwohl sie
den Kopf zur Seite drehte und so weit wie moglich nach hinten
reckte, schlug sie mit dem Kinn auf einem Stein auf.

Tat das weh.

Tagelang wirde man das sehen konnen.



Der linke Oberschenkel wiirde blau werden. Und das rechte
Schienbein sicher auch, aber nicht ganz so schlimm.

Dafiir, dass der Bach so wenig Wasser fiihrte, war es aber
glimpflich ausgegangen. Sie lag noch im Wasser und versuchte
einzuschatzen, ob sie am Kinn eine Wunde haben wtrde.
Vielleicht einen kleinen Riss. Blutete das?

Einen Moment noch blieb sie so liegen und liefs das kalte
Wasser um sich herumfliefSen. Dann stellte sie die Hinde neben
dem Oberkorper auf und erhob sich. Mit dem Oberkorper
schon oberhalb des kargen Baches sah sie sich um. Niemand
stand da. Keine Kinder, die sich uiber sie lustig machten. Und
auch nicht deren verdammte Eltern.

Sowieso war es egal. Man tat, was man tun musste. Sie
sprang halt in den Bach.

Und gleich, welche Worter sie daftir hatten ... Sie wiirde es
wieder tun. Morgen. Oder am Tag danach.

Das Kinn hatte wirklich etwas abbekommen. Sie tastete
vorsichtig das Gesicht ab, noch im Bachbett stehend. Gleich im
Spiegel wiirde sie es genau sehen konnen. Sie wurde es sehen
und sie wurde den Schmerz spuren.
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Zum Mittagessen ist Ulrike bei uns, nachdem wir den
Vormittag auf dem Hochsitz verbracht haben. Wir rdumen
gemeinsam den Tisch ab und fahren dann mit den Radern nach
Korperich. Das darf ich erst, seit ich zehn bin, also seit etwas
mehr als einem Jahr. Denn auf der Landstrafse ist meistens viel
Verkehr, und Mama guckt immer streng, wenn wir daruber
reden. Ich glaube, sie hat einfach Angst, dass wir nicht
aufpassen. Dabei fahren wir immer genau auf dem weifSen
Randstreifen, wir haben ja selbst grofSe Angst vor den Autos.
Ich bin meistens vorn.

In Korperich gibt es alles. Geschafte, die Post, eine Bank und
die Kneipe, in der Papa immer Skat spielt. Sogar eine
Polizeiwache ist da. Ein Revier wie die Polizisten im Fernsehen
hat Herr Reiter allerdings nicht. An dem Haus, in dem er lebt,
hangt ein Polizeischild, aber die Leute, die da klingeln, wollen
meistens einfach nur reden, sagt Papa immer. «Hier passiert
doch nix», sagt Papa auch.

AufSer Verkehrsunfallen. Dann hat Herr Reiter natiirlich zu
tun. Und manchmal hat er sogar ganz schon viel zu tun. Die
Leute machen dann oft einen Witz, der mit Herrn Reiters
Nachnamen zu tun hat. Wahrscheinlich muss er das Pferd noch



satteln, sagen sie dann, wenn es wieder so lange dauert, bis er
am Unfallort auftaucht.

Heute ware es schon, wenn Herr Reiter irgendwo zu einem
Verkehrsunfall musste. Kein richtig schlimmer, niemand will ja,
dass Leuten etwas Furchterliches passiert. Also dass einem ein
Bein abgerissen wird wie dem Onkel von Detlef aus der
Parallelklasse, der mit seinem Moped unter einen Trecker
gekommen ist, total betrunken. Aber wenn irgendwo zwei
Autos einfach nur zusammenstofsen wirden, das wirde schon
helfen bei dem, was wir vorhaben. Herr Reiter soll uns auf gar
keinen Fall dabei sehen.

Die Post ist unser Ziel. Ich bin namlich ganz sicher, dass es da
hangt. Wir stellen die Rader um die Ecke ab, damit wir nicht
mit ihnen in Verbindung gebracht werden konnen. Das nur fur
alle Falle, wenn irgendetwas schiefgehen sollte und wir zum
Beispiel weglaufen miissen.

Ich weif$ nicht, wie es Ulrike geht. Aber ich habe totales
Herzklopfen. Das hier ist etwas anderes als bei Trine im Laden
oder die Sache mit den Fufsballbildern zu Hause.

Als wir an der Tur zur Post ankommen, bin ich uberrascht,
dass die ganze Glasscheibe in der Mitte der Tur mit dem Plakat
ausgefillt ist. So habe ich es nicht in Erinnerung. Gerade geht
die Tir auf, und jemand kommt heraus. Ich kenne die Frau
irgendwoher und sie mich auch, denn sie lachelt mich an.
Wenn sie mich erkannt hat, dann mussen wir naturlich umso
mehr aufpassen ab jetzt. Noch bevor die Tur wieder zugeht,
konnen wir erkennen, dass das Plakat auch von innen zu sehen



