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Uber dieses Buch

Friedensverhandlungen auf dem Zauberberg: Edvard Behrends
ist ein erfahrener Diplomat, hoch geschatzt fiir sein Geschick,
Friedensabkommen zu vermitteln, egal, wie verhartet die
Positionen sind. Nun soll er Frieden stiften zwischen zwei
Burgerkriegsparteien aus dem Nahen Osten, mit denen er in
einem abgelegenen Berghotel in den Tiroler Alpen festsitzt.
Doch die frische Bergluft zeigt keine heilende Wirkung, die
Verhandlungen gehen nur schleppend voran, und die
verfeindeten Fraktionen drohen immer wieder mit ihrem
Abbruch. Echter Fortschritt ist eine Hoffnung, aber noch nicht
in Sicht. Zuflucht sucht Edvard in der Musik, der Natur, der
Literatur — und bei Anna, die fur ihn alles bedeutet, mit der er
sich verbunden fiihlt wie mit niemandem, die omniprasent ist
und so qudalend abwesend.

«Tim Finch hat einen wundervollen Roman geschrieben, so
knapp wie gewaltig, so humorvoll wie traurig. Auf
eindringliche Weise verzeichnet er, was es bedeutet, Frieden zu
schliefSen, mit anderen ebenso wie mit sich selbst.» Colum
McCann



Vita

Tim Finch war Pressechef beim fiihrenden Thinktank IPPR,
vorher beim Refugee Council. Er arbeitete als Journalist bei der
BBC, als Korrespondent in Westminster, und schreibt u.a. uber
Migrationsfragen. Heute lebt er als freier Schriftsteller in
London.

Johann Christoph Maass, geboren 1973, war Schlagzeuger,
bevor er Literaturwissenschaften studierte. Er arbeitet als
freier Ubersetzer in Berlin. Zuletzt hat er Biicher von Jonathan
Lethem, Howard Jacobson, Antonio Ruiz-Camacho und Tom
Perrotta uibertragen.



Filir Claudia



Ich bin der Welt abhandengekommen,

Mit der ich sonst viele Zeit verdorben.

Sie hat so lange von mir nichts vernommen,
Sie mag wohl glauben, ich sei gestorben.

Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
Ob sie mich fuir gestorben halt.

Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,
Denn wirklich bin ich gestorben der Welt.

Ich bin gestorben dem Weltgewimmel,
Und ruh in einem stillen Gebiet.

Ich leb in mir und meinem Himmel,
In meinem Lieben, in meinem Lied.

friedrich ruckert, Ich bin der Welt abhandengekommen



Aus der Welt gekugelt

Jeden zweiten Tag absolviert eine Gruppe von uns
frihmorgens, gleich als Erstes, dieselbe Funf-Kilometer-Runde.
Sie ist gewissenhaft ausgeschildert und, gerade noch eben so,
als «moderat» klassifiziert: Die anspruchsvolleren Abschnitte
werden von langeren, gemttlicheren abgelost.

Am Treffpunkt wird stets erhebliches Aufhebens gemacht,
um Schnursenkel, Fleecepullis, Gehstocke und Energieriegel.
Aber von dem Augenblick an, in dem wir uns anschicken, das
Schneefeld hinter dem Hotel zu queren, 10st sich Gereiztheit in
nichts auf. Im Knirschen der Stiefel auf der Schneedecke druckt
sich das Hochgefiihl aus, das uns alle erfillt, ausgeldst davon,
draufden zu sein in der makellosen Kélte des frihen Morgens,
hoch oben in den Bergen Tirols.

Wir machen die Runde nur dann nicht, wenn weifder Nebel
die Welt vor unseren Augen ausloscht, was gnadigerweise nicht
hdufig vorkommt, denn an diesen Tagen laufen die
Verhandlungen nie so gut wie sonst. Dann fruhstiicken wir eher
spat, versteckt hinter den Seiten der International Herald
Tribune, der Times, der Frankfurter Allgemeinen und anderen
Zeitungen. Es war Baudelaire (ich habe es im Netz
nachgesehen), der sich tber diesen «widerlichen Aperitif»



mokierte, den «der zivilisierte Mensch jeden Tag zu seiner
Morgenmahlzeit» geniefde. «Sittlichkeitsdelikte, Folterungen
(...), ein Rausch von allgemeiner Grasslichkeit.» Recht hat er,
aber das Wort Aperitif hat mich stets irritiert. Zum Fruhsttick?
Als symbolistischer Dichter womaoglich.

Vielleicht um Baudelaire Respekt zu zollen, ziehen einige von
uns von Zeit zu Zeit ein Buch der Zeitung vor, trotz der
Schwierigkeit, es beim Essen aufgeschlagen zu halten. Auch
ausgekligelte Arrangements mit Salz- und Pfefferstreuern,
French-Press-Kannen, Milchkannchen und unbenutztem
Besteck funktionieren eigentlich nie so richtig. Das gebundene
Buch kommt hier zu seinem Recht, wie ich finde, mit seiner
besseren Aufschlagharkeit gewissermafden, wahrend das
Taschenbuch, im Bett so praktisch, fir den Frihstiickstisch
einfach zu leicht ist. Was die aktuellen Lektiiren betrifft: Ich
habe gesehen, was dich freuen wird, dass mehr als ein
Exemplar des Zauberberg in Angriff genommen wurde (wir
sind ein berechenbarer Haufen), einschliefslich eines, und hier

copy und paste ich erneut, ol el

(Es war einer der jingeren Kollegen, der mich darauf
hinwies. Ich bin so weit entfernt davon wie eh und je, des
Arabischen machtig zu sein, leider, eindeutig ein Nachteil in
diesem Metier, ungeachtet meines nominellen Standings.
Fortwahrend frage ich mich: Wie lange noch, bis mir die Puste
ausgeht? Und was folgt dann? Der Ruhestand in irgendeiner



Form, denke ich mal; einst eine semibehagliche Aussicht,
mittlerweile allerdings eigentlich ausschliefSlich gefiirchtet.)

Kein Vertreter der beiden Delegationen isst, lauft oder
spricht mit uns aufSerhalb der formalen Sitzungen. Sie sind im
Hotel in separaten Stockwerken untergebracht. Sie beten,
ebenfalls getrennt, in eigens dafiir vorgesehenen Radumen. Die
Mahlzeiten nehmen sie im Hauptspeisesaal ein, aber in
ausgewiesenen Bereichen an entgegengesetzten Enden. Ich
achte genau darauf, beiden Parteien jeden Tag einen guten
Morgen zu winschen, und sie erwidern den Grufs respektvoll.

Um fir einen Moment auf den Zauberberg
zuruckzukommen. Es irgendwann einmal zu erwahnen («Ich
habe gesehen, dass Sie ...») konnte sich bei dem betreffenden
Verhandlungspartner als hilfreich erweisen: Kleine Dinge wie
diese tun das manchmal. Doch die Tatsache, dass er ein so
wunderbares Englisch spricht, und das so ostentativ, gibt mir
zu denken. Sendet er mittels seiner Lektiireauswahl irgendein
Signal? Und falls ja, welches?

Vermintes Geldnde, wohin man schaut, Liebling, hore ich dich
sagen.

Nachdem wir auf unserem Weg uiber das Schneefeld in
Schwung gekommen sind, mussen wir auf einer kleinen
Holzbrucke Vorsicht walten lassen, da die Holzbohlen vereist
und daher tuckisch sein konnen. Die Brucke kreuzt einen
Bergbach, auch wenn seine Stromschnellen und Tumpel den
Grofdteil der Wochen uber, die wir hier sind,



uberraschenderweise eingefroren waren, als ob eine
Winterhexe sie mit ihrem Zauberstab beruhrt hatte.

Aber lass mich das «als ob» mal gleich wieder streichen. Dass
dahinrauschendes Wasser in eine solche lautlose Schockstarre
versetzt werden kann, ist nicht einfach schnéder Vereisung
geschuldet, sondern ein untriigliches Zeichen dafir, dass hier
Magie am Werk ist. Dann, so ist der Lauf der Dinge, fiihrt uns
der Pfad in eine abgezirkelte Fichtenschonung, der so gar nichts
Magisches innewohnt. Die Baume sind nummeriert, und es
riecht nach Sageschuppen und Holzhandlung. Dann
uberqueren wir eine asphaltierte Strafde, und vor einer Reihe
moderner Chalets stehen BMWs und VW s mit Skiern und
Snowboards auf den Dachgepacktragern.

Aber das ist es dann auch gewesen. Danach fithrt unser Weg
fort vom Glitter des Resorts, hinein in wildere Kiefern- und
Tannenwalder, hin zu einem der steileren, felsigeren Anstiege,
bis wir nach einer gewissen Zeit die Baumgrenze des Berges
erreichen und mit einem atemberaubenden Panorama von
Wipfeln belohnt werden. Die diinne Luft prickelt in den Lungen
und brennt im Gesicht. Der Himmel ist sattblau, einzig die sich
verflichtigende Spur eines Flugzeugs sorgt fiir einen
hauchzarten Streifen himmelblauer Tonung.

«Chef», sagt jemand, klopft mir mit einer schweren
Barentatze auf die Schulter.

«Ja?», sage ich.

Der Bann muss stets gebrochen werden.

«Nicht ubel, der Blick, oder?»



Wie gesagt.

Meine Dauerprasenz in der Wandergruppe — ich habe nicht
einen Tag gefehlt — tut dem Gemeinschaftsgefiihl keinen
Abbruch, davon bin ich iberzeugt. An Morgen, an denen
ausgelassenere Stimmung herrschte, habe ich mich an den
Schneeballschlachten beteiligt und mich wie die anderen mit
dem hinter der Theke geklauten Metalltablett an dem Hang mit
der siebenprozentigen Neigung versucht. Mein Purzelbaum in
eine Tiefschneesenke hat fiir erhebliche Belustigung gesorgt.
Dennoch trifft es zu, dass ich versuche, kein Teil jener losen
Gruppchen zu sein, die sich formieren und auflésen, die
plaudern und lachen, wahrend wir den Berg hinaufsteigen. Ich
bleibe lieber etwas zurtick oder gehe voraus, in Gedanken
versunken. Und natiirlich muss man sich in gewissem Maf$
seiner Funktion, seiner Position bewusst sein, selbst
eingemummt auf dem Berg. Eine gewisse Distanz muss immer
gewahrt bleiben.

Ich bringe dich zum Lachen, ich merke schon. Na denn, sehr
gut, denn du solltest nicht auch nur einen Augenblick lang
denken, dass ich deprimiert sei oder einsam. Naturlich
vermisse ich dich. Permanent.

Der hochste Punkt unserer Wanderung ist erreicht, wenn
wir bei der kleinen Kapelle ankommen - und dort ein paar
Minuten lang Pause machen —, die dort steht, wo sich der
ausgewiesene Pfad gabelt, wobei die andere Route zum Pass
uber den Berg und hinein ins nachste Tal fiihrt.



An einem Samstag schlugen einige von uns diesen Pfad ein,
wir hielten uns dabei fiir sehr wagemutig. Was wiirden wir auf
der anderen Seite des zerkliifteten Kamms entdecken? Die
Gipfelstation eines Skilifts, wie sich herausstellte. Mit einer
larmenden Cafeteria, die an eine Autobahnraststatte erinnerte,
umsdumt von einer Palisade aus grellbunten Skiern. Wir
fuhren mit der Gondel hinab in das andere Resort und mussten
dann eine Stunde lang mit dem Bus zurtick in unser Dorf
fahren. Die meiste Zeit iiber auf einer doppelspurigen
Schnellstrafe, in dichtem Verkehr und bei Schneeregen. Es war
ein Rustzeit-Tag.

Die Kapelle ist ein reizendes, rustikales Bauwerk. Sie steht
unter einen Felsiberhang geduckt und hat ein gewelltes, mit
Schindeln gedecktes Dach, geschmiickt von einem einfachen
Kreuz. Ansonsten ist es eine Holzhitte, durch die Jahreszeiten
geschmackvoll verwittert. Im Innern stehen grobe Holzbanke
und ein Tisch mit einem Holzkreuz, es gibt ein einzelnes
Buntglasfenster, in abstraktem Design, in Gedenken an einen
Mann aus der Gegend, der im Alter von nur 22 Jahren bei
einem Autounfall starb. Aufderdem brennt ein ewiges Licht,
eine C)llampe, und das, wie es die Sitte will, permanent, bis ans
Ende der Tage. Da jedes der tadellos gepflegten Graber auf dem
Friedhof der Dorfkirche allabendlich von einer Kerze
beleuchtet wird, ist es wohl sehr wahrscheinlich, dass jemand -
vielleicht dieselbe Person - tdglich den Berg hinaufwandert und
sich auch um dieses einzelne Lichtlein kimmert. Doch wir
haben nie auch nur eine Menschenseele bei der Kapelle



gesehen, noch nicht einmal Stiefelabdriicke auf dem Pfad
dorthin, bis auf unsere eigenen. Mit Skiern vielleicht?, schlagt
jemand vor. Langlauf? Ich hingegen bevorzuge den Gedanken,
dass es jemanden gibt, der will, dass wir dieses ewig brennende
Licht fir ein kleines Wunder halten und daran glauben.

Was immer wir auch glauben, wir alle halten einen
Augenblick inne, um nachzudenken. In erster Linie tiber
personliche Dinge, aber auch, da bin ich sicher, tiber die
Bedeutung unserer Mission. Von diesem Adlerhorst hoch oben
uber dem Resort konnen wir gerade so die Dacher des Hotels
und des Tagungszentrums ausmachen. Von diesem Moment an
beginne ich, mich immer aufs Frihstiick zu freuen. Und auf die
Aufgaben des Tages.

Der Abstieg hat dann eher erntichternden Charakter, wohl
kaum zu vermeiden. Aber das, wovon ich dir erzahlen wollte,
ereignete sich auf unserer heutigen Wanderung wahrend des
Abstiegs. Alle waren ziemlich gelangweilt. Nicht nur von der
Wanderung, sondern auch davon, hier zu sein. Das Tauwetter
begleitende Tropfgerdusche waren zu horen, was aber einzig
den Effekt hatte, uns daran zu erinnern, wie lange diese
Gesprache bereits schon andauern. Sich immer und immer
wieder im Kreis drehen, an denselben Punkten beginnen und
landen, aber trotz aller Anstrengungen nicht vom Fleck
kommen ... Ich habe damit zu kdmpfen, merke ich.

Und da war es dann. Ein starkes Seil, festgeknotet an einem
kraftigen Ast, der Uiber eine tiefe Rinne hing, das felsige Bett
durch eine weiche Schneedecke abgepolstert. Wir hatten das



Seil vorher nie gesehen, dabei hatten wir es bei all den Malen,
als wir die Stelle passiert hatten, nicht iibersehen konnen. Ein
paar Kinder aus der Gegend mussten es, winterlicher
Aktivitaten uiberdrussig und voller Vorfreude auf den Friihling,
am Abend zuvor aufgehangt haben. Langer werdende Abende:
noch so eine Sache.

Wir mussten es selbstredend in Beschlag nehmen: dieses
unerwartete, angenehm aufregende, vor allem aber neue
Element unseres frihmorgendlichen Ausgangs. Statt die Rinne
mittels der Fufdgangerbruicke zu uiberqueren, schwangen wir
uns abwechselnd hintiber wie Tarzan. Einige von uns, vielleicht
um sich Mut zu machen, stiefen dabei sogar den Tarzan-Schrei
aus.

Joooo-oddle-oddle-000000000-joddle-oddle-0000000

Ein seltsames Geheul, wenn man es recht bedenkt, das doch
eher alpin klingt denn affenartig, was eher den europaischen
Wurzeln Johnny Weissmiillers geschuldet ist — oder, um genau
zu sein, Janos Weifdmiiller (geb. 1904 in Szabadfalva,
Osterreich-Ungarn) — als einer Kindheit unter Primaten, sprich
mit Cheeta (oder Cheetah, Cheta oder Chita — die eigentlich Jiggs
hiefd). Wie du dir denken kannst, war unser kleines Abenteuer
das bestimmende Thema in der Gaststube. Und hier noch ein
weiterer erstaunlicher Fund - ebenso aus dem Internet —, den
ich mit den anderen teilte und der fiir Erheiterung sorgte:
namlich dass ein gewisser Edgar Rice Burroughs sich den
Tarzan-Schrei hatte sichern lassen, weshalb jedes Joooo-oddle-



oddle-000000000-joddle-oddle-0000000 streng genommen eine
Urheberrechtsverletzung darstellt.

Aber warum erzahle ich dir das alles? Weil ich dich wissen
lassen wollte, dass ich es unversehrt auf die andere Seite
schaffte. Ich war ehrlich gesagt ziemlich stolz auf mich, auch
wenn es keine sonderlich grofde Distanz war und die Gefahr bei
so viel Schnee zu vernachlassigen. Trotzdem ereignete sich ein
Unfall, der dann doch recht dramatisch ausfiel. Was passierte,
war, dass die vorletzte Lianenkunstlerin, um im Bild zu
bleiben — ein oder zwei von uns benutzten die Brucke —, sich bei
der Aktion die Schulter auskugelte. Was wohl damit zu tun
hatte, dass sie sich zu lange am Seil festhielt und sich dann den
Arm uberdehnte, als sie schliefslich losliefs.

Der Plosivlaut, als das Schultergelenk aus der Pfanne sprang,
war in unertraglicher Eindeutigkeit zu horen. Unsere Kollegin —
Berenice ist ihr Name — schrie vor Schmerz auf und fiel uns
dann buchstablich vor die FufSe. Auch ich gehorte zu
denjenigen, die — anders kann man es nicht beschreiben -
zurtickzuckten. Wir konnten ihr Leid nicht ertragen; wie es uns
selbst durchfuhr. Unsere instinktive Reaktion war nicht Mitleid,
sondern Ekel, eine Reaktion, die viel uber die menschliche
Natur aussagt — unser Unvermogen, unseren Egoismus
hintanzustellen. (Ich muss sicher nicht erwahnen, dass diese
Dinge in der Gaststube eher nicht zur Sprache kamen.)

Aber wir wurden auch Zeugen der anderen Seiten der
menschlichen Natur, wo sich die besseren Engel aufschwingen.
(Ich habe ubrigens Pinkers Buch hier gerade noch einmal



gelesen, als Mittel gegen den widerlichen Aperitif
gewissermafien.) Einer von uns nahm das Heft in die Hand,
Hans, ein danischer Berichterstatter, der sich als ausgebildeter
Ersthelfer entpuppte. Nur wenige knappe Anweisungen waren
notig, und Berenice lag flach auf dem Boden, bereit fiir den
Eingriff. Dann kniete er sich hin, das rechte Bein gegen ihre
Schulter gedruckt, und liefd den Arm mit einem beherzten Ruck
und einer Art Drehbewegung wieder an Ort und Stelle
schnappen. Das Manover liefs an das Zusammenspiel von Ruder
und Dolle denken: der fuchtelnde Arm, ein kurzes,
schauerliches Knirschen, gefolgt von der reibungslosen,
beinahe schmeichelnden Bewegung des Gelenks.

Aufer dem oligen Schweifsfilm auf ihrer Oberlippe deutete
nichts in Berenices Gesicht auf Schmerzen hin, nachdem es nur
Augenblicke zuvor ausschliefSlich aus Schmerz bestanden hatte.
Man hatte tatsachlich das Gefiihl, es wiirde ihr sogar
schwerfallen, sich Schmerzen vorzustellen, selbst in ferner
Zukunft, von der jingsten Vergangenheit einmal ganz
abgesehen, derart stark empfand sie die Erlosung davon. (Was
vermutlich an ihrem erhohten Adrenalinpegel lag.) Sie musste
davon abgehalten werden, ihren jungst versehrten Arm um den
Kopf zu legen, um zu beweisen, wie vollstindig seine
Wiederherstellung gelungen war. Und Hans musste einige
Uberzeugungsarbeit leisten, bis sie sich bereit erklarte, den
Arm in einer provisorischen Schlinge ruhigzustellen.

Das war’s. Im Grofden und Ganzen kein Drama. Und ich will
auch nicht andeuten, dass man aus dem Vorkommnis eine



Lehre ziehen konnte. Man hat Berenice starke
Entzindungshemmer verschrieben, aber wir glauben, dass sie
morgen schon wieder wie gewohnt arbeiten kann. Ansonsten
blieb der Tag ohne besondere Vorkommnisse. Die Gesprache
ziehen sich weiter hin. Ich versuche, bei Laune zu bleiben.

Du fehlst mir.



Der Richterhammer

Am Anfang war es ziemlich peinlich. Ich bekam mit, dass es
unter den jungeren Mitgliedern des Sekretariats sogar Gekicher
gab, als ich ihn zum ersten Mal benutzte. Aber jetzt hdnge ich
sehr an meinem Richterhammer und geniefde das scharfe
Knallen des Hartholzes auf dem Resonanzblock, das den
Sitzungsbeginn markiert und zur Ordnung ruft. Ganz
offensichtlich respektieren die beiden Delegationen ihn und
damit auch mich, was mich zu der Einsicht fihrt, dass die Idee
der Beraterin in kulturellen Fragen, einen Richterhammer
einzusetzen, sehr gut war.

Bei anderen Verhandlungen, denen ich vorgesessen habe,
waére der zeremonielle Aspekt, die Anmutung einer
Gerichtsverhandlung, den der Hammer evoziert, nicht hilfreich
gewesen. SchliefSlich bin ich kein Strafverfolger, wie ich
pausenlos betone, oder Berater der Verteidigung oder gar der
vorsitzende Richter, ich bin lediglich Vermittler — obgleich ich
dieses Mal das «lediglich» aus meinen tiblichen
Eingangsbemerkungen weggelassen habe, ebenfalls auf
Anraten der Beraterin fur kulturelle Fragen, die es zu
selbstabwertend fand, zu typisch britisch. «Ich bin
norwegischer Staatsburger», erinnerte ich sie. Sie, eine Finnin



aus jordanischem Elternhaus, entschuldigte sich. «Aber die
Leute liegen da haufig falsch», sagte ich lachend. Sie kam auf
ihr Argument zurick. «Was sie vor allem respektieren, ist
Starke», erklarte sie.

Du siehst, warum wir diese Berater beschaftigen (auferdem
gibt es welche fiir die Bereiche Kulinarisches und Religion.) Es
ist ilberaus wichtig, Bedingungen zu schaffen, in denen sich die
verhandelnden Parteien so wohl wie moglich fiihlen.

Was mich zum Lokum fiihrt. Als ich die kleinen Schélchen
auf den Tischen neben den Mineralwasserflaschen stehen sah,
still oder mit Kohlensaure, darauf das Hotellogo, war ich der
Auffassung, die Geste rieche formlich nach westlicher
Herablassung, der schlimmsten Art von Stereotypisierung.
Wieso nicht wie gewohnt Pfefferminzbonbons nehmen?, dachte
ich (obgleich auch die sicher problematische Konnotationen
haben). Allerdings lag ich falsch: Beide Delegationen scheinen
sich sehr Uiber das Lokum gefreut zu haben und greifen nicht
nur selbst beherzt nach der StufSigkeit, sondern reichen sie auch
weiter und bieten sie — zumindest in besonders
vielversprechenden Momenten — auch einander gegenseitig an.

Leider war der Einsatz von Lokum als Friedensgabe von nur
kurzer Dauer. Ich habe vergessen, was genau schieflief, aber es
wurden Dinge gesagt, an denen AnstofS genommen wurde, und
das Anbieten horte auf. Allerdings bildet die Schwéche fur
Lokum nach wie vor eine Gemeinsamkeit beider Seiten — und
das ist zumindest etwas.



Ich habe den Vorsitz bei Verhandlungen innegehabt, bei
denen, verlangte die eine Seite nach Orangensaft, die andere
umgehend nach Apfelsaft fragte, nicht weil sie unbedingt
Apfelsaft trinken wollte — obwohl unter Umstdnden grofdes
Gewese darum gemacht wurde, tatsachlich davon zu trinken -
sondern um deutlich zu machen, dass es durchaus helfen
konnte, erneut in uns zu gehen, sollten wir gedacht haben, sie
wirden trinken, was die Gegenseite trinke. Worauf die andere
Seite — also «die Orangensaftler» — reagierte, indem sie auch
davon trank, ebenfalls nicht aus Lust auf Apfelsaft, sondern um
klarzustellen, dass die Ablehnung gleicher Getranke eine
kleinliche Geste war, zu der sie sich — «die Orangen- und
Apfelsaftler», um es ganz genau zu nehmen — niemals
herablassen wiirden. Worauf die Gegenseite — «die Apfelsaft
und sonst nichts»-Seite, sozusagen — reagierte, indem sie nicht
reagierte, den Retourkutsche-Orangensaft also nicht anrtihrte
und so ihren Standpunkt verdeutlichte, zu ihrer Zufriedenheit
zumindest, dass sie, nachdem sie diesen nun verdeutlicht
hatten, das Ganze nicht auch noch breittreten wuirden.

Vor Kurzem gab es eine Auseinandersetzung um die
Sonnenblenden. Oder genauer gesagt, wie viel Licht diese
hineinlassen.

Unsere Plenarsitzungen finden im Hauptkonferenzraum des
Hotels statt, einem Raum, der so konzipiert ist, dass Tageslicht
hineinkommt, man aber keinen Ausblick hat — damit uns nichts
ablenkt. Manchmal aber stort die Sonne, die schrag durch die



Oberlichter einfallt. Die Jalousien funktionieren, wie man es
von einer derart hochmodernen Anlage erwartet,
computergesteuert. Sie konnen mittels eines mausartigen
Gerats minutios austariert werden. Gott sei’s gedankt, denn es
graust mich allein beim Gedanken daran, welch langwieriges
Prozedere notig gewesen ware, hatten wir einen Hausmeister
rufen miissen, der dann auf die Leiter hdtte steigen, an den
Bandern ziehen und an diesem langen diinnen Plastikstab
herumdrehen mussen, um den Winkel der Lamellen zu
justieren, so wie wir es in den alten Zeiten getan hatten, den
Urzeiten von vor zehn oder finfzehn Jahren. Die Blair/Bush-
Jahre meine ich damit. Als du zur Friedensdemo gingst und ich
zuhause blieb. Und du meintest, ich zoge meine Karriere dem
Protest gegen einen durch nichts legitimierten Angriffskrieg
vor. Und ich lachend erwiderte: «Komm schon, Schatz ...» Und
du murmeltest: «Nichts da, Schatz ...» Und ich einwandte: «Gut,
aber wenn wir Uiber widerrechtliche Angriffe sprechen, lass uns
mal bei Saddam Hussein anfangen, damit, dass er das eigene
Volk mit Giftgas totet ...»

Aber zurtick zu den Sonnenblenden. Zum Licht. Zu dem
bevorstehenden Streit. Du kannst dir sicher vorstellen, welcher
Art die Fotos und Videos sind, die wir anschauen mussen und
mittels derer beide Seiten zu beweisen versuchen, wie viel
bestialischer die anderen doch seien und weshalb mit denen
eigentlich iberhaupt nicht zu reden sei. An dem betreffenden
Tag zeigten uns die Bildschirme just solch ein Bild. Nennen wir
es: Aufnahme 1451. (Die Zahl allein spricht Bande.) «Aufnahme



1451 zeigt ...», setzte die Gutachterin an und wollte gerade
erlautern, was darauf zu sehen war und warum es vorgelegt
worden war, als eine der Seiten (die Seite, die es vorgelegt
hatte) Einspruch erhob. Das Mafs an Sonnenlicht, das durch die
Oberlichter einfalle, reiche nicht aus, um das Bild vernunftig
erkennen zu konnen, wurde argumentiert. Man bat darum, die
Blenden etwas zu 0ffnen, und das wurden sie. Damit war die
Sache, nattuirlich, noch nicht erledigt.

Die Gegenseite (jene, die die abgebildeten Graueltaten verubt
hatte) erhob nun ihrerseits Einspruch: Nun komme zu viel Licht
herein. Die Blenden wurden also erneut justiert, und eine Weile
lang war es wieder etwas dunkler im Raum. Aber nicht lange,
da nun die Seite, die als erste Einspruch erhoben hatte, prompt
ein zweites Mal Einspruch erhob, was dazu fiihrte, dass die
Blenden ein drittes Mal nachjustiert wurden und nun wieder
mehr Licht auf die Dinge fiel. Allerdings nur so lange, bis die
Gegenseite ihrerseits erneut Einspruch erhob und darauf
bestand, dass man die Blenden ein viertes Mal neu justiere.

Und so ging es weiter: ad nauseam, nicht allerdings ad
infinitum, da, ganz plotzlich, wie es oft geschieht, die
Protagonisten des Spielchens tiberdriissig wurden und es rasch
zu einer Ubereinkunft kam. Beide Seiten schienen zufrieden,
auch wenn - oder vielleicht weil — die Lichtverhaltnisse im
Raum, zumindest im Auge des neutralen Betrachters, vom
status quo ante nicht zu unterscheiden waren. Womit fiir mich
der Punkt erreicht ist, an dem ich gelobe, von weiterem
Pennadler-Latein abzusehen, allerdings will ich noch das



Behrends’sche Gesetz zitieren, wenn ich es denn erinnere (ich
erinnere es), das besagt: Krieg = der lange und blutige Weg
zuruck zum Anfang.

Seine Anwendbarkeit auf dieses spezielle Vorkommnis ist
auf den ersten Blick ersichtlich, was allerdings genauso fiir den
Konflikt im Allgemeinen gilt. Deutet doch alles darauf hin, dass
eine neue Friedensordnung lediglich die alte Teilung des
Landes wieder in Kraft setzen und die Einigung nach
Kriegsende lediglich die Kraftverhaltnisse der Vorkriegszeit
wiederherstellen wird. Anders formuliert, wenn auch nicht
sonderlich elegant: all das hier blof3, um dorthin
zuruckzukommen.

Eine letzte Bemerkung zu den Sonnenblenden. In gewissem
Sinne fihrte die Sache zu keinem Ergebnis. Anders betrachtet
gewann allerdings die eine Seite. Errang zumindest einen
kleinen Sieg. Verschaffte sich einen vorlaufigen Vorteil. Wie
das?

Schlicht und einfach dadurch, dass aufgrund des ganzen Hin
und Hers das Bild — bei mal besserer, mal schlechterer
Beleuchtung — die ganze Zeit iber auf den Bildschirmen blieb
und dadurch tiefer in unserer Bewusstsein eindrang als die
anderen Aufnahmen, die wir an diesem Tag zu sehen bekamen,
was sich fir die Seite, die die auf dem Bild gezeigte Graueltat
mutmaflich begangen hatte, in gewisser Weise nachteilig
auswirkte, als wir gefragt waren zu evaluieren, welche der
beiden Parteien denn nun die verwerflichere war. Und ganz
zweifellos war das der Grund, oder zumindest ein Grund,



warum das Thema Licht von der Seite auf den Tisch gebracht
worden war, die es aufgebracht hatte. Fir einen kurzen
Moment hatten sie den Gegner in die Schranken gewiesen. Und
wirden, so ihr Gefiihl, in einem irgendwie besseren Licht
dastehen. Und das war wichtig fiir sie, zumal diese Vorteilslage
nur von kurzer Dauer war und sie sich sehr bald selbst wegen
eigener schlimmer Verbrechen — hochstwahrscheinlich durch
filmisches Beweismaterial belegt — auf der Anklagebank
wiederfinden wiirden.

Ich versuche stets, ihre Gedankenginge nachzuvollziehen.

Oha, ein Bild eines unserer Soldaten, ihres Kriegsgefangenen,
der gerade gekreuzigt wird. Erheben wir doch Einspruch, was die
Lichtverhdltnisse im Raum betrifft. Stellen wir sicher, dass das
abscheuliche Bild eine Weile lang auf den Bildschirmen bleibt und
sich ins Geddchtnis einbrennt. So zogern wir aujserdem die
Vorfiihrung eines Videos hinaus, das zeigt, wie ein Mitglied
unserer Miliz eine in einem Kifig gefangene Frau mit Benzin
libergiefst und bei lebendigem Leib verbrennt. Denn das wird uns
schlecht aussehen lassen. An der Tatsache ist nicht zu rtitteln.
Auch wenn wir jegliche Verantwortung fiir den Zwischenfall von
uns weisen werden. Andeuten werden, das Bild sei per Photoshop
bearbeitet. Alles nur Erdenkliche anfiihren, um abzulenken und
zu zerstreuen. Aber zerbrechen wir uns dartiber spciter den Kopf,
schauen wir uns lieber dieses Foto auf den Bildschirmen an, das
einen unserer Soldaten zeigt, noch ein Junge im Grunde, sechzehn
oder hochstens siebzehn. Sie schlagen ihm Nagel in die Hande. Er
wird an diesem Kreuz hdangen, sich vor Schmerz hin- und



herwerfen, bis er an Sauerstoffmangel stirbt. Oder Unterkiihlung.
Schauen Sie sich das an! Solche Dinge tun sie unserem Volk an,
unseren Jugendlichen, Frauen und Kindern. Und darum brauchen
wir mehr Tageslicht. Nein, das reicht nicht, offnen Sie die Blenden
etwas mehr, Sie miissen sich das Bild genau anschauen, es sich
wirklich anschauen. Horen Sie nicht auf die. Lassen Sie nicht zu,
dass die thre Graueltaten in Dunkelheit verhiillen. Sehen Sie
nicht, was sie tun? Sie wollen nicht, dass Sie das volle Grauen
sehen. So sind sie, diese Tiere ...

Du siehst, womit wir fertigwerden muissen. Was wir
aushalten miissen. Ertragen, tolerieren. Wie figsam und
nachgiebig wir uns zeigen mussen! Verwundert es da, dass man
manchmal einfach nur ausrasten und losheulen will? Alles und
jeden mit Beschimpfungen und Verachtung tiberziehen. Oder
gar ...

Was man naturlich nicht tut. Man wahrt das Gesicht. Obwohl
bei diesem Anlass etwas in mir tatsachlich zerriss, denn ich
sagte in einem Tonfall, den man, gemessen an den Umstanden,
nur als unangemessen flapsig bezeichnen kann: «Gentlemen»
(es sind tatsachlich ausnahmslos Manner), «vielen Dank, dass
Sie in diesem Punkt zu einem Kompromiss gefunden haben.
Vielleicht konnen wir diesen Geist mit in die
Nachmittagssitzung nehmen?» Und dann verfiigte ich eine
sofortige Unterbrechung fiir das Mittagessen, die ich mit einem
beschwingten Tam-tam-tam meines Hammers besiegelte.

Klick. Ich schalte den Bildschirm aus. Und setze die
Kopfhorer ab. Klick. Ich schalte auch den Bildschirm in meinem



