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A los que solo han conocido este planeta... en peligro



Ante la realidad, no me ha hecho falta
inventar.Virgil Solal, como tal, ain no existe.Pero
como no escuchamos los gritos de alarma, algunas
personas ya estan dandole forma.En esta novela,
las palabras del asesino solo lo comprometen a él.




«Los grandes cambios parecen imposibles
al principio... e inevitables al final».

BOB HUNTER, cofundador de
Greenpeace

«En 1965 el agua era gratuita. Pronto sera
mas cara que la gasolina».

PAUL WATSON, fundador de Sea
Shepherd

«Para gobernar la naturaleza, es preciso
obedecerla».

FRANCIS BACON, Novum Organum, 1620



PRIMERA PARTE

GREENWAR



2020. Delta del Niger. Nigeria.
Ruta de los oleoductos. Ogonilandia.

En cada curva, el coche de cabeza, una pick-up militar,
levantaba nubes de polvo fino que se introducia por todas
partes. Detras, los diez camiones en fila provocaban un
reguero tres veces mas impresionante. Desde lejos, alguien
podria pensar que una niebla viva y amenazante avanzaba
a toda velocidad hacia las aldeas cercanas, dispuesta a
devorarlas.

Solal ya no soportaba aquella segunda piel de polvo.
Polvo en todos los bolsillos del chaleco de intervencion, en
cada intersticio metdlico del revélver, en la cara, en las
orejas, en los parpados, crujiendo entre los dientes. Para
volverse loco. Solal, con una mirada dura y el pelo corto,
era el prototipo de suboficial militar. Unos cuarenta anos,
quizd diez menos o diez mas, imposible saberlo. Hay
hombres asi, sin edad.

Dio dos golpecitos en el termémetro del salpicadero. Por
encima de los cincuenta grados constantes, el cuerpo deja



de funcionar de manera correcta y, a menos que se enfrie,
el organismo cede rapidamente. Ese dia estaban a cuarenta
y seis, una temperatura desconocida incluso en ese rincén
de Africa, asi que el comandante Solal estaba a cuatro
grados de reventar de calor. Literalmente. En los camiones
de atrds, los treinta hombres de la NpPMF!
acompanaban soportaban algo mejor la situacion, aunque

que lo

tampoco estaban completamente comodos.

Desde 100 kilometros atras, el paisaje no habia
cambiado. A contraluz, una magnifica hilera de palmeras
parecia cincelar el cielo azul cegador, como si nunca se
hubiera acosado a la naturaleza, tal y como debia estar
hacia un millbn de anos. Pero cuando el sol pasaba
brevemente por detrdas de aquella fila, las palmeras
mostraban su naturaleza actual, raquiticas y exhaustas.

Si alguien se atrevia a bajar la mirada, alli solo veria
tierra negra y fangosa, empapada del petrdleo bruto que
habia escapado de los oleoductos envejecidos y roia la base
de los arboles que bafaban unos riachuelos, en cuya
superficie el liquido venenoso iridiscente difundia un millon
de colores. Un veneno que la tierra ya habia bebido en tal
cantidad, hasta lo méas profundo de las capas freaticas, que
no podia absorber mas. Pese al inutil panuelo que cubria la
nariz y la boca, el olor pestilente del vapor de hidrocarburo
se metia hasta en el mas minimo alveolo de los pulmones.
Una peste, casi un sabor en la lengua y el paladar, como si
se hubiera lamido el suelo de una gasolinera.



A ambos lados de la carretera, unas inmensas llamas
salian de la tierra y subian hasta el cielo, rodeadas de
humaredas negras, compactas, casi palpables. La
extraccion del petréleo provocaba fugas de gas que alli se
quemaban en grandes antorchas, aunque ese método
llevara prohibido mucho tiempo, y Solal tenia que aguantar
la respiracion para no ahogarse.

—Diez minutos para el destino —escupié la radio.

Pasado ese tiempo, la fila de vehiculos frené en la
entrada de la aldea Goi y hubo que esperar un rato para
que el polvo, en arabescos pesados, se posara en el suelo y
dejara de ocultar el lugar.

Alli, como en el andén de una estacién invisible perdida
en plena sabana, debajo de un amplio techo de chapa,
estaban apinadas cerca de trescientas personas, mujeres,
hombres y ninos, con sus vidas en unas maletas, bolsas de
tela o de basura, a sus pies. Delante de ellos estaban los
cuatro cooperantes de Amnistia Internacional, entre ellos,
la francesa expatriada que habia obligado a Solal a hacer
ese viaje en contra de su voluntad. El comandante bajé del
vehiculo ya de mal humor.

—Gracias, capitan, por haber venido hasta aqui —lo
recibié la chica, con una camiseta sudada.

—Comandante, no capitdan. Y no se da las gracias a
alguien que lo hace por obligacion y muy a su pesar.

A un gesto de Solal, los treinta policias nigerianos, con
chaqueta y pantalén negros, boina verde, gafas de sol y el
Kalashnikov en bandolera, saltaron de los camiones. Abayé,



el superintendente? de la NpMF al mando, bajé el ultimo.
Permanecié apartado y encendio un cigarrillo pese al calor
y el olor insoportables; era su forma de decirle a Solal, por
si aun no se habia enterado, que no haria nada mas.
También a él le habian impuesto esa mision. Por orden de
prioridades, el Ministerio de Asuntos Exteriores habia
encargado a Solal el servicio de nifiera y repatriacién de la
cooperante francesa, y el director de la Policia de Abuya
encargé al superintendente Abayé la seguridad del
comandante francés.

—Creia que la aldea Goi se evacud después de la marea
negra —comentd Solal—. Entonces, ¢qué hacen estos aun
aqui?

La cooperante de Amnistia mantuvo la sonrisa, pese a la
visible irritacion de su interlocutor.

—c:La marea negra? ¢A cudl se refiere? En este delta ha
habido mas de cuatro mil. El pueblo ogoni ya no sabe
adonde ir. Entre las petroleras locales, Shell o ENI
vertiendo su porqueria, los Vengadores del Delta del Niger
saboteando las infraestructuras, la policia y el ejército
corruptos, ya no tienen a quién acudir. Incluso usted...
usted ha venido porque soy francesa y por la mala imagen
que daria la embajada si me encontrara con las personas
equivocadas y desapareciera sin dejar rastro, enterrada en
cualquier lugar.

—Cada uno tiene sus propias responsabilidades. Yo no he
venido a salvar Nigeria, estoy aqui para plantar su culo en
la zona segura de la embajada de Abuya.



La chica se dio la vuelta hacia el grupo de aldeanos,
cansados y preocupados, con su suerte en manos de
aquellos desconocidos.

—Pero ¢nos ocupamos primero de ellos? —le preguntd la
cooperante a Solal.

—Esa es la mision. De todos modos, imagino que no se
marchard sin ellos. Asi que ¢adénde los llevamos?

—A Port Harcourt, a sesenta kilémetros.

—cLa barriada chabolista?

—Siempre sera mejor que esto. Los peces mueren, todo
lo que la tierra da esta casi muerto y los metales pesados
han envenenado el agua de los pozos. El aire estda tan
contaminado que provoca lluvias acidas que agujerean los
techos de chapa y convierten las rocas en polvo. Puede
imaginar lo que les hacen en la piel. El delta es uno de los
primeros lugares de la Tierra donde la vida simple y
llanamente ha desaparecido. Asi que, para ellos, una
barriada chabolista es casi algo bueno.

Solal, que no tenia autoridad sobre los policias de la
NPMEF, pidio al superintendente Abayé que arrancara con la
operacion. De malas maneras, cargaron a los trescientos
habitantes de Goi como ganado; los empujaban con la
culata del fusil y los sacudian con los punos.

Solal los miré sin ver realmente, para que esas imagenes
no pasaran de sus o0jos al cerebro y del cerebro al alma. No
pensar. No recordar. Dejar toda esa mierda ahi, en aquella
parte de Africa que esperaba abandonar pronto y de la que
no queria conservar nada. Sin embargo...



Primero se fijé en un nifio ciego, al que llevaba su madre,
con unos 0jos blanquecinos que resaltaban intensamente
sobre la piel negra. Otro intentdé subir los escalones
metalicos de la trasera del camion, pero sus piernas y
brazos, con temblores incesantes, parecian no querer
escuchar y, al final, fue necesaria la exasperaciéon de un
soldado para que lo tirara dentro. A otro con la piel a
grandes jirones secos por toda la espalda, el pecho y los
escualidos brazos, ni siquiera lo tocaron por el asco que
provocaba. Los viejos ya parecian muertos, los adultos
ajados y los crios casi todos enfermos.

Y cuando falté espacio en los camiones tiraron las bolsas
por la borda. Ninguno se rebelé porque temian que la
presencia de Amnistia Internacional no pudiera evitarles un
golpe bajo o algo peor.

—AuUn tengo algo mas que pedirle —se atrevidé a decir la
francesa, casi segura de que la mandaria a paseo.

—Ya le digo que no —zanjo Solal, impaciente por
marcharse lo més rapido posible.

—Estd a menos de cien metros. Y es importante. —Solal
se vio obligado a seguir a la chica, porque ella ya avanzaba
hacia alli; a él lo seguia Abayé, forzado, y dos de sus
hombres, disciplinados. Al final de una pista de tierra
oscura y seca que se hundia en un macizo de ramas sin
hojas, Solal descubridé, cavado en la tierra, un crater
profundo lleno de cadaveres en distintos estados de
descomposicion. Quiza doscientos, tal vez el doble. El olor a
putrefaccion no conseguia tapar el del petrdleo y se



mezclaba con él. También ahi, entre los cuerpos, muchos
mas ninos que adultos—. En cinco anos —anuncid la
cooperante—, mas de treinta millones de litros de petrdleo
bruto han enmugrecido la desembocadura del océano
Atlantico. Esta usted pisando uno de los lugares mas
toxicos del mundo y esto es parte del resultado. Decenas de
muertos por semana y por aldea mueren demasiado rapido
como para que les dé tiempo a enterrarlos.

—¢Se burla de mi? —mascullé Solal—. ¢Qué quiere que
haga?

—Ademads de Goi, hay un montén de aldeas alrededor de
esta fosa comun. Con el sol, los cuerpos se pudren,
proliferan los microbios y lo convierten todo en un foco de
infeccion. Habria que volver con una excavadora, hacer un
agujero mayor y cubrirlo con cal y tres metros de tierra.
Solo Dios sabe las enfermedades que podrian salir de aqui.

Insidiosamente, la cruda realidad corroia a Solal. Hizo
una pregunta, se maldijo al oirla, y ya no queria ni oir la
respuesta.

—¢Por qué hay tanto crio?

—Elija usted: muerte prematura, saturnismo, alteraciones
cardiovasculares, respiratorias, neuroldgicas. Aqui, uno de
cada dos ninos estd enfermo. La esperanza de vida en
Nigeria es de cincuenta y cinco anos, pero cae a cuarenta
en el delta. Asi que la actividad petrolera por si sola les
quita quince afnos de vida a cada uno. La poblacion es de un
millon y medio, y como esta es la segunda generacion que



sufre la contaminacién, en total les han robado cuarenta y
cinco millones de anos.

La imagen de un vampiro gigante, insaciable, inclinado
sobre ese punto de Africa, aspirando de un golpe cuarenta
y cinco millones de anos a una Unica y misma poblacion,
alimentd el asco de Solal. La francesa lo vio alejarse y
hablar con el comandante Abayé. Este ultimo echd un
vistazo al crater de cadaveres y luego parecié dar su
aprobacion.

Cuando la cooperante se unid a la cohorte de militares y
demds miembros de Amnistia Internacional, la fila de
camiones dispuesta a llevar a los ultimos supervivientes de
la aldea Goi pudo, al fin, emprender la marcha, dejando
tras de si un lugar que no igualaria ningun infierno. Solal,
Abayé vy los dos policias se quedaron alli, después de haber
trasvasado tres cuartas partes del depdsito de gasolina de
uno de los vehiculos. Nada de un entierro digno. Ni hablar
de volver mas tarde.

Los cuerpos se quemaban, la columna negra de humo que
subia al cielo se veia a kildmetros de distancia.

Nacidos en el petrdéleo, alimentados por el petroleo,
muertos por culpa del petréleo y quemados por el petréleo.

Cuando la <chica vio la nube negra, entendid
inmediatamente la decisién que Abayé y el comandante
francés habian tomado. Cerré los ojos. Igual que la tierra
saturada de agua no admite mas, ella no podia soportar
mas.



Solal subié de nuevo a la pick-up y ni él ni Abayé
intercambiaron una palabra durante el resto del trayecto. A
las puertas de la ciudad de Abuya soné el timbre de un
mensaje en su mévil. Nunca habria creido posible sonreir
ese dia.

«Salida anticipada. jRegresas a Francia, Virgil!».



Paris.
Maternidad de Port-Royal.

Su primer hijo. Una nifia. Y Virgil Solal ya temia por ella
antes incluso de que hubiera nacido. Se habia hecho a la
idea de que desde ese dia siempre tendria miedo.

Solicitaria un puesto mas tranquilo para no tener que
salir de Francia y dejaria las misiones por los cinco
continentes. Ya solo existiria un continente, un pais, una
ciudad, un barrio, una casa, una habitacion infantil... Y ese
seria un territorio bastante grande para proteger.

Pronto serian tres.

De su hija solo conocia unos cuantos pixeles aglutinados
en la ecografia, como una primera postal. Un diminuto ser
por venir, aun en ingravidez dentro del liquido amniético.
Tenia tanta curiosidad por verla al fin.

Por cuarta vez, la comadrona ordené a Laura empujar y
por cuarta vez los gritos de Laura resonaron en las paredes
de los pasillos de la Maternidad, decoradas con dibujos
infantiles y fotos de bebés gesticulando. Laura clavé las



unas en el dorso de la mano de Virgil y nunca una tortura le
resultd tan deliciosa. Incluso se convencio de que por el
simple contacto de las pieles tenia el poder de robarle un
poco de sufrimiento.

De nifio, Virgil estuvo gravemente enfermo y oyd a su
madre quejarse de impotencia y rogar: «Si pudiera
arrancarle el dolor...».

—Si pudiera arrancarte el dolor... —le susurré entonces a
Laura.

Igual que cuando en los aviones hay turbulencias y el
viajero preocupado mira fijamente a la azafata para saber
lo grave de la situacién, Virgil no quitaba los ojos de
encima a la comadrona e interpretaba cada expresion de su
rostro, cada palabra y el tono en el que la decia.

Oy6 que se le veia la cabeza, oyd que se le veia un
hombro, oy los animos y la respiracién jadeante de Laura.
Oy6 su propio corazon golpeando mas que latiendo, queria
escaparse e ir al encuentro de su hija. Luego las
enfermeras se tranquilizaron, comprendio que la nifia habia
nacido. Entrevié a su hija un segundo, rosa, mojada,
regordeta y sucia, antes de que desapareciera en unas
manos acogedoras, detras de un frufru de batas y de gestos
mil veces repetidos.

Luego los gestos se volvieron inseguros y mas bruscos.

Luego ya no oy6 nada.

Excepto el ruido ensordecedor de un silencio que no
tenia lugar.



En el pasillo, a través de la puerta abierta, llamaban
voceando al pediatra. Ni siquiera los gritos enloquecidos de
Laura consiguieron que Virgil se volviera. Era incapaz, una
mezcla de miedo y angustia lo hipnotizaba. La comadrona
golped dos veces entre los pequenos omoplatos. Llegé el
pediatra, la empujoé sin miramientos y aspird la boca y la
nariz del bebé con una sonda para despejar las vias
respiratorias. Entubd a la nina mientras pedian a Virgil que
saliera de la sala. Pero su mirada determinada no los invito
a repetir la orden. Pasd la sonda, presionaron varias veces
el balén de ventilacién sin conseguir inflar los mintusculos
pulmones.

El bebé rosa entonces estaba azul. Inerte.

—c¢Masaje cardiaco? —pregunto la comadrona.

—Es inutil, no le entra el aire, como si los pulmones
estuvieran pegados, no lo entiendo —farfull6 el pediatra—.
No lo entiendo.

Virgil mir6 en el borde de la mesa de reanimaciéon aquella
manita arrugada con los fragiles dedos inmoviles. Esos
dedos con los que habia sonado perdido en el infierno
nigeriano, imaginando que un dia rodearian los suyos.

Los gestos del pediatra cesaron. Dejo caer los brazos,
colgando, inutiles. Luego se fue.

El corazén se detuvo. El cerebro se adormecié en unos
cuantos segundos, un millén de células una tras otra.

Virgil al fin se volviéo hacia Laura. Dos cuerpos vacios,
malditos para siempre, y ellos también murieron en ese
mismo instante.



Paris.
Dos anos mas tarde.
Tres horas antes del primer contacto.

El despertador, aun en silencio, recibié una injusta serie de
golpes rabiosos, antes de que Diane se diera cuenta de que
el timbre salia del mévil. 5.30 de la manana.

La habian sacado de un sueno profundo y en la maés
completa oscuridad se quemo los ojos con la pantalla azul,
intentando saber, antes de responder, con quién iba a
enfadarse. El nombre que aparecia la privé de ese placer.

—c¢Comisario?

—Lo siento, Diane.

—Es muy temprano. O muy tarde. ¢{Un caso?

—A mi también me gustaria saberlo. Me han despertado
igual que a usted y sé tanto como usted. Asdomese a la
ventana.

Diane metio los dos pies frios en un par de calcetines de
felpa, se froto la cara enérgicamente y, en dos pasos, miro a
la calle que solo las farolas desvelaban.



—¢Ve una berlina negra?

—Si. Justo abajo. Con el motor en marcha.

—Es su chofer. Péngase las pilas, la reclaman en el
Bastién 36.

—No trabajo para esa unidad. ¢No tienen ya un psicélogo
alli?

—Le hace preguntas a alguien que no tiene ninguna
respuesta y que va a volver a acostarse. Solo sé que es
orden de un fiscal.

—¢:Brigada de Estupefacientes? {Menores? ¢Criminal? —
Diane intentdé que concretara.

—Le repito que desconozco el regalo y quién se lo hace.
Pero pongame al corriente cuando sepa mas. De todas
formas, es humillante que lo mantengan en secreto. —Y
antes de colgarle sin mas, el comisario prefirié advertirla—:
En la unidad ya nos hemos acostumbrado a usted. Y sabe
cuanto la apreciamos. Pero en el 36 atin no la conocen. Ni a
usted ni a sus manias. Asi que intente no avergonzarnos.

Diane esperd aun un instante con el teléfono en la mano;
intentaba confirmar si los somniferos estaban jugandole
una mala pasada y si todo aquello formaba parte de un
sueno estupido que deberia analizar cuando despertara. La
berlina guind los ojos con una rapida rafaga de los faros y
Diane se dio cuenta de que, si ella veia la silueta del chofer
a través del parabrisas, también él la veia.

Diane evitaba cualquier responsabilidad cotidiana
superflua, intentaba organizarse la vida de la forma mas
sencilla posible. Eso mantenia el equilibrio dentro del



desbarajuste constante de su cabeza. Una camiseta,
siempre blanca, debajo de un jersey, siempre ancho, con un
pantalén vaquero, siempre ajustado, y unas deportivas,
siempre comodas. El pelo negro azabache cortado a lo
chico, de manera que con un simple chorro de agua podia
arreglarlo de cualquier forma. Se hizo un lavado de gato, se
puso un plumifero chillén y cerrdé de un golpe la puerta de
su minusculo estudio.

Fuera, el chofer habia salido y abierto la puerta del
copiloto. Completamente despierto y amable, casi irritante.
No parecia que aquella excursién nocturna lo hiciera sufrir.

—¢Diane Meyer?

La chica asintié y se metid en el coche.

—:Sabe qué ocurre? —le preguntd, cuando el hombre ya
aceleraba.

—Si —le dijo con una sonrisa.

Y como no siguido hablando, hicieron el camino en
silencio.

Cuando llegaron al Bastién, sede de la prej,3 el chofer
aparco entre dos vehiculos de las Brigadas de Intervencién
Rapida. Mientras salian del coche, oyeron el ruido redondo
y potente de un motor que alguien aceleraba al maximo: un
vehiculo con los cristales ahumados subia la rampa de
acceso al aparcamiento del 36 y salia de alli a una
velocidad exagerada, rozando con los bajos el suelo. Habia
una emergencia, y Diane penso si tendria algo que ver con
el motivo de su llegada alli.



Levantd la mirada para apreciar la envergadura del
Bastién. Un edificio intimidante que se parecia mas a un
hospital nuevo que a una comisaria de policia.

—:Nunca ha estado aqui?

—No, no he tenido la oportunidad.

—Diez plantas, 33 000 metros cuadrados llenos de polis.

Diane, solo con imaginar ese hervidero, se mared, busco
en el bolsillo un tubito de ansioliticos y dejé caer en la
palma de la mano medio comprimido que masticé como un
caramelo. Siguid a su guia, paso por el detector de metales,
que sono, se libré de vaciar el bolso delante del vigilante y
cruzo la puerta. También alli, frente a un vestibulo
demasiado grande, demasiado vacio a esas horas,
empezaron a picarle la punta de los dedos y sintié que la
boca se le secaba. Solo en el estrecho espacio del ascensor
encontré algo de alivio.

Dejando de lado la actitud extrana de Diane Meyer, su
guia pulsoé el dltimo boton. Entonces, la chica imaginé que,
si aquel lugar estaba construido segun el concepto habitual
de «cuanto mas alto, mas importante», debia de tratarse de
la planta de Direccién.

—Siento todo este numerito —se excusé el choéfer—.
Estamos ante una situacion complicada y necesitamos su
punto de vista. Pronto podra hacer todas las preguntas que
quiera.

Las puertas se abrieron, pero nada habria podido
preparar a Diane para el frenético ajetreo que parecia
haber invadido toda la ultima planta del edificio, mientras



aun el dia dudaba en despuntar. Hombres y mujeres
entraban y salian de los despachos como en un vodevil
sobreactuado, algunos con documentacién en la mano,
otros con el teléfono pegado a la oreja, manteniendo
conversaciones a todas luces lo bastante importantes como
para justificar sus caras serias. Diane se quedd quieta,
titubeante, en el ascensor.

—c¢Agorafobia? —adiviné el escolta.

—Entre otras.

—Pongase detras de mi, es al final del pasillo.

Asi atravesaron el organizado desbarajuste de polis
atareados para llegar al despacho del director de la PJ. El
mismo en persona recibiéo a Diane y tomo el mando de la
situacion. Con el abrigo en los hombros y la mirada
huyendo hacia el reloj de pared, daba a entender que le
faltaba tiempo o tenia algo importante que hacer.
Economizé un montén de tramites, empezando por un
minimo de educacién.

—Meyer —le dijo, como si ya la conociese—, a partir de
ahora trabaja para el 36 y estd sometida al secreto
profesional. Nada de lo que vea u oiga aqui puede filtrarse.
—Diane sacé del bolso un cuadernito y un rotulador negro,
dispuesta a tomar notas—. Guarde eso. No escribimos nada
ni grabamos nada ni filmamos nada, lo que deberia resultar
facil, porque, de cualquier modo, no sabemos mucho. —
Apret6 el mando a distancia y encendié una pantalla plana
colocada en la mesa de reuniones, conectada a la vez a su
ordenador. Pulsé dos veces en el archivo de video y lo



pauso para tener tiempo de hacer algunas aclaraciones
practicas—. Esta noche hemos recibido esto por correo
electrénico, iba dirigido directamente a nuestra unidad. De
momento, nadie esta informado salvo el primer ministro, el
presidente, algunos fiscales y los polis de esta planta. En
otras palabras, la idea del secreto no durard mucho tiempo.

Luego, con un clic, puso en marcha el video.

En la pantalla, aparecieron unas interferencias y a
continuacion una imagen borrosa. La camara ejecutd un
enfoque automadtico y se perfilé claramente una jaula de
cristal de, mas o menos, 3 por 3 metros. Dentro, un hombre
vestido con un traje arrugado, postrado en un rincodn,
inmovil. Junto a la jaula, un ensamblaje de metal llamaba la
atencién. En el suelo, habia un depdsito rojizo que se
conectaba a un motor, y este a su vez a un tubo de escape
largo, cuyo extremo entraba por un agujero circular
perforado en el grueso cristal de la jaula. Alrededor, ni una
sefial en las paredes, el suelo o el techo. Un sétano
parisiense o un granero acondicionado en Kentucky, podria
estar en cualquier lugar.

Después, la pantalla en negro.

—Es retorcido. ;Qué he visto?

—Desde el punto de vista técnico, es una carcel de cristal
en la que entra un tubo conectado al motor de un coche.

—¢Y desde el punto de vista humano?

—Hemos tardado un poco en identificarlo, pero el
programa de reconocimiento facial ha sido eficaz. En la
jaula esta el nuevo director general de Total.



Cada vez que el jefe de la P] daba esa informacion, fuera
quien fuera su interlocutor, siempre provocaba un silencio
impresionante.

—:Un secuestro con rescate? —acabd por preguntar
Diane Meyer.

—Es lo que pensamos. En cualquier caso, partimos de esa
hipétesis. El video venia con un mensaje. O, mejor dicho,
una cita. Dentro de tres horas. —Un vistazo al reloj de la
pared...—. Algo menos ahora. Las instrucciones nos llevan
a «Cupido», una pagina web de citas. Tendremos que
conectar con un perfil determinado.

—c:Tiene un nombre? ;Un alias? ¢{Una foto?

—Nada que nos sirva hasta el momento. El perfil se llama
Total y la foto es la del director general. Pero lo mas
interesante es que cuando dos perfiles se gustan tienen la
posibilidad de fijar una cita en privado por videollamada.
De manera que, logicamente, esperamos establecer
contacto visual con él, la o los secuestradores.

Diane se fijé en el esfuerzo por intentar emplear, hasta en
esa situacion, el lenguaje inclusivo.

—Con «el o los» basta —corrigié la chica—. El secuestro
con demanda de rescate es exclusivamente masculino. ¢Y
qué quiere usted de mi?

—Trabajard con el capitdn Nathan Modis. El se encargara
de negociar con quien aparezca en la pantalla. Usted
escuchara.

—¢Quiere que le haga un perfil?

—Ese es su trabajo, ¢no?



—Si, pero el establecimiento del perfil criminal esta muy
lejos de ser una ciencia exacta.

—De momento nos importa menos la exactitud que la
urgencia. No le pido nada mas que lo que estd haciendo en
la ocrvp?

—Pero... ¢no tienen ustedes una psicocrimindloga en el
367

—Si, y pese a todo lo que se dice de ella, es una persona
muy valida. —Diane nunca habia oido una critica tan
educada o un cumplido tan hipécrita. El comisario continué
—: Desde un tiempo atras, se encuentra algo cansada.
Necesito una persona las veinticuatro horas y en plenas
facultades. De manera que Modis estara al mando y usted
observara. Ustedes dos seran los unicos interlocutores del
secuestrador hasta que se resuelva el caso. Varios equipos
en paralelo trabajan sobre el terreno y en otros aspectos de
la investigacion. Modis le ira explicando sobre la marcha.

—¢Y cudando lo conoceré?

—Ya lo conoce.

En el extremo opuesto del despacho, el hombre al que
hasta entonces habia considerado su chéfer la saludo
divertido con la mano. Mientras Diane lo examinaba por
primera vez, pensé que era el fiel reflejo de la imagen que
se tiene de un chico guapo, de buena familia, obediente,
muy educado y algo soso. Saber que era capitan del 36 y
que los altos mandos lo habian elegido para encargarse de
la negociacibn en un caso tan impactante no se
correspondia de ningiin modo con su aspecto. Diane dedujo



con cierto agrado que ese hombre era mas complejo de lo
que su imagen formal transmitia.

—A mi no tiene que hacerme el perfil —dijo divertido, con
perspicacia—. Vamos, nos quedan dos horas y media.
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Aquel despacho se habia organizado como centro de
operaciones con todo lo necesario. Diez botellas de agua de
plastico, una cafetera de cdapsulas y unos blisteres con
sandwiches triangulares colocados en orden en una mesa
larga, pegada a la pared. En el centro de la habitacién, de
unos quince metros cuadrados, no mas, un escritorio de
forma ovalada, lleno de documentos y actas con el resumen
de la evolucién de la investigacion, pese a que en cinco
horas poco habia podido evolucionar.

—¢Le parece adecuado? ¢(No es demasiado grande? —
quiso comprobar Modis, que no ignoraba que la agorafobia
era tanto a las personas como a los espacios vacios
grandes.

—Es perfecto. Solo me gustan los lugares en los que
pueda tocar, mas o menos, los contornos. Eso explica por
qué escogi la psicologia y no ser guia de alta montafa.

—:Qué quiere decir?

—Los perfiles se hacen en los despachos, igual que el
psicoanalisis. En la intimidad de un cara a cara o frente a



