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EIN KLEINES GESTANDNIS VORWEG.

Dieses Buch ist ein Tagebuch ohne Schloss geworden. Es
erzahlt vom Reisen um die Welt - und zwangsweise auch
viel von mir. Offener und ehrlicher, als ich das ursprunglich
geplant hatte. Aber der Schreibprozess |6st das bei mir aus.
Immer wenn ich versuche, etwas kryptisch und weise zu
formulieren, meint mein Innerstes: »Pfeif auf Privatsphare,
alles muss raus.«

Dabei sollte ich es eigentlich besser wissen. Ich bin mit drei
Geschwistern aufgewachsen. Jeder hat die Tagebucher des
anderen geklaut, um darin zu lesen. Kinder sind grausam
neugierig, und der schuchterne M., in den ich als Teenager
heimlich verliebt war, hat nie verstanden, warum mein
Bruder ihm so komische Blicke zugeworfen hat. Von damals
weils ich: Personen, Uber die man schreibt, sind zu schutzen.

Auf Reisen treffen die unterschiedlichsten Menschen
aufeinander. Man jagt zusammen Traumen und
Sonnenuntergangen hinterher. Man lacht, liebt und wundert
sich. Und am Ende zieht jeder mit einer anderen Erkenntnis
weiter. Auch wenn ich Uberzeugt bin, dass sich Wege nie
zufallig kreuzen: Jeder hat das Recht auf seine eigene Story,
und keiner hat darum gebeten, dass mein Tagebuch
offentlich wird. Also habe ich von jenen Helden und
Heldinnen, mit denen ich nicht regelmalig in Kontakt
geblieben bin, Namen und winzige Details bei den
Personenbeschreibungen verandert. Die Geschichte an sich
ist deswegen nicht anders. Ich habe nur eine Dosis Respekt
addiert - denn das ist bekanntlich eine nicht ganz
unwichtige Wahrung unterwegs.
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PROLOG

Ich dachte nie, dass ich dieses Buch mal mit einem Kuckuck
beginnen wurde. Zumal ich nicht mal genau weils, wie der
Vogel aussieht. Ich glaube, mich dunkel zu erinnern, dass
die Kuckucksbrust schiefergrau-weild gefiedert ist. Aber
hundertprozentig sicher bin ich mir nicht.

Der Kuckuck fand mich im afrikanischen Busch. Ich war dort
gelandet, weil ich mir eingebildet hatte, einen langeren
Zwischenstopp in der Wildnis machen zu mussen (mehr
dazu an spaterer Stelle). Zwei Monate fernab der
Zivilisation, um von der Natur Uber die Natur zu lernen. Die
Sache war mit Camping verbunden. Ich hasse Camping.
Aber hin und wieder muss man seine Komfortzone
verlassen. Und dass die Sache im sudafrikanischen Sommer,
sprich im europaischen Winter, stattfand, kam mir gerade
recht. Wenn ich etwas noch mehr als Camping hasse, dann
ist es die Kalte. AuBerdem wusste ich nicht, wohin ich zu
dieser Jahreszeit sonst sollte.

Jedenfalls: Als ich mein Zelt unter einem grolsen Tamboti-
Baum bezog, hatte ich bereits Tausende Kilometer
zuruckgelegt. Ich war von Westen nach Osten gezogen und
von Osten nach Westen. Und egal wohin mein Weg mich
auch fuhrte, Uberall wurde mir stets dieselbe Frage gestellt:
»Warum?« Warum war ich unterwegs? Ich hatte doch bereits
eine Weltreise gemacht, mich ein Jahr austoben konnen, ein
Buch daruber geschrieben. Wieso hatte ich erneut das
Bedurfnis, alles hinzuschmeiflsen - Karriere, Wohnung,
Besitz? Selbst gute Freunde schienen meine Entscheidung
nicht nachvollziehen zu konnen.

»Irgendwann gehen deine Ersparnisse zur Neige - und
dann?«, sagte etwa meine Freundin Christiane vor meiner



Abreise. Sie ist Unternehmensberaterin und eine hochst
patente Frau. »Das ist kein Lifestyle fur ewig. Du bist vierzig,
in unserem Alter findet sich so leicht kein neuer Job mehr.
Rede mit deinem Chef und deinen Vermietern, sag ihnen,
dass du in einem Jahr zurlck sein wirst, halte dir ein
Hintertirchen offen.«

»Aber ich will gar kein Hintertlrchen, das mich in mein altes
Leben zurlckfuhrt«, konterte ich. »Das mit dem
Zuruckkommen habe ich mehrfach probiert, und es hat mich
nicht glucklich gemacht. Ich will mich treiben lassen,
schauen, was passiert.«

Christiane seufzte. Wir diskutierten uber unstillbares
Fernweh. Die Sehnsucht nach Abenteuer. Und dass ich es
leid war, mich in Gesprachen Uber Job-Beforderungen,
Eigentumswohnungen und teure Privatkindergarten
wiederzufinden.

»Wenn ich in meinem Job und in Wien bleibe, dann
verhungere ich emotional«, raunte ich.

Christiane meinte unbeeindruckt, dass ich vielleicht einfach
zu viel vom Leben erwarten wirde. Am Ende flllte sie mein
Weinglas neu auf und umarmte mich. Es war keine
vertrauensvolle Umarmung, sondern eher eine, die
Resignation versprach. Auf beiden Seiten.

Kurz: Die Sache war kompliziert. Ich konnte mich
niemandem richtig erklaren. Nicht dass man das musste,
aber hin und wieder schadet’s nicht, so aufzutreten, als
wusste man, was man tut. Und dann kam plotzlich der
Kuckuck und lieferte mir eine Metapher. Es war kein
spezieller Kuckuck, sondern die Vogelgattung an sich.
Wahrend ich im sudafrikanischen Busch alles Uber die
Wunder der Natur lernte, die man eigentlich schon in der



Schule hatte lernen sollen, war irgendwann auch der
Cuculus canorus als Studienobjekt dran. Ich horte erst nur
mit halbem Ohr zu, Raubkatzen schienen mir prinzipiell
interessanter zu sein, aber schnell zog mich das Verhalten
des Kuckucks in den Bann. Sobald die Temperaturen
abkuhlen, tut der Vogel etwas sehr Vernunftiges: Er folgt der
Sonne dorthin, wo sie langer scheint. Hm. Interessant.
Vielleicht war ich nicht nur am falschen Platz geboren
worden, sondern auch im falschen Korper? Vielleicht ware
ich als Zugvogel besser dran? Immerhin hatte ich - dank
niedrigem Blutdruck und noch niedrigerer Leidensfahigkeit -
die vergangenen Winter nur mit Heizdecke Uberlebt. Das
lieB mich mitunter etwas exzentrisch aussehen, vor allem
bei den Kollegen im Buro, aber nachdem ich ihnen erklart
hatte: »Die Alternative zur Heizdecke ist der Erfrierungstod
oder dauerhaft schlechte Laune von September bis April,
horten die Frotzeleien auf.

Was ich aber eigentlich Uber den Kuckuck erzahlen wollte:
Der Vogel fliegt los, ohne sein Ziel zu kennen. Er breitet
seine Flugel aus und landet instinktiv dort, wo es fur ihn
richtig ist. Es scheint, als wurde ihn etwas leiten. Was umso
erstaunlicher ist, weil er niemals gezeigt bekommen hat,
wo’s langgeht. Er folgt keinem Schwarm, geschweige denn
seinen Eltern. Letztere kennt er nicht einmal. Denn diese
haben sich lange vor seinem Schlupfen vertschusst.
Kuckuckseltern jubeln ihre befruchteten Eier artfremden
Vogeln zum Ausbriten unter. Dennoch weils ein Junges, was
es zu tun hat. Sogar jene Kuckucke, die abgeschottet im
Forschungslabor gezuchtet werden, machen sich
irgendwann mit schlafwandlerischer Sicherheit in Richtung
sudlich des Aquators auf oder in Gefilde, wo sie andere ihrer
Art finden.

Wenn der Kuckuck blind seinem Instinkt folgt und damit
durchkommt, warum sollte das nicht auch far mich



funktionieren? Jeder von uns hat eine innere Stimme. Und es
gibt keinen Grund, ihr nicht zu vertrauen.

Genau davon handelt dieses Buch. Es beschreibt eine Reise
durch die Welt, die einzig und allein auf der Vorahnung
grundet, dass da draullen »irgendetwas« auf mich wartet,
das mehr Zufriedenheit verspricht als das Jetzt. Es geht um
einen Neuanfang. Ums Sich-treiben-Lassen. Ums Stolpern.
Ums Wiederaufstehen. Um Zweifel. Um Kurswechsel. Um
kleine und groRe Glucksmomente. Das Ganze ist keine
Anleitung fur Aussteiger. Ich garantiere, diesbezuglich gibt
es qualifizierte Menschen da draulsen. Aber ich kann mit
meiner Geschichte zumindest Mut machen und versichern:
Manchmal muss man springen und vertrauensvoll seine
Fligel ausbreiten, um sich vom Wind und den eigenen
Traumen tragen zu lassen. Denn Wind und Traume geben
einem Auftrieb, aber vor allem eine neue Perspektive.



1

ICH DARF NICHT UNZUFRIEDEN SEIN.
ODER DOCH?

Es gibt Dienstage, da passiert gar nichts. Und dann sind da
diese Dienstage, an denen dir klar wird: »Ich kann mich
nicht langer selbst bescheillen.«

Mein Dienstag ist im November. Ein nebelgrauer Tag, der
nach Desinfektionsmitteln und Heizungsluft riecht.

»lhre Haut hat begonnen, sich an gewissen Stellen selbst zu
zerstoren«, eroffnet mir die Arztin, wahrend ich hinter einem
Vorhang wieder in meine Kleidung schlupfe.

»Ah ja?«, sage ich und fiddle mit den Schnursenkeln meiner
Sneakers herum. Das ist sicherlich nicht der gehaltvoliste
Kommentar, aber ich habe keine Ahnung, wie ich sonst
reagieren soll. Ich dachte, ich ware fur einen Routinecheck
in die Praxis gekommen und vielleicht fur eines dieser
Karamellbonbons, die am Empfang in einer Glasschussel
rumliegen -, aber nicht fur die Diagnose
»Autoimmunerkrankung im Fruhstadium« und flr eine
Verschreibung von Kortison.

Bevor sich jetzt allgemeine Betroffenheit einstellt - die
Sache ist nicht weiter schlimm. Also nichts, was mich grof3
einschranken oder gar umbringen wurde. Der Schutzmantel
meines Korpers mag zwar irreparable Risse aufweisen.
»Aber das kriegen wir furs Erste mit einer Salbe hin«, sagt
die Arztin. Und: »Viele dieser Schiibe werden durch Stress
ausgelost.« Sie versucht, das Ganze als Feststellung zu
formulieren, ich sehe trotzdem eine Frage darin und fuhle
mich ertappt. Denn man muss kein Psychosomatik-Diplom
an der Wand hangen haben, um zu wissen: Autoimmun



bedeutet oft auch autoaggressiv. Keine Hautzelle der Welt
begeht ohne Grund Selbstmord. Und man entwickelt auch
nicht einfach so alle paar Wochen Herpes. Das Ganze
verdeutlicht lediglich: Nicht nur mein Immunsystem verlangt
nach ein bisschen mehr Aufmerksamkeit, sondern ebenso
mein Seelenleben.

* % %

»Was muss ich andern, damit ich von meinem Leben keinen
Urlaub mehr brauche?« Das ist die Frage, die seit Monaten
an mir nagt. Und in den dreizehn suchenden Worten steckt
so viel Sehnsucht, dass es mir mitunter eng im Hals und im
Brustkorb wird. Die Problemstellung ist zugegebenermalien
nicht ganz neu. An dem Punkt »Soll das bereits alles
gewesen sein?« war ich bereits mehrmals in meinem Leben.
Ich habe mir deswegen sogar eine Auszeit gegonnt und
meine Ersparnisse auf einer Solo-Weltreise verprasst, in der
Hoffnung, mein Fernweh und meinen Hunger nach Neuem
damit stillen zu konnen. Doch die Zufriedenheit, die mein
Big Trip brachte - ich kam mit tausend Sonnenflecken,
einem vollen Herzen und der Gewissheit, dass Solo-Reisen
das Beste fur die Entdeckung des inneren Rhythmus ist,
heim -, hielt nicht sonderlich lange an. Nach einem Jahr
scharrte ich bereits wieder wie ein eingesperrtes Wildpferd
mit den Hufen, wissend, dass da draulSien mehr auf mich
wartet als die Hausdacher, auf die ich von meinem
Burofenster aus schaute.

Experten wurden sagen: Bore-out statt Burn-out. Ich sage:
Wenn man nicht happy ist, sind einem solche Definitionen
herzlich egal. Interessanter ist, was man gegen die dunklen
Wolken am Geisteshimmel unternimmt. Wird man aktiv?
Oder ubt man sich in Vogel-Straul3-Taktik? Ausprobiert habe
ich beide Strategien. Zuerst meinte ich, ich brauchte einfach
nur neue Hobbys. Ein befreundeter Personaltrainer bot mir



gratis CrossFit-Stunden an. Dabei liels er mich so leiden, als
hatte ich seiner Seele in einem friheren Leben etwas
Schlimmes angetan. Aber die gewunschte Zerstreuung
brachte es genauso wenig wie die YouTube-Tutorials, mit
denen ich mir selbst beibrachte, herrlich zitronige
Korperbutter anzuruhren. Also ... gegenpoliger Versuch, Kopf
in den Sand. Vielleicht musste ich mich einfach damit
abfinden, dass das Leben ein unvermeidbarer Alltagstrott
war - und wo ich schon mal im Desillusionierungsprozess
war, redete ich mir auch gleich die Moglichkeit auf
grundlegende Veranderung aus: »Was soll ich denn
machen? Ich kann ja nichts auller Schreiben. Hatte ich mal
besser was Vernunftiges gelernt.« Obendrein lahmte mich
ein schlechtes Gewissen: »Du hast null Grund, unzufrieden
Zu sein«, schimpfte es mit mir. »Du bist ein verdammtes
Gluckskind.« Was prinzipiell stimmte. Mein Hintern klebte
von Montag bis Freitag an einem ergonomisch geformten
Burostuhl und wurde dafur hochanstandig bezahlt. Meine
Freunde waren nett, mit meiner Familie konnte man es
aushalten, und ich war Mieterin einer wunderschonen
Altbauwohnung mit hohen Fenstern, Nachmittagssonne und
Blick auf einen Kastanienbaum. Einzig eine Liebesbeziehung
gab es keine. Aber daran war ich selbst schuld. Wenn man
jedem Kerl die Existenzberechtigung abspricht, nur weil er
auf seinem Tinder-Profilfoto ein gut gebugeltes Hemd oder
ein glatt rasiertes Gesicht zur Schau tragt und auf den
ersten Blick nicht dem Typ risikofreudiger Abenteurer mit
Wanderlust-Gen entspricht (dieses Gen gibt’s wirklich, die
Wissenschaft macht DRD4-7R flr exzessives Fernweh
verantwortlich), dann darf man sich nicht wundern, wenn
man allein im Bett liegt.

Kurz: Nach aulsen hin gab’s wenig zu meckern. Innen drin
machte sich jedoch tiefe Zerrissenheit breit. Und diese liel3
sich offenbar nicht langer leugnen, sie zeigte sich nun auch
an meiner rissigen Haut.



Was will ich?

Wovon traume ich, wenn ich sehnsuchtig zum Fenster
hinausstarre und denke: Ich muss hier raus?

Hm. Zum einen wunsche ich mir Vulkane. Das Meer. DlUnen.
Palmen. So viele Sonnenauf- und -untergange wie maoglich
zu erleben. Pinguine. Warzenschweine. Haie. Das ganze
Feuerwerk an Schonheit, das dieser Planet zu bieten hat.
Die Welt ist schlieBlich nicht umsonst so grols erschaffen
worden; das muss man sich anschauen. Und dann ... waren
ein paar Gleichgesinnte um mich herum nicht schlecht,
praferiert solche, die mehr Ja als Nein sagen. Leute, die
Fernweh, einen Vollbart und das Herz am rechten Fleck
haben. Wobei: Vergessen wir den Vollbart und das mit dem
XY-Chromosom gleich wieder. Die grofSe Liebe am
Wegesrand aufzulesen, darum geht’s mir gar nicht.
Naturlich ware das Ganze nett, aber ich bin alt genug, um
zu wissen: Die grolse Liebe findet sich meistens dann, wenn
man sein Leben und sich selbst so sehr liebt, dass man
keinen Typen braucht. Ich ware schon zufrieden damit, nur
mal auf Menschen zu treffen, die auch ohne private
Pensionsvorsorge oder MBA-Aufbaustudium ruhig schlafen
konnen und denen das Unbekannte naher als das Vertraute
ist. Ich sehne mich nach Inspiration. Freigeistern.
Aussteigern. Und erfahrungsgemals findet man diese selten
in Bussen auf dem Weg zur Arbeit. Dieser Schlag Menschen,
den ich suche, schwirrt draufSen in der Welt herum.

Dass dieses geistige Wunschkonzert himmelschreiend
schwammig ist - geschenkt. Genau das ist ja mein Problem.
Ich habe es bisher nicht geschafft, aus »Ich will, ich will, ich
will« ein vernunftiges »lch werde« zu machen.

Bis jetzt.



* % %

Der Dienstag bei der Arztin mag nicht der beste Dienstag
meines Lebens gewesen sein. Aber er gibt mir zumindest
eine Idee davon, was passiert, wenn ich weiterhin nicht in
die Gange komme. Hauttechnisch wird die Sache unschon
enden, und ganz ehrlich: Wenn der Korper schon sagt, dass
es so nicht weitergehen kann, dann hat der Kopf erst recht
keinen Grund mehr, sich weiter rauszureden.

Als ich mit der Strallenbahn nach Hause fahre, hypnotisiert
von der Rushhour-Hektik und ihren monoton
vorbeirauschenden Autos, zwinge ich mich, nachzudenken.
Vielleicht ist es ja dem Zuckerschock der arztlichen
Karamellbonbons zu verdanken - beim Rausgehen habe ich
mir trotzig eine Handvoll der Dinger geschnappt -, aber
plotzlich schwingen Hirn, Herz und Bauch im selben Takt. Ein
ungewohnter Gleichklang, der mir zumindest eine vage
Vorstellung davon gibt, was sich aus der WundertUte Leben
zaubern lielSe.

Du konntest jetzt, in diesem Moment, durch die afrikanische
Steppe streifen und Lowengebrull lauschen - hattest du
vorher entsprechende Schritte gesetzt. Dein aktuelles Leben
ist nur das Ergebnis deiner Entscheidungen von gestern.

Das Afrika-Beispiel fasziniert mich. Es scheint so absurd weit
hergeholt und dennoch irgendwie erreichbar. Zumal ich erst
kdrzlich im Internet Gber ein Sabbatical in der Wildnis
gelesen habe. Tausche Busch gegen Bahn. Rote Erde und
BarfulSlaufen gegen Rollsplit und Winterstiefel. Ich hatte nur
ein Flugticket buchen, meinen Job kindigen oder mich mit
finanziellem Downgrading anfreunden mussen, dann ware
das jetzt meine Realitat. Und die Sonne, die mir ins Gesicht
scheinen wlrde, ware trotzdem nicht fremd, es ware
dieselbe Sonne wie jetzt, nur warmer.



»Wenn du nicht aufhoren kannst, daran zu denken, hor nicht
auf, dafur zu kampfenx, stachelt mein inneres Trio mich an.
»Sobald du deinen Traumen mehr Energie schenkst als
deinen Angsten, bist du frei.«

Ach, wenn’s so einfach ware, denke ich, wahrend die
StralSenbahn stur Uber die vorgegebenen Gleisspuren
rattert.

»Aber es ist so einfach.« Hirn, Herz und Bauch bleiben
beharrlich. »Ob du dich frihmorgens in einen Burosessel
oder in den warmen Ozean fallen lasst: Es liegt an dir.«

»Lotto-Millionen oder ein Bankuberfall warden die Sache
aber wesentlich leichter machen«, werfe ich ein und bin im
selben Moment genervt von mir. Wollte ich mein Leben nun
umkrempeln oder nur jammern? Veranderung ist immer
moglich, weild jener Teil von mir, der offen sein will fur
Neues. Veranderung klappt sogar dann, wenn der Zugang
zu Dingen fehlt, die fur viele selbstverstandlich sind. Oder
wie lassen sich sonst die inspirierenden Geschichten von
Menschen erklaren, die sich trotz widrigster Umstande ihre
Ziele erkampft haben? Der Seitenhieb gilt der privilegierten
Erste-Welt-Single-Tussi in mir.

»Wenn du es denken kannst, kannst du es auch tung,
beschwort mich mein Unterbewusstsein und klaut damit ein
Zitat von Walt Disney. Und ich weils, worauf die Sache
hinauslauft. Ich soll mir endlich die verdammte Erlaubnis
erteilen zu traumen. SchlielSlich beginnt Veranderung immer
mit einer Idee. Einer Spinnerei. Sogar die Vision vom Fliegen
kann wahr werden, wie die Luftfahrtgeschichte beweist.
Wobei ich ehrlicherweise bis heute nicht verstehe, wie man
einen funfhundert Tonnen schweren Jumbojet durch die
LGfte bewegt. Ich weils nur, die Flugpioniere haben sich
weder von Ausreden noch von der Angst vor der eigenen



Courage ausbremsen lassen. Aus ihren Traumen wurden
Skizzen, aus den Skizzen entstanden Plane, diese mundeten
in Versuchen, und auch, wenn sie scheiterten, standen die
Pioniere wieder auf. (Die letzten zwei Zeilen liest man am
besten mit Geigen-Gefiedel, zwecks Dramatik).

»Alles schon und gut«, zwinge ich mich in die Realitat
zuruck. »Aber was, wenn ich unter der Brucke ende? Dann
hilft mir das Traumen auch nichts.« Kohle futsch, sozialer
Totalabsturz. Es sind schon ganz andere Leute mit besser
durchdachten Planen an ihrem Fernweh gescheitert.

»Ist die Brucke wirklich das Ende?«, fragt das innere Trio
unbeeindruckt. »Was ist eigentlich noch da, wenn alles weg
ist?«

Ich hasse Fragen, die kein Selbstmitleid zulassen. Aber nun
gut, bei genauerer Betrachtung hatte ich Schutz vor Regen,
das haben Brucken so an sich. Und vierzig Jahre
Lebenserfahrung sowie ein Funken Restverstand waren auch
noch im Pott. Damit lielRe sich nach kurzer Resignation
wahrscheinlich sogar was machen. Ich musste mir blof$ eine
Notschlafstelle suchen ... schlafen, essen, duschen ...
irgendwo putzen gegen Geld. Oder kreativ werden, so wie
der obdachlose Rollstuhlfahrer, den ich einmal getroffen
habe. Er faltete alte Werbeprospekte zu Papierstreifen, die
er wiederum zu bunten Korben verwob und zum Verkauf
anbot. Ich hatte schon beim Thema Rollstuhl aufgegeben,
fur ihn war das nur ein Nebenschauplatz. Er hatte
Wichtigeres zu tun, als seine kaputte Wirbelsaule zu
beklagen, er musste sich um Nahrung, Wasser und Obdach
kimmern und war obendrein mit seiner Geschaftsidee auf
Facebook prasent. Warum sollte ich hinschmeilen, bevor ich
uberhaupt anfing?



Auch wenn ich gerne behaupten wurde: Diese zwanzig
Minuten in der Strallenbahn haben mich zu einem neuen
Menschen gemacht - so ist es nicht. An meiner
Endhaltestelle rase ich weder zum Flughafen noch brenne
ich mit meinem Reisepass und meiner Kreditkarte durch.
Aber zumindest rattert es seitdem ordentlich in meinem
Kopf. An diesem Abend verbiete ich mir, Netflix anzuwerfen.
Stattdessen flaze ich mich mit meiner Kuscheldecke auf die
Couch, verpasse dem schlechten Gewissen einen Maulkorb
und signalisiere meinem Herzen: »Du bist dran. Du darfst
sprechen.«

»Echt jetzt?«, fragt es.
»]a, echt.«

Erst lauft die Sache zbdgerlich an. Doch bald wird daraus ein
angeregter Dialog. Es gibt Vorschlage, die das Herz an die
Logik verliert. Aber Uberraschend viele dringen zu mir durch.
Und irgendwann, nach Wochen, |ost sich der emotionale
Knoten, und ich kann verkunden: »Ich glaube, ich habe das
Vier-Stufen-Programm, das mein Leben braucht, damit es
sich mehr nach mir anfuhlt.«

Der wichtigste Pfeiler: Ich werde reisen, allerdings ohne
Ruckflugticket oder der Intention, nach Wien
zurtickzukehren. Das mit dem Heimkommen habe ich
mehrmals probiert. Ich hatte jobtechnische
Auslandsaufenthalte, ich war auf Weltreise, und aus
heutiger Sicht kann ich sagen: Es funktioniert nicht far mich.
Obendrein ist mir der Prozess - Zelte abreilsen, Mobel
einlagern, Zelte wieder aufbauen - zu muhsam geworden.
Es wird Zeit, etwas Radikaleres auszuprobieren. Soll heilsen:
Die Fremde wird flrs Erste oder fiUr immer mein Zuhause
sein, Ziel oder Ende gibt es erst einmal nicht, beides wird
sich finden. Und es wird gut werden. Immerhin hat das



Nomadentum schon Jahrtausende vor den digitalen Hipstern
existiert, die mit ihren Apple-Computern und Fotofiltern um
die Welt ziehen.

Zweitens: Meine Routenplanung wird den ewigen Sommer
zelebrieren. Alles unter zwanzig Grad ist Folter und somit
gestrichen. Ich habe mir in Europa lange genug den
Allerwertesten abgefroren, und Heizdecken sind auf Dauer
gefahrlich, man liest immer wieder, dass die Dinger ganze
Hauser abfackeln. AuBerdem wiegt luftige Kleidung
gepacktechnisch weniger, oder man kann mehr davon in
den Koffer stopfen, je nachdem, wie man es sieht. Und wo
wir schon uber Selbstliebe-Mallinahmen reden, kommen wir
zu Punkt drei: Herz schlagt Kopf. Und Jein heilst Nein. Nur
was sich hundertprozentig richtig anfuhlt, wird gemacht. Die
Vernunft wird deshalb nicht abgeschafft, aber sie hat bei
groBen Entscheidungen weniger zu melden.

Last, but not least: Ich werde mich jobtechnisch
ausprobieren. Das ist kein Resultat einer Midlife-Crisis,
sondern langst fallig. Immerhin habe ich mich in der
Vergangenheit nicht nur einmal gefragt: »Und jetzt?
Braucht’s einen Karrierewechsel? Soll ich fur viel Geld einen
Weiterbildungskurs machen oder, so wie viele, die
Ausbildung zur Yogalehrerin?« Am Ende wurde es weder
noch. Meine Fingerspitzen erreichen beim Bucken nicht mal
den Dunstkreis meiner Zehen, und seien wir ehrlich: Ich
hasse Yoga. Fur Karriere-Booster-Lehrgange wiederum habe
ich beruflich zu viel erreicht ... »Arbeite mit den Handen.
Schaffe etwas, das angreifbar ist, und du fuhlst dich niemals
leer.« Diesen Satz hatte mir Marianna, eine Bauersfrau auf
Sardinien, einmal mitgegeben. Vielleicht sollte ich
erwahnen, dass die Gute hundertunddrei war und trotz
Sehschwache unermudlich Tischdecken aus Baumwollgarn
hakelte. Frauen, die ein derart biblisches Alter mit derart
entspannten Gesichtszigen erreichen, die zweifelt man



nicht an. Die ahmt man besser nach. Warum also nicht
unterwegs auch ein bisschen Wanderarbeiterin und
freiwillige Helferin spielen? Einem Gap Year fur Erwachsene
fronen, nur ohne Zeitlimit? Ich kdnnte gartnern an den
schonsten Platzen der Welt, Bananen ernten im Dschungel.
Acht Stunden Frischluft statt Laserdrucker-Feinstaub - das
horte sich doch nicht Gbel an. AulSerdem lielSe sich so auch
mal etwas ausprobieren, das Sinn macht. Also mehr Sinn als
mein bisheriges Tagwerk. Als Magazin-Journalistin im
Lifestyle-Bereich berichtet man selten uber Dinge, die die
Weltordnung umschmeillen - mich sozial zu engagieren,
ware fur mein Karma nicht schlecht.

Und die Hilfsarbeiten unterwegs wurden nicht nur meine
sensorische Wahrnehmung schulen (»Hallo Schwielen an
den Handen!«) oder fur mein Ego interessant sein (»Ich bin
doch wer! Ich habe Teams geleitet!«), sie konnten auch das
Reisebudget entlasten. Nicht dass ich grofSe Verdienst-
Hoffnungen hegte, aber freie Kost und Logis als Ausgleich
zum Freiwilligen-Engagement wurden zumindest helfen,
weniger schnell unter der Brucke zu landen. Und bis ich
abstlrze, muss mein Sparkonto herhalten. Ich mag seit der
Ruckkehr von meiner Weltreise in puncto Lebensplanung
orientierungslos gewesen sein, aber zumindest in einer
Sache agierte ich hochst zielgerichtet: Kaum dass ich wieder
einen Job hatte, habe ich auf Teufel komm raus gespart. Kein
Fitnessstudio, kein Auto, Do-it-yourself-Pediklre, und beim
Online-Frustshopping half, die Dinge erst mal nur in den
digitalen Warenkorb zu legen und dann mindestens drei
Nachte druber zu schlafen. Am Ende wollte ich das Zeug oft
gar nicht mehr. Ich habe das Sparen fast schon als Sport
gesehen. Wie viel kann ich mir von meinem Gehalt zur Seite
legen, ohne dass am letzten Tag des Monats der
Kuhlschrank leer bleibt? Furs Reisen braucht es keine
Unsummen an Geld, aber etwas auf der hohen Kante zu



haben, lasst einen schneller dort ankommen, wo man
hinwill. Wenn man denn mal weils, was man will.

Aber das ware jetzt ja halbwegs geklart.

One-Way-Ticket. Nomadenleben. Immer der Sonne nach.
Herz schlagt Kopf. Ein bisschen Freiwilligenarbeit nebenbei.
Wunderbar. Das ist eine Basis, auf der man Plane schmieden
kann. Oder doch nicht? Als ich mogliche Routen und
Hilfsengagements zu recherchieren beginne, drehe ich mich
schnell wie ein verwirrtes Kaninchen im Kreis, dem jede
Richtung, in die es auszubrechen versucht, versperrt
scheint. Merke: Mit dem Vorhaben, sich unterwegs nutzlich
zu machen, geht auch ein grofRer Teil der
Reiseunabhangigkeit floten. Einfach Job kundigen, Flug
buchen und los geht’s, das funktioniert so nicht. Man ist
plotzlich von Ruckmeldungen, Terminvorschlagen und
Launen der Gastgeber abhangig. Die erste Klatsche muss
ich einstecken, als ich den Suchbegriff »Work & Travel
Visum« bei Google eingebe. Sowohl Australien als auch
Neuseeland, Hongkong, Kanada, Chile, Taiwan, Sudkorea,
Japan und Israel lassen mir Uber ihre Botschafts-Webseiten
ausrichten: »Du bist zu alt fur diese Welt.« Jene
Einreisegenehmigungen, die mehrmonatiges
Herumstreunen inklusive Jobben erlauben, gelten nur far
»junge« und »forderungswurdige« Menschen zwischen
achtzehn und dreilSig (Kanadier sind bevorzugt, die durfen
oft bis funfunddreifSig). Brennen einmal so viele
Geburtstagskerzen auf der Torte, dass sich der Zuckerguss
binnen Sekunden in flussiges Nichts auflost, gilt: »Bleib
daheim und widme dich der Seidenmalerei.«

»Kannst du bitte ein paar Lander fur mich verklagen? Oder
besser noch, verklagen wir die ganze Welt?«, rufe ich einen
Freund an, der einige Semester Rechtswissenschaften
studiert hat.



»Darf ich fragen, was der Klagegrund ist?«, gibt dieser
zuruck.

»Himmelschreiende Ungerechtigkeit«, schimpfe ich.
»Ich farchte, das ist zu unkonkret.«

»Dann probier’'s mit Diskriminierung«, gebe ich nicht auf.
»Ilch meine, das ist doch hirnverbrannt. Warum soll ich nicht
das tun durfen, was eine Achtzehnjahrige darf? Noch dazu,
wo ich wahrscheinlich sogar kompetenter ware. Immerhin
habe ich fast ein Vierteljahrhundert mehr Lebens- und
Berufserfahrung.«

»Na ja. Das gilt es erst einmal zu beweisen, dass du die
bessere Wahl warst«, sagt mein Kumpel, als ich ihn Uber
den Sachverhalt aufklare.

»Ach, hor mir auf. MUsstest du als Bananenbauer uber
Erntehelfer entscheiden, wem wurdest du wohl den Vorzug
geben? Jemandem, der frisch dem Kinderzimmer
entkommen ist? Oder nimmst du die Vierzigjahrige, die
frihmorgens zumindest verlasslich den Dienst antritt, weil
sie weder kifft noch Tequila-Trinkspielen zugetan ist?«

»Furs Protokoll: Es existieren auf diesem Planeten auch sehr
verlassliche, unberauschte Achtzehnjahrige«, wirft der Fast-
Jurist ein.

»Ich weilB«, entschuldige ich mich im Geiste bei der Jugend.
»Aber es geht ums Prinzip.«

Mein unfreiwilliger Anwalt seufzt. Er weil3, Prinzip-
Diskussionen fuhren ins Nichts. »Es wird ja wohl noch
andere Moglichkeiten als Work & Travel Visa geben. Oder ist
das deine einzige Option?«



Nun ja. Es gibt Alternativen, so ist es nicht. Ich kdnnte mich
naturlich auch dem »Voluntourismus« verschreiben, einer
Kombination aus Volunteering (Freiwilligenarbeit) und
Tourismus. Doch das Ganze wird fur mich schnell zum roten
Tuch. Denn auch hier fuhrt Recherche zu Desillusionierung,
diesmal vor allem finanzieller Natur.

Zwei Monate in einem Waisenheim in Ostafrika mithelfen?
Indiens Flusse von Plastikmull befreien? Bei der
Dorfentwicklung in Guatemala unterstutzen? Gerne doch,
aber nur nach Berappen einer »Programmgebuhr«, die
zwischen 100 und 1000 Euro pro Woche liegt. Geld, das
selten direkt in die jeweiligen Communities fliet, sondern
fur Kursunterlagen, Help-Service und »Organisation«
draufgeht. »Da kann ich mich gleich wie eine
Weihnachtsgans ausnehmen lassen«, murmle ich, als ich
das Kleingedruckte lese. Die Kosten fur Anreise, Unterkunft,
Verpflegung, Impfungen und Ausristung kommen namlich
obendrauf.

Nicht falsch verstehen: Ich finde gemeinnutzige, soziale und
okologische Projekte wichtig und richtig. Die Hilfsinitiativen
vermitteln nicht nur Know-how, sie sind auch fantastische
Schulen fur die Herzensbildung. Aber die Sache darf nicht
einseitig oder eine Bereicherungsquelle fur
geschaftstichtige Reiseanbieter sein. Ich arbeite gerne
gratis, von mir aus wochen- oder monatelang. Aber dafur
mochte ich im Austausch wenigstens eine Unterkunft und
eine Mahlzeit pro Tag bekommen. Als Zeichen der
Wertschatzung. Wenn ich guten Willen zeige, soll die
Gegenseite das bitte schon auch tun.

* % %

Wochen vergehen. Ich komme keinen Schritt weiter und
habe deshalb weder bei meinem Arbeitgeber gekundigt



noch einen Flug ins neue Leben gebucht. Innerlich aber bin
ich bereits weit, weit weg, und genau deswegen ist die
Sache zermurbend. Gibt es Uberhaupt Losungen fur Leute
wie mich? Ich kann doch nicht der einzige mittelalte,
spatberufene Mochtegern-Hippie mit Ausbruchsgelisten aus
dem Hamsterrad sein? Irgendwann schielse ich mich auf drei
halbwegs brauchbar klingende Anlaufstellen ein:
grassrootsvolunteering.org, ein kostenloses Portal, das von
einer Ex-Weltreisenden gegrundet wurde und kleine Sozial-
und Umweltinitiativen in aller Welt vorstellt. Man handelt die
Details direkt mit den Organisatoren aus, ohne
zwischengeschaltete Agentur. Zusatzlich verbringe ich viele
Stunden bei wwoof.net, dem in den Siebzigern gegrindeten
Netzwerk, das Biobauern in uber hundert Landern mit
arbeitswilligen Erntehelfern verbindet. Ein Jahreszugang zur
Datenbank kostet so viel wie ein Burger und ein Bier. Dafur
kann man die Bewertungen der Landwirte einsehen, denen
man unter die Arme greift, und sich das Leben als
Dienstmagd schonreden. In letzterer Disziplin bin ich
grofSartig. Obwohl ich auf dem Bauernhof meiner Grol3eltern
nie mit anpacken wollte, weil mir der Kuhstall zu stinkig und
die Feldarbeit zu nieder war, sehe ich mich plotzlich die
Mistgabel auf Hawaii schwingen und Uber Acker auf den
Fidschi-Inseln stiefeln.

»Eine hawaiianische Kuh stinkt genauso wie ein heimisches
Tier«, meint meine Freundin Christiane, als ich ihr von
meinem Vorhaben erzahle.

»Aber ich kann beim Ausmisten wenigstens aufs Meer
schauen, juchze ich.

Christiane verdreht die Augen, und sie wird sich freuen zu
horen: Aus den Biobauern und mir scheint nichts zu werden.
Ich vermag vielleicht die Arbeit zu romantisieren, aber bei
den Unterklnften klappt das nicht. Jene Schlafplatze, die die
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Landwirte anbieten, gehen selten mit meinen
Mindeststandards an Komfort und Privatsphare einher.
Entweder teilt man sich mit einem Dutzend anderer Helfer
eine Bretterbude, was das Risiko von Lagerkoller und
Bettwanzen birgt. Oder es gibt die Ansage: »Bring dein
eigenes Zelt mit.« Auf meine Nachfrage, wo ich denn warm
duschen konnte oder Zugang zum Internet fande, antworten
viele gar nicht mehr. Ich kann es ihnen nicht verdenken.
Also konzentriere ich mich hauptsachlich auf workaway.info,
eine Plattform, die ahnlich wie das Farm-Netzwerk
funktioniert und Gastgeber von A wie Albanien bis Z wie
Zimbabwe vereint. Allerdings ist die Bandbreite an
Hilfsarbeiten grolSer, sie reicht von Gartenzaunstreichen bis
hin zu »Babysitter/Hilfskoch/Hostel-
Rezeptionistin/Zimmermadchen gesucht«.

Ich kann die Sache nur jedem raten. Der
Bewerbungsprozess auf Workaway ist wie eine Gratis-
Psychotherapie. Will ich mit einem Rudel von zwanzig
Rottweilern zusammenleben? Stort es mich, dass die
Gastgeber Hardcore-Veganer sind und ich nicht mal Kase
oder Gummibaren aufs Anwesen bringen darf? Mit jedem
Inserat tauche ich in ein Paralleluniversum mit mir bis dato
unbekannten Lebensformen ein, und jede Lifestyle-Blase
enttarnt meine eigene, neurotische Intoleranz. Die Antwort
auf die Koter-Frage lautet Gbrigens: »Nur GUber meine
Leiche!« Und wo wir schon dabei sind, ich bin auch kein Fan
von Haushalten, in denen es mehr Katzen als Schindeln auf
dem Dach gibt. Die vegane Diktatur hingegen stort mich
weniger. Dann halt kein Kase und keine Gelatine-Baren, ist
eh besser fur die Darmflora. Je mehr Anzeigen ich lese,
desto mehr wird mir bewusst: Kinderbespallung - nein.
Altenbetreuung - ja. Ich war nach meiner Schulzeit fur ein
Jahr Au-pair in den USA, ich habe dort sechs kleine Racker
auf einmal betreut, das reicht flr drei Leben. Aullerdem
kann man mit Senioren im Gegensatz zu Kindern


http://workaway.info/

vernunftige Gesprache fuhren. Und als ich mich
selbstkritisch frage: »Wie alternativ bin ich wirklich? Wie
hoch ist meine Bong-Dreadlocks- und Bob-Marley-
Beschallungstoleranz?«, muss ich mir eingestehen: So
richtig warm werden die Super-Alternativen und ich nicht
miteinander. Was aber vor allem an mir liegt. Ich bin zu
Wischiwaschi, sprich zu wenig radikal, bei Themen wie
Konsum, Globalisierung, pflanzenbasierte Ernahrung und
okologischer FuBabdruck. Letzterer ist bei meiner
Reisevergangenheit ohnehin nur schwer zu retten, da kann
ich beim Buchen von Flugen so viel CO,-Kompensation an

Umweltschutzorganisationen zahlen, wie ich will.

Klrzen wir die Sache ab. Von den Tausenden Gastgebern
und damit Tausenden potenziellen Moglichkeiten bleiben
vielleicht funfzig Optionen Uber. Und auch davon klappt
nicht jede. Nicht immer liegt’s an meiner Attitide, sondern
oft an ganz banalen Punkten wie »Wettbewerb«. Bei
Arbeitgebern, die auf sonnenverwohnten Inseln und in
Postkartenkulissen leben, muss man sich ganz hinten in der
Warteschlange anstellen. »Wir haben zwanzigmal mehr
Bewerber, als wir aufnehmen kdnnen«, schreibt mir ein
Kaffeebauer von der Hawaii-Insel O’ahu. »Es wird erst
wieder etwas in neun Monaten frei.« So lange will ich nicht
warten. Eine naturliche Auslese ergibt sich auch durch mein
fortgeschrittenes Alter. Schon wieder die Jahrgangs-Keule,
ich weils. Aber Fakt ist: Die Workaway-Community ist
prinzipiell eher jung. Das Gros der Reisenden bewegt sich
zwischen zwanzig und funfunddreilSig, selbst die Gastgeber
sind selten alter. Ergo gibt’'s gewisse BeriUhrungsangste mit
... ahm ... gereifteren Personlichkeiten. Weil die Frage
aufkommt: »Scheidung, Lebenskrise, Karrieresuizid: Was ist
da los? Und lasst sie sich GUberhaupt rumkommandieren?«
Auch die Erwahnung meines Journalistenberufs ist nicht
rasend hilfreich. Niemand will sich die Medien ins Haus
holen, zumal das nomadische Zuarbeiten nicht









Wer dem Ruf seines Herzens folgt, muss sich nicht an jeder
Kreuzung neu entscheiden.
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Waltraud Hable, Jahrgang 1978, ist Journalistin und Autorin
aus Osterreich. 2016 nahm sie sich ein Jahr Auszeit und ging
auf Weltreise. Entstanden ist daraus ihr erstes Buch »Mein
Date mit der Welt«. Nach zweieinhalb Jahren zurtuck im alten
Leben, das sich nicht mehr wie ihres anfuhlte, packte sie
wieder ihren Koffer und zog los. Mit der Intention, immer
weiter zu ziehen, Destination: ungewiss. Sie lasst sich mal
hier, mal da nieder und hat ihren Wohnort in die groRRe,
weite Welt verlegt. »Ich war nie glucklicher«, sagt sie.

Keiner hat gesagt, der Weg zum Gluck muss linear sein.
Meiner ist offenbar Zick-Zack.

Bei diesem Kurs legt man zwar ein paar Extrakilometer
zuruck, aber so sieht - und lernt man - auch mehr.
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