


El niño con orejas
Vicente Molina Foix



El niño con orejas
© Vicente Molina Foix, 2020

© Sobre la presente edición: Editorial Alt autores
Diseño de cubierta: © Sergio Verde (www.sergioverde.com)

ISBN: 978-84-17400-65-1
Para más información sobre la presente edición, contactar a:

Editorial Alt autores
Henao, 60. 48009 Bilbao (España)

CIF: B95888996
www.altautores.com



Índice
Los ladrones de niños
El hombre verde
Los abanicos de la reina
La cátedra parlante
El niño con orejas



Los ladrones de niños

De la larga cadena de desgracias que sacudió la provincia
de V. en los primeros años 70, la que más se recuerda es
«el crimen de los calzones cortos», pues así fue llamado el
extraño caso de los niños robados. El invierno había sido
duro; extrañamente frío para unas tierras donde crecen las
plantas tropicales y se lanzan al mar algunos atrevidos en
enero. Y en enero precisamente el timonel de un barco
golondrina pescó en la bocana los pantalones de un niño
que siete días antes se había perdido al salir del colegio.
Estaba aún el teniente de la Guardia Civil haciendo el
atestado del hallazgo de esa prenda «desgarrada en la zona
inguinal» cuando empezó a llover. No dejó de caer agua en
cinco días, y los padres del niño, evacuados en autogiro de
la finca «El Rosal», coincidieron en el cuartelillo con los
más afectados por las inundaciones: cien familias humildes,
los viejos del asilo, siete autocares de turistas suecos de
camino hacia el sur.

En febrero, cuando aún se circulaba por la carretera
nacional sobre un pontón de tablas levantado
provisionalmente, un cabo zapador descubrió unos tirantes
atados a una rama en el campo de tiro del cuartel. En aspa
y con tinte de yodo en las hebillas, parecían haber sido
colocados de esa forma como señal o símbolo. Una madre
recientemente viuda y cuatro hermanitas reconocieron los
tirantes como pertenecientes al niño Rafael, único hijo
varón de un hogar desahogado de labriegos. Este segundo



hallazgo «macabro y misterioso», como dijo un diario, hizo
intervenir al juez, y se empezó a hablar del «caso de los
niños».

En abril de ese año la policía tenía ya ocho denuncias de
desapariciones, todas de niños comprendidos entre los
doce y los quince años. Y en mayo, hurgando en los
escombros de un edificio de vecinos hundido por el gas, se
hallaron los zapatos, atados uno al otro con los cordones,
del niño más famoso, el hijo primogénito de las Zapaterías
Zaragozá, «los reyes del calzado de goma». Habían
perecido diecisiete personas en la explosión, la consola de
los del 5.°-D apareció en la playa con esquirlas de carne
humana en sus repisas, pero en la suela de uno de los
zapatos del niño Zaragozá había un dibujo a dos tizas de
una casa y un lago.

Fue a raíz de esa tercera pista que llegó a la ciudad el
comisario De Merlo, subjefe de la Brigada Criminal de
Barcelona y hombre precedido de una siniestra fama: a lo
largo de los años 40 se había encargado de las
depuraciones políticas en Cádiz y provincia. Llamó la
atención en la ciudad su anuncio a través de la radio y los
periódicos: las familias con niños en la edad peligrosa
debían no solo extremar su vigilancia sino tener presente
cada día —y anotarlo— el atuendo de los muchachos.

Tras la llegada a la ciudad del «Carnicero de Arcos» hubo
un mes de tregua. Ningún niño perdido, ninguno aparecido,
ninguna pista nueva de los cinco sin pistas. La labor de De
Merlo, callada y sinuosa, no tuvo efectos visibles, pero se
confiaba en ella. Y un jueves por la tarde, en las
inmediaciones del colegio del Buen Maestro, cuatro coches
sin placa de la comisaría rodearon a un hombre que
arrastraba a un niño hacia una furgoneta que «olía a carne



pútrida». Madres de otros niños vecinas del colegio se
asomaron en bata a los balcones y le tiraron huevos y
mondas de patata al sospechoso, un tratante de ganado
vacuno nacido en Fermoselle, provincia de Zamora,
inocente de todos los delitos y —tan solo— culpable de
querer llevarse por la fuerza a su único hijo, confiado a la
custodia de la madre tras una disputada separación
matrimonial. El despliegue del parque de automóviles y de
las dotaciones policiales, la ira de las madres que, al saber
la verdadera causa de ese rapto, se convirtió en simpatía
por el desconsolado tratante zamorano, la emoción
suscitada en los catorce padres (había otro huérfano)
después decepcionados, hizo que se empezaran a oír en la
ciudad los primeros comentarios de duda y de desprecio
sobre «El Verdugo de Rota».

La desaparición novena coincidió con un horrible choque
de vehículos en la avenida Máñez, arteria principal de la
ciudad, que produjo seis muertos, todos muy conocidos, y
seis heridos graves. Hubo que desempotrar un Renault de
un Seat, sacar un parachoques del asiento corrido de un
Citroën, cortar dos alcornoques contra los que un segundo
Seat 600 había ido a dar, para así poder rescatar a los
cadáveres. Y al podar las ramas del primero, ya caído en
tierra, se descubrió en una la gorrita de un niño marcada
con carmín.

Llegó De Merlo al lugar de los hechos con tres
subordinados, hombres todos, se dijo, formados a su lado
en los sangrientos días gaditanos. Los tres llevaban un
sombrero achaflanado con tafilete blanco, usual, opinó un
curioso, entre la policía secreta de Chicago, y los tres se lo
quitaron en señal de respeto ante tanto cadáver apilado en
la acera; «El Azote del Puerto», sin sombrero, tomó con



guantes la gorrita azul cobalto con escudo bordado, y
desde la avenida se dirigió directamente al colegio de los
Padres Marianistas. El padre director reconoció la gorra
como prenda reglamentaria, aunque descolorida y con
muchos pelados, del uniforme del colegio, y en el forro las
iniciales del mejor estudiante de tercero y primer
secuestrado de la lista.

De Merlo y sus secuaces comparecieron ante una
asamblea de afectados reunida con mucha exaltación en el
Ayuntamiento. El caso había cobrado renombre nacional, y
la propia cabeza de «El Terror de Jerez» estaba en peligro,
pese a su pasado. En Madrid había gente —colegas, altos
cargos, un ministro sensible— que empezó a preguntarse si
este antiguo matón era el más indicado para un caso de tan
refinada maldad, más propio de un enfermo que de un
facineroso.

De Merlo se comportó hábilmente, persuasivamente.
Consoló una a una a las madres, y, apartando a los padres,
les habló de venganza. Aseguró estar en «el sendero
adecuado», «pisando los talones a la bestia inhumana», y
se apoyó en sus hombres, a quienes presentó a la
asamblea.

—Yo voy a ausentarme de la ciudad, buscando huellas
fuera. Pujalte y Alcolea serán mis delegados—. Y señaló a
los policías más fornidos. El tercero, delgado y con un ojo
en blanco, sonrió mientras tanto, y salió con De Merlo una
vez acabada la reunión.

Pujalte y Alcolea fueron muy eficaces. A ellos se debió la
detención de un maleante que, estimulado en las más frías
dependencias de la comisaría, acabó confesando un delito
distinto a los que abultaban su ficha: había descubierto y
después encubierto una casa de campo donde lloraban



niños y se oían serruchos. De acuerdo con Pujalte, Alcolea
dispuso que nada se dijese ni a padres ni a periódicos de
esa detención; el ladrón, Zapater, fue puesto en libertad
estratégicamente, y se le vio rondar los bares del Mirador,
mientras en Jefatura, en un mapa con luces y banderas, se
seguían sus pasos y se cegaban pistas.

Fue Alcolea, seguido muy de cerca por Pujalte, quien
forzó pistola en mano la puerta de estacas de un cobertizo
anejo a la casa, mientras el maleante, cumplida su misión,
volvía a Jefatura con la cara envuelta en una manta. Era
esa la casa, Zapater no mentía. El cobertizo estaba lleno de
poleas y sierras, seis jergones deshechos con sus
almohadas de pluma blanca ocupaban el suelo, que era de
tierra roja, y Pujalte, con un guiño, llamó a Alcolea para
que viera algo, un banasto de mimbre lleno de ropa sucia,
que fue inmediatamente transportado al coche celular.
Seres vivos no había; solo huellas, y un gato, que fue
sacrificado porque al abrir las puertas sus ojitos fosfóricos
asustaron a un guardia con el gatillo fácil. Pese a todo, en
la ciudad cundió una oleada de admiración por los dos
delegados; solo había un cuerpo, el del gato, pero se oyeron
cuentos muy esperanzadores sobre la ropa hallada en el
banasto. De «El Rufián de Chiclana» ya nadie se acordaba.

Sucedió entonces la horripilante tragedia del Gran Hotel
Menargues, incendiado a manos de un pirómano que se
autoinmoló después con gasolina para olvidar el no de una
recepcionista. Veintinueve personas murieron en el primer
minuto del incendio, envueltas en el plástico de la sala de
juntas, y aún hubo otras víctimas: seis botones clavados en
sus puestos por los alfilerazos de las llamas, los dos
ascensoristas atrapados en sus correspondientes
camarines, el maletero, el maître, la gobernanta, el dueño,


