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Zum Vorgehen 

Im vorliegenden Buch werden Ernst Ludwig Kirchners Leben und 
Schaffen aufgezeigt, wie sie sich in den Sommermonaten zwischen 
1917 und 1920 auf der Stafelalp bei Frauenkirch / Davos abgespielt 
haben. Zwar ist der Gegenstand bereits im Rahmen einer Gesamt-
darstellung fürs erste aufgearbeitet worden,2 und unterschiedliche 
Publikationen gelten u. a. diesem Zeitraum.3 Doch das Thema ist 
bislang noch nicht in einer eigens verfassten Publikation behandelt 
worden.  

Gleichwohl lohnt sich eine Untersuchung. Kirchner ist im Jahr 
1917 auf dieser kleinen Geländeterrasse über dem Landwassertal 
erstmals der Bündner Bergwelt näher begegnet. Auch während der 
späteren Aufenthalte auf der „Staffel“ hat er diesen Mikrokosmos in-
tensiv erlebt, reflektiert und künstlerisch verarbeitet. Es ist zu Recht 
gesagt worden, dieser sei „zum Inbegriff und Mittelpunkt der neuen 
Welt geworden, die sich ihm in Davos eröffnet hatte“.4 Die Lebens-
bedingungen auf der Stafelalp waren weit rudimentärer als jene in 
den beiden Häusern, die er ab 1918 bzw. 1920 bewohnte. Zudem 
waren sie mit Schwierigkeiten in praktischen Dingen verbunden. So 
musste sich Kirchner den Hang hinunter in die andere Wohnstätte 
begeben, um mit seiner Druckwalze zu arbeiten. Auch war das Le-
ben auf der Alp mit einer gewissen Isolation verbunden. Kirchner 
nahm das alles in Kauf. Es gab für ihn genug Gründe, die für das 
Leben auf der „Staffel“ sprachen. Von diesen wird hier die Rede 
sein. 

Lebensthemen Kirchners manifestieren sich während der 
Sommermonate auf der Stafelalp besonders deutlich: künstlerischer 
Furor, das Talent zur Anverwandlung und die Sehnsucht nach einer 
intakten Welt. Hinzu kommen Freundschaften und Einsamkeit, 
Krankheit, Abhängigkeit und Genesung. Das gilt es aufzuzeigen. Zu 
einem tieferen Verständnis werden diese Themen, über die Episoden 
auf der Stafelalp hinaus, umfassender erörtert. 

                                                 
2 Kornfeld 1979, S. 83–98, 117–120, 148–156, 166–167. 
3 U. a. Kornfeld 1989, Scotti 2000 sowie mehrere Autoren in Bürgi 2003. 
4 Grisebach 2009, S. 194. 
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Die Zeiträume zwischen den Stafelalp-Aufenthalten sind als 
„Zwischenspiele“ bezeichnet. Es geht auch hier darum, die Ge-
schehnisse in diesen Zeitfenstern aufzuzeigen und in einen größeren 
biographischen und werkgeschichtlichen Kontext zu stellen. Zudem 
gewährleisten sie eine gewisse Vollständigkeit und eine Kontinuität 
auf der Zeitachse. 

Als schriftliche Quellen dienen Kirchners Briefe, Tagebücher, 
kunsttheoretische Schriften und weitere Dokumente von seiner 
Hand. Hinzu kommen Briefe an und über den Künstler sowie weite-
re Texte Dritter bzw. Zeugnisse von Oral History. Der aktuelle 
Stand der Kirchner-Literatur und maßgeblicher Ausstellungen ist be-
rücksichtigt. Dazu gehören Günther Gerckens Kritisches Werkver-
zeichnis von Kirchners Druckgraphik5 oder die Zürcher Ausstellung 
„Großstadtrausch Naturidyll. Kirchner – Die Berliner Jahre“6 von 
2017. 

In den Texten von Kirchners Hand bzw. in den Niederschrif-
ten von Diktaten ist die Orthographie oft fehlerhaft. Es wird in die-
sem Buch jedoch auf die redaktionelle Ergänzung „sic!“ verzichtet. 
Sie würde den Lesefluss zu sehr stören, und der Autor hofft auf das 
Vertrauen des Lesers. Damit Kirchners Texte und Textausschnitte 
von anderen klar unterscheidbar sind, werden sie in kursiver Schrift 
wiedergegeben. 

Die Abbildungen am Ende des Buchs stehen in engem Zu-
sammenhang mit der Untersuchung im Lauftext. Wie viele andere 
Werke Kirchners haben sie, davon unabhängig, ihre eigene Stimme. 
Das gilt es zu respektieren. Der Künstler hat sich in dieser Hinsicht 
wie folgt geäußert: 

„Eins noch wenn Sie ein Kunstwerk erleben wollen, so öffnen Sie Ihr 
Herz ganz weit und lassen die Kraft des Werkes einströmen. Wer mit 
voreingenommener Kritik es anredet nicht wartet, bis es zu ihm spricht, 
hört nur sich selbst.“7 

T. M., im Januar 2019 

                                                 
5 Gercken 2013ff.; Stand Juni 2018: Bd. IV, 1917–1919. 
6  Gianfreda / Pfister 2017. 
7  Delfs 2010, Brief 2305. „Anmerkung zum Originaldokument: Verbleib des 

Originals unbekannt. Kopie eines eigenhändigen Briefes im Kirchner Archiv E. 
W. Kornfeld, Bern–Davos, vier Seiten, nicht datiert. Eine Datierung war bisher 
nicht möglich. Die Einordnung im Jahr 1930 ist willkürlich.“ 
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Einleitung 

„ ich muss doch wieder hinauf, um  
‚das Eigentliche‘ zu malen. Man  

braucht viel Zeit, um sich ganz einzuleben 
 und gewissermaßen instinktiv die Arbeiten 

 zu machen, um die man ringt.“ 

Ernst Ludwig Kirchner an Marie-Luise 
 Binswanger-Schlegel, 1. März 19198 

Im Januar 1917 reist Ernst Ludwig Kirchner von seinem Wohnort 
Berlin nach Davos. Das ist der Auftakt zu einem radikalen Wechsel 
seiner Lebenswelt – einem Wechsel, der in die Kunstgeschichte ein-
gehen wird. Kirchner ist Darsteller und zugleich Akteur des Groß-
stadtlebens gewesen, beides in der für ihn typischen exzessiven Wei-

se. Der ehemalige Flaneur, dieser „individualistischer Held der 
Moderne9, der Bohémien und „Apache“ der Halbwelt10, trifft aufs 
Gebirge. Der Gegensatz könnte größer nicht sein. Kirchner verdankt 
die Destination Davos dem gleichaltrigen Jenaer Philosophen Eber-
hard Grisebach, der ihn schon früh gefördert hat. Grisebach macht 
sich Sorgen um Kirchner. Dieser ist körperlich und psychisch am 
Ende. Er hat panische Angst vor einer erneuten Einberufung in den 
Militär- bzw. Kriegsdienst in seiner deutschen Heimat. Bewusst rui-
niert er seine Gesundheit. Er hungert, nimmt exzessiv Drogen, Al-
kohol, schwere Schlafmittel. Das Kalkül geht auf. Dem „k. v.“ für 
„kriegsverwendungsfähig“ ist er fürs erste entronnen. Grisebachs 
Schwiegervater ist Lucius Spengler, Chefarzt der renommierten Da-
voser Klinik Schatzalp. Es liegt für Grisebach nahe, diese Verbin-
dung zu nutzen. Spengler sagt zu. Seine Frau Helene Spengler wird 
bis zum Zerwürfnis von 1923 eine Schlüsselrolle im Leben des 
Künstlers spielen. Von ihr, ihrem Gatten und dem Schwiegersohn 
wird ausführlich die Rede sein (vgl. Kap. 1.2). 

                                                 
8 Delfs 2010, Brief 702. 
9  Sadowsky 2017, S. 13. 
10  Sadowsky 2017, S. 16. 
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In Kirchners Reisegepäck liegt der Smoking. Der Bohémien 
freut sich auf Palmen und ein südliches Klima. Doch er täuscht sich. 
In Davos ist es so kalt wie seit 20 Jahren nicht mehr. Kirchner reist 
denn auch zehn Tage später wieder nach Hause. Was unglücklich 
beginnt, wird mehr als 20 Jahre seines Lebens umfassen. All den 
körperlichen und seelischen Tiefs trotzt Kirchner ein beeindrucken-
des Oeuvre ab. Das ist in den 1920er Jahren pathetisch als „das 
Wunder der Wiederauferstehung“ beschrieben worden.11 Gerade die 
Jahre zwischen 1917 und 1924 sind als eine „für den Künstler so 
wichtige und so reiche Phase“ bezeichnet worden.12 Indem er nach 
Graubünden umsiedelt, setzt er eine Zäsur. Im Rückblick schreibt er: 
„Meine Zeiten des Zirkus, der Kokotten und der Gesellschaft sind vorbei. Ich 
habe daraus geschaffen, was ich erfassen konnte und ich glaube, dass es in dieser 
Weise noch nicht gemacht wurde. Sonst verbindet mich nichts mit diesen Evéne-
ments.“ 13  

Kirchner, einst Bohémien, Bürgerschreck und wichtiger Akteur 
des deutschen Expressionismus, hat einen neuen Mittelpunkt für 
sein Leben gefunden. Dieser ist aber nur auf den ersten Blick eine 
Idylle. Es quälen ihn Krankheit, Blockaden, Sucht, schwierige Bezie-
hungen und Einsamkeit. So fragt er in seinem Tagebuch am 23. Juli 
1919: „Gibt es einen Ruheplatz für mich, keinen?“ 14 Die Syntax dieser 
Aussage mag seltsam anmuten. Doch sie offenbart, wie Kirchner 
seine Lage einschätzt. Viel Hoffnung hört man nicht heraus. Die 
Frage beantwortet sich selbst. 

Auch wenn Kirchner kein Paradies gefunden hat, wird man 
immer wieder an dieses Motiv erinnert. Dass er für sein monumenta-
les Gemälde „Alpleben“ aus den Jahren 1917–1919 das Format des 
Tryptichons verwendet, könnte mit dessen sakralem Ursprung zu-
sammenhängen (Abb. 1). Für den Stellenwert des Formats spricht 
auch, dass es kaum weitere Werke Kirchners in dieser Form gibt. Ein 
Aspekt, der an das Paradies-Motiv denken lässt, ist die Natur. Einen 

                                                 
11  Poort 1926, S. 335. 
12  Roland Scotti in Stauffer et al. 1998, zu Saal B. 
13  Kirchner 1961, S. 100.  
14  Grisebach 1968, S. 52.  
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Tag vor der selbstquälerischen Frage nach einem „Ruheplatz“ be-
schreibt Kirchner in seinem Tagebuch den Spaziergang auf eine Alp: 
„Wie schön die Wiesen sind und der Bäume phantastische Formen. Farbe hell-
blau, violett-blau, rosa, Gelbs von allen Arten“.15 Es sind, so Kirchner wei-
ter, „hier oben die Berge herrlich und schön.“ 16 

Ein anderes Mal macht der Maler, in eigenen Worten, „die fabel-
hafte Mondscene von der Staffel als Litho“.17 Doch die künstlerische An-
verwandlung ist schwierig.  

„Die Formen und Farben sind hier alle ganz rein. Man denkt man 
braucht die Bilder nur wegzunehmen. Erst wenn man es versucht etwas 
darzustellen sieht man wie schwer es ist. Vielleicht weil es im Leben auch 
so schwer ist, einfach zu sein.“18 

Das Thema wird Kirchner auch in den darauffolgenden Jahren be-
schäftigen. So schreibt er am 14. Oktober 1919 an Nele van de Vel-
de: 

„Der weitere Gesichtskreis brachte mich fast zu einem gewissen Angst-
zustand vor den Naturformen, aus dem ich nun dadurch herauszukom-
men trachte, dass ich freie Illustrationen zu den Gedichten ‚Umbra Vitae‘ 
von G. Heym mache, wie die begleitende Melodie zu einem Gesang.“19 

Kirchner wird sich in den Sommermonaten zwischen 1917 und 1920 
auf die Stafelalp begeben. Hier trifft er 1917 mehr oder minder un-
vorbereitet auf die Davoser Gebirgslandschaft. Eine auf Thomas 
Manns Roman „Zauberberg“ bezogene Formulierung lässt sich auch 
auf Kirchner anwenden: Er findet sich wieder in der „zeit- und ab-
sichtslosen Bergwelt“.20 Dieses Erlebnis muss tief gewirkt haben. 
Man hat auch schon von dem „alpinen Läuterungsberg bei Davos“ 
gesprochen.21 Eine große Zahl von Gemälden, Grafiken und Zeich-
nungen, Fotografien und Schnitzarbeiten zeugt von einem spannen-
den Prozess, der sich in der Folge vollzieht. Briefe, Gespräche und 

                                                 
15  Grisebach 1968, S. 51. 
16  Grisebach 1968, S. 54. 
17  Grisebach 1968, S. 52. 
18  Delfs 2010, Brief 613. 
19  Kirchner 1961, S. 23. 
20  Blom 2014, S. 318. 
21  Sadowsky 2017, S. 19. 
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das Tagebuch handeln vom Alltag auf der Stafelalp. Es vollzieht sich 
das „Phänomen des Einbruchs einer großen künstlerischen Potenz 
in die stille Bergwelt“.22 

In den Texten begegnet ein Thema immer wieder. Es ist das 
Alleinsein. Einerseits verschafft es Kirchner Ruhe abseits der Men-
schenmassen und des Lärms der Städte. Er kann seine Zeit in 
„splendid isolation“ zubringen: „Sonst lebe ich hier in größter Einsamkeit. 
Seit das Vieh herunter ist, wird die Stille fast greifbar. Doch sind die Tage schö-
ner denn je und in den Nächten ist wieder der volle Mondenschein wie im Beginn 
meines Aufenthaltes.“ 23 Andererseits verspürt Kirchner „doch etwas 
Angst ganz allein auf der Staffel zu sein. Es ist mir manchmal so recht traurig 
zu Mute.“ 24 Entsprechend oft lädt er auf die Alp ein. Den Maler, Ar-
chitekten und Designer Henry Henry van de Velde, einen wichtigen 
Vertrauten, fordert er wiederholte Male auf, ihn zu besuchen. Bald 
schließt er auch dessen Tochter Nele in die Einladungen mit ein. 
Doch es bleibt bei ein paar wenigen Visiten des Vaters und einer 
einzigen von Seiten der Tochter (vgl. Kap. 3.7 und 9.1). 

Kirchner lebt zudem in einer Gegenwelt zum Ersten Weltkrieg, 
dieser „Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts“ (George F. Keenan). 
Doch selbst in Davos wähnt er sich bis im November 1918 nicht si-
cher vor einem neuerlichen Aufgebot in die deutsche Armee.  

1917 ist eine „Schwester Hedwig“ mit auf der Alp. Sie teilt mit 
Kirchner das Dach. Doch mit ihrer preußischen Ruppigkeit bereitet 
sie ihm Ärger. Sie verlässt die Alp unter ebenso rätselhaften Um-
ständen, wie sie dorthin gekommen ist. 1918 ist es dann ein Pfleger 
namens Brüllmann, der zu Kirchner schaut. Er kommt von der 
Kreuzlinger Privatklinik „Bellevue“, wo Kirchner vom September 
1917 bis Juli 1918 Patient gewesen ist. Die beiden scheinen sich gut 
zu verstehen. Kirchner fertigt von Brüllmann denn auch einen Holz-
schnitt an.25 Schließlich ist es Kirchners Lebensgefährtin Erna Schil-
ling (vgl. u. a. Kap. 5.5), die zu ihm in die Berge fährt. Doch auch sie 

                                                 
22  Kornfeld / Bolliger 1964, S. 2. 
23  Kirchner 1961, S. 92. 
24  Delfs 2010, Brief 701.  
25  Dube H 324 (Gercken 882). 
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hat mit Problemen zu kämpfen. Bisweilen ist es eher an Kirchner, 
sich Sorgen um den anderen zu machen. 

Nicht nur die Bergwelt beeindruckt Kirchner. Er ist ebenso fas-
ziniert von den Einheimischen. Ja, er idealisiert sie. Das zeigt sich in 
einem Brief vom 14. Juli 1917 an Georg Reinhart. Dieser besitzt das 
Winterthurer Handelshaus Volkart und betätigt sich als Mäzen und 
früher Kirchner-Sammler. Die Zeilen lauten: „Die Wiederaufnahme durch 
die Alpbewohner war die denkbar herzlichste. Das erlegt Verpflichtungen auf. Die 
Menschen hier sind unendlich feinfühlend, rein und stolz wie die Berge selbst.“ 26 
Die Überhöhung des „paradiesischen“ Berglebens wird deutlich in ei-
nem Schlüsseltext aus dem Januar 1938, also kurz vor Kirchners 
Selbstmord. Im Stil eines Märchens lässt er sein Leben Revue passie-
ren. In der Beschreibung der Davoser Jahre heißt es u. a.: 

„Der Maler wurde im nie geübten Militärdienst krank. Er kam in ein an-
deres Land zur Heilung und blieb dort, da er Land und Leute lieb ge-
wonnen hatte und aus ihnen schaffen konnte. Eine große Dame, die den 
Maler unterstützte und schätzte wohl Helene Spengler, führte sie in das 
Dorf wo sie lebte, stellte sie auch den Leuten vor. Nun waren sie 
Kirchner und Erna Schilling wieder zusammen und arbeiteten zusam-
men und die Bilder gefielen in anderen Ländern und wurden gekauft, so 
dass beide fröhlich und einfach unter den Bauern leben konnten und 
schaffen. Sie schlossen Freundschaft mit ihnen und es ging ihnen wohl. 
Das Leben floss hin, man half sich gegenseitig. Die jungen Leute lernten 
von den Malersleuten, sonntags waren oft viele da zum Tanz, zum 
Zeichnen, es war Leben, bescheidenes und glückliches Leben. Auch 
schlechte Zeiten kamen, Krankheiten wurden überwunden. Der Maler 
wurde bekannt, geschätzt. Doch er wollte nicht fort aus diesem Leben 
und blieb im kleinen Häuschen und malte und die Frau half ihm getreu-
lich.“27 

Es ist in diesem Zusammenhang von einem „going native“ Kirch-
ners gesprochen worden. Damit ist gemeint: Es „scheint hier die 
Verwandlung von einem hypernervösen Urbaniten zu einer Art 
Rousseau-Existenz in bäuerlicher Gemeinschaft stattgefunden zu 
haben.“28 

                                                 
26  Joelson 2002, Brief 17. 
27  Kornfeld 2003, S. 49f. 
28  Sadowsky 2017, S. 19. 
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Neben der Natur, der „splendid isolation“ und den Bergbe-
wohnern begegnet ein viertes Thema, das die Alp für Kirchner zu 
einer „Idealwelt“ macht. Es ist die Gesundung. Am 2. Juli 1918 äu-
ßert Georg Reinhart Freude über Gang der Dinge. Er lässt Kirchner 
wissen: 

„Aus dem Umstand, dass Sie nach Staffelalp gehen, aber auch aus der 
vorzüglichen Qualität der neuesten Holzschnitte glaube ich schließen zu 
dürfen dass es Ihnen gesundheitlich besser geht, worüber ich mich sehr 
freue. Hoffentlich machen Sie weiter gute Fortschritte in der kräftigen-
den Bergluft.“29 

Kirchner schreibt am 14. Juli 1918 an Reinhart: „Die Höhenluft tut mei-
nen Händen gut.“ 30 Erfreut zeigt sich auch der Verleger und Schriftge-
stalter Hans Mardersteig. Im März 1920 fährt er nach Davos, um 
Kirchner zu besuchen. Er berichtet Georg Reinhart: 

„Wir verabredeten uns am nächsten Morgen zu treffen. Als ich einige 
Minuten vor der Post gewartet hatte und nach einem Schlitten spähte, 
der Kirchner bringen könnte, kam jemand beschwingten Schritts mit 
wedelndem Spazierstock auf mich zu: Kirchner . Er läuft wieder 
ganz ordentlich herum, hat die nervösen Bewegungen ganz verloren und 
ist guter Dinge.“31 

Immer wieder geht es Kirchner so schlecht, dass künstlerisches 
Schaffen kaum möglich ist. Das macht alles noch schlimmer. Es 
stellt sich gar Entfremdung ein. So schreibt er im Juli 1917 an den 
Vorstand der I.G. Farben, Mäzen und Kirchner-Sammler Carl Ha-
gemann: „Vielen Dank für Ihren so freundlichen Brief mit der guten Erinne-
rung an meine Bilder, sie liegen oft vor mir und ich frage mich dann ob ich sie 
denn überhaupt gemacht habe und wann ich wieder welche machen kann.“ 32 
Gleichwohl kann er sich eine eigene Welt erschaffen, wie schon in 
Berlin auch durch die Gestaltung seiner engsten Umgebung. Nele 
van de Velde erinnert sich an einen Besuch auf der Stafelalp: 

                                                 
29  Joelson 2002, Brief 16. 
30  Joelson 2002, Brief 17. 
31  Joelson 2002, Brief 24. 
32  Delfs et al. 2004, S. 117. 
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„Vor der Hütte standen zwei hohe Holzfiguren, die Kirchner trotz seiner 
schmerzenden Glieder geschaffen hatte. Ich aß mit ihm an einem von 
ihm geschnitzten Tisch und er mir gegenüber auf einem selbstgeschnitz-
ten Bett. Ein schwarzer Kater schnurrte herum und ein Feuer im Ofen 
knisterte behaglich.“33 

Was Kirchners Kunst anbelangt, führen seine Aufenthalte auf der 
Stafelalp zu Schlüsselwerken. Da sind neben dem angesprochenen 
Tryptichon „Alpleben“ (Abb. 1) die Holzschnitte aus dem Sommer 
191734 bzw. 191835, insbesondere „Stafelalp, Gesamtansicht“ (1918, 
Abb. 11), an Gemälden „Alpauftrieb“ (1918)36, „Rückkehr der Tiere“ 
(1919, Abb. auf Umschlag bzw. Abb. 62)37, „Der Maler“ (1919, Abb. 
18)38 und weitere Arbeiten. Überblickt man dies reiche Schaffen, so 
fällt es schwer, Kirchners ständige Klagen über seine Gesundheit 
nicht zu hinterfragen.  

In der Kunstgeschichtsschreibung wird Kirchner oft mit Segan-
tini und Hodler als großer Neuerer der Schweizer Bergmalerei ge-
nannt. Das darf aber nicht vergessen machen, dass er einen ganz ei-
genen Weg beschreitet. Mit wachsender Selbständigkeit hat er es be-
reits in der ersten Hälfte seines Lebens so weit gebracht, wie andere 
Künstler es sich nur erträumen können. In der zweiten Hälfte, nach 
dem radikalen Bruch mit der Vergangenheit, setzt er 1917 neu an 
und schafft Werke, die bis heute ihre Gültigkeit haben. Bei null muss 
er nicht beginnen. Es gibt viele Bezüge zwischen dem Maler in 
Deutschland und jenem in der Schweiz, v. a. in einer ersten Phase 
von Kirchners Leben bei Davos. 

In den frühen Davoser Jahren von 1917 bis 1920 entwickelt 
Kirchner ein mehr oder minder festes künstlerisches Vokabular. Der 
Perfektionist spielt es immer wieder durch, gibt sich selten mit dem 
Erreichten zufrieden. Nele van de Velde lässt er am 19. Dezember 
                                                 
33  Gabelmann 2010, S. 70. 
34  U. a. Dube H 300II (Gercken 853), H 301 (Gercken 854), H 303 (Gercken 

855), H 306 II (Gercken 857), H 308 I (Gercken 859). 
35  U. a. Dube 331 (Gercken 893), Dube 332 (Gercken 894) und Dube 379 

(Gercken 911). 
36  Gordon 539. 
37  Gordon 577. 
38  Gordon 576. 
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1920 wissen: „Ich sehe so viel Unruhe und Unfertiges in den Bildern, dass sie 
jetzt besser geworden sind.“ 39 Er schreibt davon, „bis zur Raserei“ 40 
zeichnen zu müssen. Das lässt sich auch auf die anderen Techniken 
übertragen. Zu diesem festen Bestand gehören allem voran die Ber-
ge, beispielhaft dargestellt mit dem Tinzenhorn (siehe Kap. 7.4). 
Hinzu kommen die Bergbewohner mit ihrem Jahreszyklus, all den 
täglichen Verrichtungen und ihrer raren Freizeit. Mitunter scheinen 
sie in einem alpinen Arkadien zu leben. Was Gauguin und Kirchners 
frühe Weggefährten Pechstein und Nolde in Übersee gesucht haben, 
findet er ein Stück weit hier. So schreibt er am 3. August 1918 an 
Georg Reinhart: „Es ist wunderbar hier oben. Berge und Menschen haben ei-
ne reinigende Wirkung auf mich.“ 41 Die Eloge gilt auch den Tieren. Am 
23. August 1918 äußert er sich in einem Brief an Nele van de Velde 

begeistert: „Sie müssen diese herrlichen Farben und diese Tiere sehen. … Diese 
stehen dank ihrer höheren Lebensweise den Menschen näher. Das Bergsteigen lässt 
ihre Formen fast elegant erscheinen.“ 42 Das einfache Leben auf der Alp sagt 
Kirchner zu. Er lässt Nele van de Velde am 21. Mai 1920 wissen: 
„Wenn Sie nur hierher kämen. Es lebt sich wirklich recht gut hier.“ 43 

Kirchner ist fasziniert von den Licht- und Farbeffekten in der 

Bergwelt. So spricht er vom Eindruck „vor Sonnenaufgang … die 
Berge ganz blau, der Himmel rötlich violett mit rosa Wölkchen und 
der gelbe sichelnde Mond. Es war einfach toll schön“44. Oder er zi-
tiert einen „englischen Dichter“: „Sieh wie schön das Mondlicht auf 
den Bergen schläft.“45 Alles in allem zeugt Kirchners Zugang zur al-
pinen Welt von einem spezifischen Talent. Sein Mentor und väterli-
cher Freund, der Archäologe Botho Graef (siehe Kap. 2.2), spricht 

                                                 
39  Kirchner 1961, S. 36. 
40  Grisebach 1968, S. 54. 
41  Joelson 2002, Brief 19. 
42  Kirchner 1961, S. 8. 
43  Kirchner 1961, S. 27. 
44  Kirchner 1961, S. 16. 
45  Vgl. Delfs 2010, zu Brief 725: Shakespeare-Übersetzung von Schlegel-Tieck, 

„Der Kaufmann von Venedig“, erste Szene, fünfter Akt. – „Wie süß das 
Mondlicht auf dem Hügel schläft.“ 
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davon, „dass Kirchners seelische Kraft, Beziehung zu den Dingen zu 
gewinnen, erstaunlich groß ist.“46 

Zwar findet Kirchner mit dem Haus In den Lärchen und später 
im Wildboden (sh. Grafiken S. 74, 78, 79) eine komfortablere Bleibe. 
Zudem sind die Aufenthalte auf der Stafelalp auch mit Umständen 
verbunden. Das spricht er in einem Brief an Helene Spengler vom 

14. September 1919 an: „Vielleicht gehen wir doch schon morgen von der 

Stafelalp ab. Es ist auch unten schön. Ich müsste sonst noch einmal Leinwand 
grundieren und heraufbringen lassen.“47 Doch immer wieder zieht es ihn 
auf die Alp. In einem Brief an Marie-Luise Binswanger-Schlegel vom 
1. März 1919 formuliert er seinen Beweggrund, wieder auf die Stafel-

alp zu gehen: „ ich muss doch wieder hinauf, um ‚das Eigentliche‘ zu ma-
len. Man braucht viel Zeit, um sich ganz einzuleben und gewissermaßen instink-
tiv die Arbeiten zu machen, um die man ringt.“ 48 

Was meint Kirchner mit dem „Eigentlichen“? Ein Passus aus 
dem Briefwechsel mit dem Amtsrat, Sammler und Verfasser eines 
Kirchner-Werkverzeichnisses Gustav Schiefler (siehe passim und 
Kap. 3.6) gibt Aufschluss. Kirchner schreibt am 6. Dezember 1923 
rückblickend: 

„Ich verantworte auch von meinen früheren Jahren jeden Strich als aus 
dem Erlebnis geboren und von meinen Augen direkt, ohne über Frem-
des zu gehen, diktiert und geschaffen. Zu den Gegenständen der Land-
schaft, der ‚Nachbarn, Herden und Sennen‘ trat gerade in den Schweizer 
Jahren in vermehrter Zahl die Arbeit aus der reinen Phantasie, wenn-
gleich diese Arbeiten reale Titel tragen, denn ich habe gelernt, das Wun-
derbare, Geheimnisvolle nicht in der äußeren Erscheinung, nicht in El-
fen und Zauberern, sondern im schlichten Gewande des täglichen Le-
bens zu sehen, so sind auch die Gegenstände der Grafik-Blätter Sym-
bole des Geheimnisses, das andere nur in Teufeln und Engeln und in re-
ligiösen Motiven ausdrücken können. Ich brauche die Maskierung nicht, 
sondern fühle mich stark genug in der Gestaltung der Form selbst, dieses 
Geheimnis zu finden und mitzuteilen.“49 
 

                                                 
46  Graef 1919, S. 106. 
47  Grisebach 2010, S. 185. 
48  Delfs 2010, Brief 702. 
49  Henze et al. 1990, Nr. 229. 
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Kapitel 1 
Davos, 19. Januar bis 4. Februar 1917 

„Es ist ein angenehmer, einfacher Mensch,  
grobe Hände vom Holzschneiden, 

 das er mit großem Geschick übt.“ 

Eberhard Grisebach an Helene 
 Spengler, 18. Juni 191450 

Kirchner ist ein Schicksal, das man 
 ihm nicht abnehmen kann.   
Seine Kunst wächst, je mehr sein  

Körper versagt.“ 

Eberhard Grisebach an Helene  
Spengler, 25. November 191651 

1.1 Ein Mann mit vielen Gesichtern 

Als Ernst Ludwig Kirchner im Januar 1917 in Davos aus der Bahn 
steigt, hat er es mit seinen 37 Jahren weit gebracht. Er ist wohl der 
bekannteste Exponent der 1905 gegründeten und 1913 aufgelösten 
Künstlergruppe „Die Brücke“ gewesen. Mit seinen Künstlerkollegen 
Erich Heckel, Otto Mueller, Emil Nolde, Max Pechstein und Karl 
Schmidt-Rottluff verbanden ihn nicht nur gemeinsame Aktmodelle, 
die sie im Viertel-Stunden-Takt zeichneten. Bleyl, Heckel und Karl 
Schmidt-Rottluff studierten wie Kirchner Arlchitektur, und alle wa-
ren wie er Autodidakten. In einem Regionalblatt hatten sie ihr Pro-
gramm formuliert. Es gehe ihnen darum, dass „wir uns Arm- und 
Lebensfreiheit verschaffen gegenüber wohlangesessenen älteren 
Kräften“. Und es gelte der Grundsatz: „Jeder gehört zu uns, der un-
mittelbar und unverfälscht wiedergibt, was ihn zu Schaffen drängt.“52 
Ihr Impetus erinnert an den Namen einer anderen, etwas früheren 

                                                 
50  Grisebach 2010, S. 73. 
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Künstlergruppe, der ebenfalls verpflichtete: Die französischen bzw. 
Schweizer Maler Pierre Bonnard, Félix Vallotton und Edouard Vuil-
lard Maler bezeichneten sich als „Nabis“. Das Wort bedeutet im 
Hebräischen nichts weniger als „Propheten“.53 

Wie der 1911 gegründete „Blaue Reiter“ von Kandinsky und 
Marc in München und wie Kokoschka und Schiele in Wien formier-
ten sich die jungen Künstler zur Speerspitze der Avantgarde. Man 

hat die „Brücke“-Leute mit einer „mittelalterlichen Zunftgruppe“54 
im romantischen Sinn verglichen. Mit ihren gemeinsamen Ausstel-
lungen und Editionen bildeten sie eine schlagkräftige Truppe. Damit 
spielten sie vor dem Ersten Weltkrieg eine maßgebliche Rolle im 
deutschen Expressionismus. Sie sind schon als die erfolgreichste 
Künstlergruppe bezeichnet worden, welche die Kunstgeschichte 
kennt.55 

Im Januar 1917 zählt Kirchner zu den „shooting stars“ der 
deutschen Kunstszene. In seinem Atelier „trifft sich die intellektuelle 
Avantgarde der Hauptstadt, geben sich Künstler, Literaten, Kunst-
kritiker und Galeristen die Klinke in die Hand, schauen Tänzerinnen 
sowie Theater- und Zirkusleute vorbei.“56 Seine Kokotten-Bilder und 
Straßenszenen, vornehmlich aus den Jahren 1913–1915, treffen den 
Nerv der Zeit. Anonymität und käufliche Liebe, Einsamkeit, Flüch-
tigkeit und Enge verdichten sich zu Chiffren moderner Urbanität 
(Abb. 2).  

Kirchner setzt seine Preise hoch an, und die Summen werden 
meist auch gezahlt. Eine Ausnahme bilden die 10‘000 Mark, die er 
1915 für die Ausgestaltung eines Frieses in der Stadthalle Hagen ver-
langt. Aufgrund massiven Widerstands der Bürger und der Behörden 
verringert er das Honorar auf „3.000 eventuell 2.500 M.“57 Aus fi-

                                                 
53  Affentranger-Kirchrath 2017, S. 19. 
54  Sotriffer 1971, S. 49. 
55  Henze 2017, S. 2. 
56  Gabelmann 2010, S. 52. 
57  Delfs 2010, Brief 227. 
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nanziellen und wohl auch kriegsbedingten Gründen versandet das 
Projekt.58  

Kirchner hat 2000 Mark auf sich, als er in Davos eintrifft. Das 
wäre mehr als genug, um im noblen Kurhotel „Schatzalp“ ein Süd-
zimmer zu belegen und die Tage in Muße und Luxus zu verbringen. 
Davos ist bereits zu dieser Zeit kein bloßer Kurort mehr. Es wird 
auch von den Schönen und den Reichen frequentiert – Schweizern, 
Deutschen und Russen, Engländern, Franzosen und Österreichern, 
Holländern und Amerikanern.59 Allerdings wird sich zeigen, dass 
Kirchner zu dieser Welt nur beschränkten Kontakt pflegt. Er wird 
zwar regelmäßig ins Café Schneider gehen und in seiner Stammecke 
zeichnen. Zudem wird er sich hin und wieder in die Klinik Clavadel 
begeben, um sich mit dem einen oder andern Patienten zu unterhal-
ten. Das wird ihm den intellektuellen Umgang ermöglichen, den er in 
seiner selbstgewählten Isolation so vermisst. Aber es wird ihn noch 
stärker zur Welt auf der Stafelalp ziehen.  

Vorerst nimmt er ein Zimmer in der „Villa Pravigan“, wo sich 
die „Christliche Pension Wijers“ befindet. Kirchner hat Frau Wijers 
auf der Anreise kennen gelernt. Das Haus liegt gleich gegenüber der 
„Villa Fontana“ an der Oberen Straße 22b, wo die Spenglers woh-
nen. Diese werden noch eine bedeutende Rolle spielen. 

Kirchner ist, wie man heute sagen würde, ein Multitalent. Er ist 
Zeichner, Maler, Plastiker, Holzschneider, Lithograf, Kupferstecher, 
Fotograf, Innen- und Schmuckgestalter, PR-Stratege und Autor. 
Gemeinsam mit dem „Brücke“-Mann Max Pechstein gründet er 
1911 in Berlin gar eine Malschule namens „MUIM-Institut“. Dem 
„Modernen Unterricht in Malerei“ ist aber kein Erfolg beschieden.  

Kirchner hinterlässt 25‘000 bis 30‘000 Werke, davon schät-
zungsweise 12‘000 Blätter aus den Skizzenbüchern, 10‘000 Zeich-
nungen, Pastelle und Aquarelle, 1500 Gemälde und 2100 Druckgra-
fiken. Er hat mit mehr Druckstöcken gearbeitet als Picasso, jedoch 
nur wenige Abzüge gemacht. Für ihn hat das Experiment im Mittel-
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punkt gestanden. Wie andere Zeitgenossen entdeckte er für sich die 
Fotografie. Aus der Zeit zwischen 1909 und 1938 stammen rund 
1600 Aufnahmen. 60 Sie dienten ihm als Anhaltspunkt und Gedächt-
nisstütze für andere Techniken. Zudem konnte er von ihnen für die 
Optik von Weitwinkel und Zoom ausgehen. Nicht zuletzt nutzte er 
die Fotografie zum Inventarisieren seiner Arbeiten wie auch als An-
schauungsmaterial für potentielle Käufer. Es existieren von seiner 
Hand „dokumentarische Fotos, welche die Zustände der Gemälde 
und Grafiken festhalten und in fünf Alben akribisch, wenn auch 
nicht immer chronologisch, ordnen.“61 Und schließlich verstand er 
die Fotografie an sich als „performatives und experimentelles Medi-
um“ von eigenem Wert.62 Alles in allem ergibt sich „aus einem eng 

verwobenen Zusammenspiel unterschiedlichster Gattungen … ei-
nes der umfangreichsten und bedeutendsten Konvolute des 20. 
Jahrhunderts“.63 

Zur künstlerischen Betätigung kommen ein umfangreicher 
Briefverkehr, Tagebücher, kunsttheoretische Schriften, Besprechun-
gen seiner eigenen Werke unter dem Pseudonym Louis de Marsalle 
hinzu. Seine Aussage, er müsse zeichnen „bis zur Raserei“ 64 und gute 
Kunst verdanke sich der „Ekstase“, bringt seinen Furor auf den 

Punkt. Im Schöpfungsakt gelte denn: „Er der Künstler wird immer neue 
Formen sehen, die seine Hand in ehernen Zügen in seiner Ekstase festhält.“ 65 
Wie in den „Viertelstundenakten“ der „Brücke“-Freunde geht es 
Kirchner auch später um eine Handschrift, die an die Tradition des 
„croquis succint“ erinnert. Man denke nur an den Ausspruch des 
französischen Romantiker Eugène Delacroix an einen jungen Mann: 
„Sind Sie nicht behende genug, einen Menschen zu zeichnen, der aus 
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63  Sadowsky 2017, S. 21. 
64  Grisebach 1968, S. 54. 
65  Grisebach 1968, S. 65.  



19. JANUAR BIS 4. FEBRUAR 1917 

27 

dem Fenster gesprungen ist, ehe er aus der vierten Etage auf den 
Boden schlägt, werden Sie nie große Leinwände schaffen.“66 

Kirchner ist im Lauf seines Lebens auch Erotomane, Dandy, 
„enfant terrible“. Ebenso begegnet er als Schwerkranker und Parano-
iker, abhängig von Alkohol, Schlafmitteln und Morphium. Schließ-
lich ist er ein Mann, der sich in seinen Werken radikaler künstleri-
scher Wahrhaftigkeit verpflichtet, aber auch seine Umwelt zu mani-
pulieren weiß. Mit seinen Machenschaften betreibt er Raubbau an 
seiner Gesundheit, setzt er seine Glaubwürdigkeit aufs Spiel, strapa-
ziert er Freundschaften und brüskiert er Leute, die es gut mit ihm 
meinen. 

Und hier sind wir bei Kirchners Widersprüchlichkeit, die uns in 
vielerlei Formen begegnet. Sie irritiert. Kirchner geht als führender 
Kopf des Expressionismus in die Kunstgeschichte ein, will aber nach 
dem Bruch mit den „Brücke“-Künstlern 1912 / 1913 nicht als Ex-
pressionist bezeichnet werden. In mehreren Gemälden ist der Ein-
fluss von Matisse nicht zu übersehen, doch Kirchner äußert sich 
entweder abschätzig über den Franzosen oder gibt gar vor, von ihm 
noch nie gehört zu haben. In Tat und Wahrheit sah Kirchner eine 
ganze Zahl von Ausstellungen, in denen Matisse vertreten war, und 
er las nachweislich Kunstzeitschriften mit Texten, die in Zusammen-
hang mit dem Franzosen standen.67 Zudem ergab sich über Pech-
stein, einen andern „Brücke“-Mann, eine direkte Verbindung zu Ma-
lern aus dem Matisse-Kreis.68  

                                                 
66  Petrova 1989, S. 9f. 
67  Vgl. Dalbajewa 2012, S. 80: „Die Wirkung von Matisses Werken auf Kirchner 

ist viel besprochen worden; verwiesen sei hier darauf, dass der Besuch Kirch-
ners und Pechsteins in der Einzelausstellung des ‚neuen Propheten aus Paris‘ 
im Januar 1909 in der Galerie von Paul Cassirer in Berlin belegt ist. … Im 
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68  Vgl. Whitford 1987, S. 102: „Darüber hinaus war er Pechstein der erste aus 
dem ‚Brücke‘-Kreis, der Paris besuchte und dort beobachten konnte, wie die 
dortigen Künstler die Auswirkungen der Postimpressionisten, die auch für die 
‚Brücke‘-Maler verbindlich waren, verarbeiteten. Bis zum Sommer 1908 blieb er 
in Paris. Hier traf er etliche Künstler aus dem Matisse-Kreis – darunter den 
Deutschen Hans Purrmann und den Holländer Kees van Dongen – und nahm 
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Kirchner wird nicht müde, über seine lahmen Hände zu klagen, 
bringt es aber gleichwohl zu hervorragenden Arbeiten. Zu seinen 
Freunden, Vermittlern und Sammlern zählen Juden, während er sich 
gleichzeitig in eindeutig antisemitischer Weise äußert. Er greift zwar 
die Theorie einer „kameradschaftlichen Ehe“ auf. Das hindert ihn aber 
nicht daran, auf der Stafelalp Damen nackt tanzen und im Bergbach 
baden zu lassen. Zahlreiche Arbeiten, darunter auch Fotografien, 
zeugen von dieser Freizügigkeit. Ist Kirchner allein, leidet er unter 
seiner Einsamkeit und wünscht sich Gesellschaft. Ist diese da, erträgt 
er sie meist nach kurzer Zeit nicht mehr und sehnt sich nach dem 
Alleinsein. 

1.2 Die Konstellation Jena–Davos 

Kirchner, dem die Kälte zeit seines Lebens zusetzt, hat von Davos 
kaum eine Ahnung, als er dorthin reist. Er erwartet Palmen und süd-
liches Klima und hat den Smoking im Gepäck. Was er indessen an 
diesem Januartag antrifft, sind die tiefsten Temperaturen der vergan-
genen zwanzig Jahre. Man misst minus 25 Grad. In der Pension 
„Wijers“ wird Kirchner zehn Tage im Bett verbringen und dann 
wieder abreisen. Doch Davos sollte für die 21 Jahre bis zu seinem 
Tod eine zweite Heimat werden.  

* 

Es lohnt sich, zum besseren Verständnis der Ereignisse ab 1917 et-
was auszuholen. Manches Lebensthema aus dieser Zeit zeichnet sich 
bereits in den Vorjahren ab. Traumatische Erlebnisse werfen ihren 
Schatten auf die Folgezeit. Zudem lässt sich Kirchners Davoser 
Oeuvre mit einem Blick zurück besser verstehen. 

Warum kommt Kirchner überhaupt nach Davos? Ausschlagge-
bend für die erste Reise im Januar 1917 sind der Jenaer Philosoph 
Eberhard Grisebach (Abb. 3) sowie dessen Davoser Schwiegereltern 
Lucius (Abb. 4) und Helene Spengler (Abb. 5). Grisebach, gleichen 

                                                                                                    
einen weicheren Stil an. Er kehrte nach Deutschland zurück, aber nicht nach 
Dresden oder in die Provinz, sondern nach Berlin.“ 
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Alters wie Kirchner, steht 1916 / 1917 am Beginn seiner universitä-
ren Laufbahn und ist ein früher Sammler von Munch und Hodler. Er 
ist einer der verlässlichsten und initiativsten Männer des Jenaer 
Kunstvereins und hält eine jahrelange Beziehung zwischen Kirchner 
und diesem Kreis aufrecht. 1911 wird in Jena eine „Brücke“-
Ausstellung gezeigt. Das ist kein geringes Wagnis, vergab doch die 
Kritik Zensuren wie jene, die jungen Leute seien „Hottentotten im 
Frack“69.1912 leiht er Kirchner-Arbeiten aus seinem Besitz für die 
Kölner Sonderbund-Ausstellung, eine der wichtigsten Werkschauen 
jener Jahre. Sie zeigt Vertreter der europäischen Kunstelite: Cezanne, 
Hodler, Bonnard, Degas, Gauguin, van Gogh, Monet, Rodin. In die-
sem hochkarätigen Kontext sind auch Arbeiten der jungen deutschen 
Künstlergeneration zu sehen, neben Kirchner u. a. Heckel, Otto 
Müller, Pechstein, Beckmann, Barlach und Feininger. Das ist einer-
seits eine große Anerkennung. Andererseits sieht sich der Nach-
wuchs spätestens jetzt neben den Meistern und hat sich an ihnen zu 
messen. Grisebach setzt sich im Jahr 1913 für Kirchner ein, als die 
„Brücke“ -Künstler eigene Wege einschlagen. 

Im Januar 1913 bringt Grisebach gegenüber Edvard Munch 
seine heikle Position zur Sprache: „ eben lese ich in der Zeitung 
einen Aufruf zum Massenprotest gegen meine Leitung des 
Kunstvereins. Ich bin den friedlichen Bürgern zu modern…“.70 Dass 
in den Jahren 1914 und 1917 Einzelausstellungen Kirchners zustan-
dekommen, ist maßgeblich sein Verdienst. Fest steht, dass er sich 
1917 / 1918 an eine Monographie über Kirchner macht. Er muss 
das Projekt aber abbrechen, da ihm sein akademischer Beruf nicht 
genügend Zeit dafür lässt. Erhalten ist das Titelblatt, ein Holzschnitt 
aus dem Jahr 1918: Ein Philosoph führt einen verängstigten Künst-
ler.71 Kirchner hat neben dem erwähnten Ölbild zwei Holzschnitte72 
und zwei Radierungen73 mit dem Porträt des Freundes geschaffen.  

* 
                                                 
69  Saerendt 2005. 
70  Grisebach 2010, S. 58. 
71  Dube H 746 (nicht bei Gercken). 
72  Dube H 250 (Gercken 849) und H 310 (Gercken 871). 
73  Dube R 310II und R 311I (nicht bei Gercken). 


