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Prolog

Ich kehre zurück, dachte Ben Jonson unweigerlich, und
dieser Gedanke begann ihn innerlich zu lähmen. An den
Ort, an den ich niemals zurückkehren wollte. Ich muss
wahnsinnig geworden sein.
Als er glaubte, sich langsam wieder zu beruhigen, sein

Herz nicht mehr wie wild in seiner Brust hämmerte und der
harte Druck im Magen besser zu ertragen war, kam die
Panik mit aller Macht zu ihm zurück, denn in dem
dämmrigen Grau des beginnenden Tages sah er einen
aufragenden Hausgiebel vor sich.
Nie im Leben hatte er ernsthaft gedacht, dass allein der

Anblick einer sich nur verschwommen vor dem
flimmernden Morgenlicht abzeichnenden Hausfassade ihn
so in Angst versetzen könnte. Hätte man ihm vor vier
Jahren gesagt, dass der Gedanke daran schon ausreichen
würde, um ihm die Knie weich werden zu lassen, hätte er
denjenigen ausgelacht. Er hätte seinem Gegenüber die
schwieligen, rauen Hände in den Nacken gelegt und fest
zugedrückt, während er seinem Gesprächspartner genau
gegenübersaß. Dabei hätte er sein gewinnendes, bei den
meisten Menschen in seiner unmittelbaren Umgebung
Vertrautheit auslösendes Lächeln aufgesetzt und mit einem
leicht spöttischen Unterton gefragt: „Was meinst du damit?
Ich soll Angst haben vor ein paar Dachziegeln und einem
einfachen Haus? Ach komm, hör auf. Was für ein Blödsinn.
Man hat nur vor etwas Angst, was man nicht kennt!“
Was falsch war.
Lächerlich.
Es war genauso falsch, wie anzunehmen, dass



Unternehmer ernsthaft daran interessiert waren, das Beste
für ihre Angestellten zu wollen, oder dass irgendjemand
Macht aufgeben und an schwächere, unterprivilegierte
Menschen abgeben würde.
Quatsch.
So war es auch mit der Angst.
Sie verschwand nicht, wenn man wusste, was auf einen

wartete.
Ganz im Gegenteil! Sie vermehrte sich und steigerte sich

letzten Endes zu einem kaum zu berechnendem Faktor und
ließ einen glauben, langsam, aber sicher wahnsinnig zu
werden.
Ben fürchtete sich nicht nur vor dem, was er nicht kannte,

er hatte vor allem Angst. Ehrliche, offene Angst, die ihm
den Magen herumzudrehen drohte und ihm so in die
Glieder fuhr, dass er sich wie gelähmt fühlte.
Dazu kam noch, dass er seine eigenen vor Kurzem erst

gedachten Worte ab absurdum führte, da sie sich ablösen
ließen von einem anderem, ehrlicheren, ihn erdrückenden
Gefühl der inneren Spannung. Heute würde er sagen: „Man
hat das Gefühl, jeder Muskel im Körper entspannt sich und
man scheißt oder pisst sich unweigerlich in die Hose, ohne
etwas dagegen tun zu können“, und dabei seinem
Gegenüber fest in die Augen schauen.
So fest, wie ich auch dem Grauen in die Augen geschaut

habe, als es begriff, dass ich die eigentliche Gefahr war.
Dass ich es war, der zwei seiner Gehilfen ausgeschaltet hat.
Ich …
Bens Gedanken brachen abrupt ab. Er blinzelte, als er

begriff, dass ein Schatten über ihn gefallen war. Dass
jemand vor ihm stand, ihn betrachtete und dann mit bissig
klingender Stimme sagte: „Endstation. Alle Fahrgäste
müssen aussteigen. Auch Sie!“



Ben schaute erschrocken in die Höhe. Er starrte auf den
dicken vollbärtigen Mann, der sich vor ihm aufgebaut
hatte, und bekam keinen Ton heraus.
„Komm schon“, befahl der Fahrer. „Mach, dass du

rauskommst.“
„Ist das hier Two Rivers?“, fragte Ben heiser, wobei er

nicht glaubte, dass irgendjemand in seiner Nähe auch nur
eines seiner Worte verstehen konnte.
„Klar.“
„Mist!“
Der Busfahrer fixierte Ben kurz, machte einen ungelenken,

humpelnden Schritt rückwärts und deutete dann den
schmalen Gang entlang. „Da ist der Ausgang!“
Ben, den es unfassbare Überwindung kostete, sich von

seinem Platz zu erheben und seinen Blick über das vor ihm
liegende, weitläufige Städtchen schweifen zu lassen, das im
morgendlichen Dämmerlicht des beginnenden Tages so
friedlich aussah, hätte sich am liebsten übergeben. Er
wollte nicht zurück, er wollte nicht wieder in die gierigen,
sich nach seinem Tod sehnenden, gelb funkelnden Augen
blicken. Nicht wieder hinabsteigen in seine Erinnerungen,
die er die letzten vier Jahre unten in Texas so mühsam
begraben hatte, unter Alltagslasten und einem Neuanfang.
Allein das Wissen, dass er gleich die MainStreet hinauf‐ 

gehen und von dort aus zur Flussbrücke gelangen würde,
ließ ihn weiche Knie bekommen. Die stille Vorahnung, was
mit ihm geschehen würde, wenn er seinen Blick über den
Fluss schweifen ließ, ließ seinen Magen verkrampfen.
Ich kehre zurück, dachte er erneut. An den Ort, an den ich

niemals zurückkehren wollte.
Ich bin …
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… so glücklich wie noch nie zuvor in meinem Leben, dachte
Ben, während er zu der auf der Parkbank sitzenden, ein
Buch auf ihren Knien ruhenden Tara White schaute. Zu
jener dunkelblonden, schlanken Frau, die ihn schon vor
sechs Jahren auf der High School schier um den Verstand
gebracht hatte … die es schaffte, all seine Gefühle in heiße,
glühende Funkenflüge zu verwandeln, wenn sie ihn nur
anschaute, aus ihren grünen, hell schimmernden Augen …
die nur lächeln musste, um Ben debil grinsen zu lassen …
die ihn erst gestern Abend, als er sie durch das offene
Fenster seines alten Pick-ups gesehen hatte, durch ein
Winken beinahe einen Unfall bauen ließ.
Alles um ihn herum war plötzlich in einem rosaroten

Schleier der Verliebtheit versunken, sodass er den sanft
abbremsenden Van vor sich gar nicht bemerkte. Erst als er
in einer unendlich langsamen Kopfbewegung seine
Konzentration wieder auf die Straße lenkte, war er wie ein
Verrückter auf die Bremse gestiegen. Er hatte das
Knirschen des Blechs und das Krachen der Stoßstangen
innerlich schon hören können.
Nur um dann, als der Wagen mit einem Ruck zum Stehen

kam, von Mister Rogers einen Vogel durch die Rückscheibe
gezeigt zu bekommen, der, als die Ampel wieder auf Grün
schaltete, anfuhr und sich auf den Weg in Richtung Heimat
machte.
Ben, der klopfenden Herzens hinter dem Lenkrad seines

Wagens gesessen hatte und nicht wusste, ob sein
Herzschlag wegen des Beinah-Unfalls so rasend schnell



schlug oder wegen Taras Aufmerksamkeit, hatte das
Gefühl, dass ihm die Knie nachgeben würden und dass er
es nicht schaffen würde, auf Tara zuzugehen, die Hand zum
Gruß zu heben und sie leise mit einem Hi zu begrüßen.
Als er von seinem besten Kumpel Kenny gehört hatte, dass

Tara wieder in Two Rivers lebte, hatte ihn allein die
Tatsache den Boden unter den Füßen weggerissen. All
seine mühsam niedergerungenen Gefühle, all die mit ihr in
Verbindung gebrachten vergrabenen Hoffnungen waren
sofort wieder an die Oberfläche gespült worden und hatten
ihn glauben lassen, dass es die letzten sechs Jahre gar
nicht gegeben hatte. Dass er damals nicht wie vor den Kopf
geschlagen gewesen war, als er mit dem Fahrrad um die
Ecke ihres Hauses gebogen war und gesehen hatte, wie ihr
zur Fettleibigkeit neigender Vater ihren Schreibtischstuhl
auf die Laderampe eines gemieteten LKWs gehievt hatte.
„Steh da nicht so dumm herum und starr Löcher in die

Luft“, hatte Mister White gesagt, als er Ben entdeckt hatte,
der gerade einige Lieferungen für die ortsansässige
Apotheke ausgefahren hatte. „Hilf uns mal lieber. Wir
können noch eine starke Hand gebrauchen!“
„O … okay“, hatte er stammelnd geantwortet, als er sich

aus dem Sattel seines Fahrrads geschwungen hatte und
schwankenden Schrittes auf den dicken Mann zugegangen
war, auf dessen ausgewaschenem T-Shirt sich unter den
Armen deutliche handtellergroße Schweißflecken
abgezeichnet hatten. „Ziehen Sie um?“
„Sieht ganz so aus, was?“, brummte White, nahm einen

Karton entgegen und schob ihn über die Ladefläche zu
seinem Kumpel, der eingeteilt worden war, alle ihm
gereichten Gegenstände im Inneren des LKWs zu
platzieren. „Meine Frau hat gerade den großen Wurf
gemacht. Hat ne Beförderung ergattert. Für uns geht es



deshalb nach Chicago. Wer hätte das gedacht!“
„Und Tara?“
„Die kommt natürlich mit. Was denkst du denn? Kann sie

gleich gucken, ob sie nen anständigen Platz an
irgendeinem College dort bekommt!“
Von da an war für Ben alles aus gewesen. Er hatte noch

zwei Kartons, die ihm gereicht worden waren, zu Mister
Whites Kumpel getragen und dann weinerlich gesagt, dass
er nun die restlichen Medikamente austragen müsse.
Tara selbst hatte er nur zwei Mal flüchtig am

Wohnzimmerfenster vorbei huschen sehen, dicht gefolgt
von ihrer aufgeregten und angespannten Mutter.
All das ging ihm jetzt durch den Kopf, während er auf Tara

zuging, sie betrachtete und fand, dass sie noch schöner war
als jemals zuvor. In dem warmen gleißenden Sonnenlicht,
in dem sie gerade förmlich badete, hatte sie etwas
Verträumtes an sich. Das Buch auf ihren Knien, die nackt
waren, wie Ben erregt feststellte, las sie vertieft, als er mit
einem beinahe schon winselnd klingenden „Ha … ha …
hallo“, auf sie zuging und sich wünschte, sein Mund wäre
nicht so furchtbar trocken.
„Hey“, begrüßte sie ihn, musterte ihn kurz und fragte

dann: „Alles gut bei dir?“
„Klar!“
Sie lachte glockenhell auf und wischte sich eine in die

Stirn gefallene Haarsträhne zurück, bevor sie meinte:
„Hätte nicht gedacht, dass du wirklich kommst.“
„Wenn du rufst, kann ich nicht anders!“
Sie schmunzelte und rückte ein Stückchen beiseite, sodass

Ben sich neben sie auf die Bank setzen und die Beine
ausstrecken konnte. Alles, was er sich bis eben ausgemalt
und überlegt hatte, war plötzlich wie weggeblasen. Jetzt
gab es in ihm nur noch diese unglaubliche Nervosität, die



ihn glauben ließ, gleich einen Herzinfarkt bekommen zu
müssen, weil er tatsächlich neben Tara saß.
Neben jenem Mädchen, das ihm damals, vor sechs Jahren,

das Herz gestohlen hatte. Jetzt, wo er neben ihr Platz nahm
und ihren angenehmen Geruch nach Jasmin einatmete, kam
es ihm so vor, als würden unzählige nächtliche, feuchte
Träume endlich Wirklichkeit werden.
„Es ist wirklich lieb von dir, dass du dir Zeit für mich

nimmst“, begann sie, während sie das Buch fest
umklammerte und so hielt, dass Ben einen Blick auf den
Einband werfen konnte.
Es war Robert Louis Stevensons Die Schatzinsel.
„Wenn du meine Hilfe brauchst, komme ich doch gern

her“, murmelte er, noch immer verärgert, dass seine Zunge
so unangenehm an seinem Gaumen klebte.
Sie lächelte wieder. „Das ist lieb von dir.“
„So bin ich eben“, versuchte er locker zu klingen, begriff

aber, dass er alles war, nur nicht der bei jeder Gelegenheit
einen coolen Spruch parat habende Ben.
Ich bin so steif wie ein Brett, dachte er erschrocken,

während er bemerkte, wie Tara sich zu ihm wandte, ihn
aufmerksam musterte und dazu ansetzte zu sprechen. Doch
dann überlegte sie es sich anders und fiel in ein
merkwürdiges, belastendes Schweigen. Nicht ein Gedanke
will mir kommen. Kein vernünftiger zumindest, schränkte
er ein und fragte sich im nächsten Moment, was Tara wohl
von ihm wollte.
Warum hatte sie ihn hierher bestellt, obwohl sie sich in

den letzten Jahren komplett aus den Augen verloren
hatten?
Die wenigen SMS, die sie sich damals geschrieben hatten,

waren ebenso schnell in Vergessenheit geraten wie die
dann folgenden WhatsApp-Nachrichten. Er hatte ihr zwar



irgendwann seine neue Handynummer geschickt und ihr
geschrieben, dass er sich freuen würde, wenn sie sich mal
bei ihm melden würde, hatte darauf aber niemals eine
Antwort erhalten.
Und jetzt das.
Eines Tages hatte sein Handy geklingelt, und bei dem

Blick auf das Display hatte Ben verwundert festgestellt,
dass es Tara war, die ihn anrief.
Und jetzt sitze ich neben ihr auf einer Bank, mit Blick auf

den West-River und kann mein Glück kaum fassen. Ich sitze
neben der schönsten Frau, die ich kenne, weiß aber
eigentlich gar nichts von ihr.
Dieser Gedanke war es, der Ben seinen eben verloren

gegangenen Mut wieder ein wenig zurückbrachte und der
ihn sich trauen ließ, zu fragen: „Was … was … gibt es,
worüber du mit mir sprechen willst?“
Tara versteifte sich augenblicklich.
Sie schlug die Augen nieder, leckte sich über die vollen,

zum Küssen gemachten Lippen und setzte an zu sprechen,
doch dann versank sie wieder in ein dumpfes abweisendes
Grübeln.
„Ist es vielleicht doch nicht so wichtig, worüber du mit mir

sprechen wolltest?“, fragte er schließlich, nachdem zwei
LKWs polternd über die West-River Brücke gefahren waren
und er in der Ferne Mrs. Shining sah, die in Richtung
Walmart humpelte.
„Doch, doch“, meinte sie hastig und fragte dann: „Kennst

du das Gefühl, wenn du etwas loswerden willst, was dir
förmlich unter den Nägeln brennt, du es dann aber nicht in
die richtigen Worte packen kannst?“
Er zuckte mit den Schultern und wollte zuerst antworten.

Nein, das weiß ich nicht, denn ich rede immer so, wie mir
der Schnabel gewachsen ist, doch dann bemerkte er wieder



die Trockenheit in seinem Hals.
In deiner Nähe weiß ich einfach nicht, was ich sagen soll.

Du machst mich zu einem hirntoten Affen, der sich am
liebsten auf dem Rücken legen will, in der Hoffnung,
niemals wieder von irgendjemanden angesprochen zu
werden, weil das Ganze nur peinlich werden kann.
Dieser Gedanke nahm noch einmal an Fahrt auf, als er

merkte, dass er gerade nichts anderes tat, als dämlich zu
grinsen, und nicht wusste, wie er dieses Grinsen wieder
abstellen konnte.
Du schaffst es, mich mit einem einzigen Blick fassungslos

zu machen.
Überall wo ich hinkomme, liegt mir nichts anderes auf den

Lippen als ein „Hey, schön dich zu sehen. Ich habe gehört,
dass dein Vater wieder zurück ist. Wie geht es dir dabei?“,
oder „Das Bier hier ist für mich, dass da für meinen Kumpel
und der Sekt ist für die nette junge Dame, die mich so
freundlich anlächelt.“
Ich habe bisher noch jede Situation zu nehmen gewusst.
Jede.
Hier aber … benehme ich mich wie ein Idiot.
„Es war ein Fehler, dich anzurufen“, erwiderte Tara

plötzlich, umklammerte Die Schatzinsel fester und erhob
sich mit einem Ruck von ihrem Platz.
„Warum?“
„Nicht so wichtig. Aber es ist toll, dass du dir die Zeit

genommen hast und deine Pause für mich geopfert hast.
Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder!“
„Tara!“
Ben, der bisher noch in jeder Lebenslage und in jeder

unüberschaubaren Situation gewusst hatte, wie er sich zu
verhalten hatte, fühlte sich hier plötzlich wie in einem
dunklen Raum. Einem Raum, ähnlich jenem, in dem Edgar



Alan Poes Hauptfigur in Die Grube und das  Pendel erwacht
war und einfach nicht begreifen konnte, wie er dorthin
gekommen war und wie er wieder von dort verschwinden
konnte.
„Es tut mir wirklich leid. Ich melde mich irgendwann

wieder bei dir!“
„Aber …“
Sie winkte ab. „Schon gut. Vergiss einfach, dass ich mit dir

reden wollte.“
„Hä?“, antwortete er, drehte die Handinnenflächen

verwirrt nach außen und rief ihr hinterher: „Wie soll ich
das …“


