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Prolog

Ich kehre zuruck, dachte Ben Jonson unweigerlich, und
dieser Gedanke begann ihn innerlich zu lahmen. An den
Ort, an den ich niemals zuriickkehren wollte. Ich muss
wahnsinnig geworden sein.

Als er glaubte, sich langsam wieder zu beruhigen, sein
Herz nicht mehr wie wild in seiner Brust hammerte und der
harte Druck im Magen besser zu ertragen war, kam die
Panik mit aller Macht zu ihm zuruck, denn in dem
dammrigen Grau des beginnenden Tages sah er einen
aufragenden Hausgiebel vor sich.

Nie im Leben hatte er ernsthaft gedacht, dass allein der
Anblick einer sich nur verschwommen vor dem
flimmernden Morgenlicht abzeichnenden Hausfassade ihn
so in Angst versetzen konnte. Hatte man ihm vor vier
Jahren gesagt, dass der Gedanke daran schon ausreichen
wurde, um ihm die Knie weich werden zu lassen, hatte er
denjenigen ausgelacht. Er hatte seinem Gegenuber die
schwieligen, rauen Hande in den Nacken gelegt und fest
zugedruckt, wahrend er seinem Gesprachspartner genau
gegenubersals. Dabei hatte er sein gewinnendes, bei den
meisten Menschen in seiner unmittelbaren Umgebung
Vertrautheit auslosendes Lacheln aufgesetzt und mit einem
leicht spottischen Unterton gefragt: ,Was meinst du damit?
Ich soll Angst haben vor ein paar Dachziegeln und einem
einfachen Haus? Ach komm, hor auf. Was fur ein Blodsinn.
Man hat nur vor etwas Angst, was man nicht kennt!”“

Was falsch war.

Lacherlich.

Es war genauso falsch, wie anzunehmen, dass



Unternehmer ernsthaft daran interessiert waren, das Beste
fur ihre Angestellten zu wollen, oder dass irgendjemand
Macht aufgeben und an schwachere, unterprivilegierte
Menschen abgeben wurde.

Quatsch.

So war es auch mit der Angst.

Sie verschwand nicht, wenn man wusste, was auf einen
wartete.

Ganz im Gegenteil! Sie vermehrte sich und steigerte sich
letzten Endes zu einem kaum zu berechnendem Faktor und
lieS einen glauben, langsam, aber sicher wahnsinnig zu
werden.

Ben furchtete sich nicht nur vor dem, was er nicht kannte,
er hatte vor allem Angst. Ehrliche, offene Angst, die ihm
den Magen herumzudrehen drohte und ihm so in die
Glieder fuhr, dass er sich wie gelahmt fuhlte.

Dazu kam noch, dass er seine eigenen vor Kurzem erst
gedachten Worte ab absurdum fuhrte, da sie sich ablosen
lieBen von einem anderem, ehrlicheren, ihn erdruckenden
Gefuhl der inneren Spannung. Heute wurde er sagen: ,,Man
hat das Gefuhl, jeder Muskel im Korper entspannt sich und
man scheilst oder pisst sich unweigerlich in die Hose, ohne
etwas dagegen tun zu konnen“, und dabei seinem
Gegenuber fest in die Augen schauen.

So fest, wie ich auch dem Grauen in die Augen geschaut
habe, als es begrift, dass ich die eigentliche Gefahr war.
Dass ich es war, der zwei seiner Gehilfen ausgeschaltet hat.

Ich ...

Bens Gedanken brachen abrupt ab. Er blinzelte, als er
begriff, dass ein Schatten uber ihn gefallen war. Dass
jemand vor ihm stand, ihn betrachtete und dann mit bissig
klingender Stimme sagte: ,Endstation. Alle Fahrgaste
mussen aussteigen. Auch Sie!”



Ben schaute erschrocken in die Hohe. Er starrte auf den
dicken vollbartigen Mann, der sich vor ihm aufgebaut
hatte, und bekam keinen Ton heraus.

,Komm schon“, befahl der Fahrer. ,Mach, dass du
rauskommst.

»,1st das hier Two Rivers?“, fragte Ben heiser, wobei er
nicht glaubte, dass irgendjemand in seiner Nahe auch nur
eines seiner Worte verstehen konnte.

»Klar.”

»Mist!“

Der Busfahrer fixierte Ben kurz, machte einen ungelenken,
humpelnden Schritt ruckwarts und deutete dann den
schmalen Gang entlang. , Da ist der Ausgang!“

Ben, den es unfassbare Uberwindung kostete, sich von
seinem Platz zu erheben und seinen Blick uber das vor ihm
liegende, weitlaufige Stadtchen schweifen zu lassen, das im
morgendlichen Dammerlicht des beginnenden Tages so
friedlich aussah, hatte sich am liebsten ubergeben. Er
wollte nicht zuruck, er wollte nicht wieder in die gierigen,
sich nach seinem Tod sehnenden, gelb funkelnden Augen
blicken. Nicht wieder hinabsteigen in seine Erinnerungen,
die er die letzten vier Jahre unten in Texas so muhsam
begraben hatte, unter Alltagslasten und einem Neuanfang.
Allein das Wissen, dass er gleich die MainStreet hinauf-
gehen und von dort aus zur Flussbrucke gelangen wurde,
lieS ihn weiche Knie bekommen. Die stille Vorahnung, was
mit ihm geschehen wurde, wenn er seinen Blick uber den
Fluss schweifen liel§, liel3 seinen Magen verkrampfen.

Ich kehre zuruck, dachte er erneut. An den Ort, an den ich
niemals zuruckkehren wollte.

Ich bin ...



1

... So glucklich wie noch nie zuvor in meinem Leben, dachte
Ben, wahrend er zu der auf der Parkbank sitzenden, ein
Buch auf ihren Knien ruhenden Tara White schaute. Zu
jener dunkelblonden, schlanken Frau, die ihn schon vor
sechs Jahren auf der High School schier um den Verstand
gebracht hatte ... die es schaffte, all seine Gefuhle in heil3e,
gluhende Funkenfluge zu verwandeln, wenn sie ihn nur
anschaute, aus ihren grunen, hell schimmernden Augen ...
die nur lacheln musste, um Ben debil grinsen zu lassen ...
die ihn erst gestern Abend, als er sie durch das offene
Fenster seines alten Pick-ups gesehen hatte, durch ein
Winken beinahe einen Unfall bauen liels.

Alles um ihn herum war plotzlich in einem rosaroten
Schleier der Verliebtheit versunken, sodass er den sanft
abbremsenden Van vor sich gar nicht bemerkte. Erst als er
in einer wunendlich langsamen Kopfbewegung seine
Konzentration wieder auf die StralSe lenkte, war er wie ein
Verruckter auf die Bremse gestiegen. Er hatte das
Knirschen des Blechs und das Krachen der Stoflstangen
innerlich schon horen konnen.

Nur um dann, als der Wagen mit einem Ruck zum Stehen
kam, von Mister Rogers einen Vogel durch die Ruckscheibe
gezeigt zu bekommen, der, als die Ampel wieder auf Grun
schaltete, anfuhr und sich auf den Weg in Richtung Heimat
machte.

Ben, der klopfenden Herzens hinter dem Lenkrad seines
Wagens gesessen hatte und nicht wusste, ob sein
Herzschlag wegen des Beinah-Unfalls so rasend schnell



schlug oder wegen Taras Aufmerksamkeit, hatte das
Gefuhl, dass ihm die Knie nachgeben wurden und dass er
es nicht schaffen wurde, auf Tara zuzugehen, die Hand zum
Gruls zu heben und sie leise mit einem Hi zu begrulSen.

Als er von seinem besten Kumpel Kenny gehort hatte, dass
Tara wieder in Two Rivers lebte, hatte ihn allein die
Tatsache den Boden unter den Fullen weggerissen. All
seine muhsam niedergerungenen Gefuhle, all die mit ihr in
Verbindung gebrachten vergrabenen Hoffnungen waren
sofort wieder an die Oberflache gespult worden und hatten
ihn glauben lassen, dass es die letzten sechs Jahre gar
nicht gegeben hatte. Dass er damals nicht wie vor den Kopf
geschlagen gewesen war, als er mit dem Fahrrad um die
Ecke ihres Hauses gebogen war und gesehen hatte, wie ihr
zur Fettleibigkeit neigender Vater ihren Schreibtischstuhl
auf die Laderampe eines gemieteten LKWs gehievt hatte.

»Steh da nicht so dumm herum und starr Locher in die
Luft”, hatte Mister White gesagt, als er Ben entdeckt hatte,
der gerade einige Lieferungen fur die ortsansassige
Apotheke ausgefahren hatte. ,Hilf uns mal lieber. Wir
konnen noch eine starke Hand gebrauchen!”

,O ... okay”, hatte er stammelnd geantwortet, als er sich
aus dem Sattel seines Fahrrads geschwungen hatte und
schwankenden Schrittes auf den dicken Mann zugegangen
war, auf dessen ausgewaschenem T-Shirt sich unter den
Armen deutliche handtellergrofe Schweilsflecken
abgezeichnet hatten. ,Ziehen Sie um?“

»,Sleht ganz so aus, was?“, brummte White, nahm einen
Karton entgegen und schob ihn uber die Ladeflache zu
seinem Kumpel, der eingeteilt worden war, alle ihm
gereichten Gegenstande im Inneren des LKWs zu
platzieren. ,Meine Frau hat gerade den grofSen Wurf
gemacht. Hat ne Beforderung ergattert. Fur uns geht es



deshalb nach Chicago. Wer hatte das gedacht!“

,und Tara?“

,Die kommt naturlich mit. Was denkst du denn? Kann sie
gleich gucken, ob sie nen anstandigen Platz an
irgendeinem College dort bekommt!”“

Von da an war fur Ben alles aus gewesen. Er hatte noch
zwei Kartons, die ihm gereicht worden waren, zu Mister
Whites Kumpel getragen und dann weinerlich gesagt, dass
er nun die restlichen Medikamente austragen musse.

Tara selbst hatte er nur zwei Mal fluchtig am
Wohnzimmerfenster vorbei huschen sehen, dicht gefolgt
von ihrer aufgeregten und angespannten Mutter.

All das ging ihm jetzt durch den Kopf, wahrend er auf Tara
zuging, sie betrachtete und fand, dass sie noch schoner war
als jemals zuvor. In dem warmen gleilSenden Sonnenlicht,
in dem sie gerade formlich badete, hatte sie etwas
Vertraumtes an sich. Das Buch auf ihren Knien, die nackt
waren, wie Ben erregt feststellte, las sie vertieft, als er mit
einem beinahe schon winselnd klingenden ,Ha ... ha ...
hallo“, auf sie zuging und sich wunschte, sein Mund ware
nicht so furchtbar trocken.

,Hey", begrulSte sie ihn, musterte ihn kurz und fragte
dann: , Alles gut bei dir?“

,Klar!“

Sie lachte glockenhell auf und wischte sich eine in die
Stirn gefallene Haarstrahne zuruck, bevor sie meinte:
,Hatte nicht gedacht, dass du wirklich kommst."“

,Wenn du rufst, kann ich nicht anders!“

Sie schmunzelte und ruckte ein Stuckchen beiseite, sodass
Ben sich neben sie auf die Bank setzen und die Beine
ausstrecken konnte. Alles, was er sich bis eben ausgemalt
und uberlegt hatte, war plotzlich wie weggeblasen. Jetzt
gab es in ihm nur noch diese unglaubliche Nervositat, die



ihn glauben liel5, gleich einen Herzinfarkt bekommen zu
mussen, weil er tatsachlich neben Tara sals.

Neben jenem Madchen, das ihm damals, vor sechs Jahren,
das Herz gestohlen hatte. Jetzt, wo er neben ihr Platz nahm
und ihren angenehmen Geruch nach Jasmin einatmete, kam
es ihm so vor, als wurden unzahlige nachtliche, feuchte
Traume endlich Wirklichkeit werden.

,Es ist wirklich lieb von dir, dass du dir Zeit fur mich
nimmst“, begann sie, wahrend sie das Buch fest
umklammerte und so hielt, dass Ben einen Blick auf den
Einband werfen konnte.

Es war Robert Louis Stevensons Die Schatzinsel.

»~Wenn du meine Hilfe brauchst, komme ich doch gern
her”, murmelte er, noch immer verargert, dass seine Zunge
so unangenehm an seinem Gaumen klebte.

Sie lachelte wieder. ,Das ist lieb von dir.”

»S50 bin ich eben”, versuchte er locker zu klingen, begriff
aber, dass er alles war, nur nicht der bei jeder Gelegenheit
einen coolen Spruch parat habende Ben.

Ich bin so steif wie ein Brett, dachte er erschrocken,
wahrend er bemerkte, wie Tara sich zu ihm wandte, ihn
aufmerksam musterte und dazu ansetzte zu sprechen. Doch
dann uberlegte sie es sich anders und fiel in ein
merkwurdiges, belastendes Schweigen. Nicht ein Gedanke
will mir kommen. Kein vernunftiger zumindest, schrankte
er ein und fragte sich im nachsten Moment, was Tara wohl
von ihm wollte.

Warum hatte sie ihn hierher bestellt, obwohl sie sich in
den letzten Jahren komplett aus den Augen verloren
hatten?

Die wenigen SMS, die sie sich damals geschrieben hatten,
waren ebenso schnell in Vergessenheit geraten wie die
dann folgenden WhatsApp-Nachrichten. Er hatte ihr zwar



irgendwann seine neue Handynummer geschickt und ihr
geschrieben, dass er sich freuen wurde, wenn sie sich mal
bei ihm melden wurde, hatte darauf aber niemals eine
Antwort erhalten.

Und jetzt das.

Eines Tages hatte sein Handy geklingelt, und bei dem
Blick auf das Display hatte Ben verwundert festgestellt,
dass es Tara war, die ihn anrief.

Und jetzt sitze ich neben ihr auf einer Bank, mit Blick auf
den West-River und kann mein Gliick kaum fassen. Ich sitze
neben der schonsten Frau, die ich kenne, weilS aber
eigentlich gar nichts von ihr.

Dieser Gedanke war es, der Ben seinen eben verloren
gegangenen Mut wieder ein wenig zuruckbrachte und der
ihn sich trauen liel3, zu fragen: ,Was ... was ... gibt es,
woruber du mit mir sprechen willst?*

Tara versteifte sich augenblicklich.

Sie schlug die Augen nieder, leckte sich uber die vollen,
zum Kussen gemachten Lippen und setzte an zu sprechen,
doch dann versank sie wieder in ein dumpfes abweisendes
Grubeln.

»1st es vielleicht doch nicht so wichtig, woruber du mit mir
sprechen wolltest?”, fragte er schlieSlich, nachdem zwei
LKWs polternd uber die West-River Brucke gefahren waren
und er in der Ferne Mrs. Shining sah, die in Richtung
Walmart humpelte.

,Doch, doch”, meinte sie hastig und fragte dann: ,Kennst
du das Gefuhl, wenn du etwas loswerden willst, was dir
formlich unter den Nageln brennt, du es dann aber nicht in
die richtigen Worte packen kannst?“

Er zuckte mit den Schultern und wollte zuerst antworten.
Nein, das weilS ich nicht, denn ich rede immer so, wie mir
der Schnabel gewachsen ist, doch dann bemerkte er wieder



die Trockenheit in seinem Hals.

In deiner Nahe weils ich einfach nicht, was ich sagen soll.
Du machst mich zu einem hirntoten Affen, der sich am
liebsten auf dem Rucken legen will, in der Hoffnung,
niemals wieder von Iirgendjemanden angesprochen zu
werden, weil das Ganze nur peinlich werden kann.

Dieser Gedanke nahm noch einmal an Fahrt auf, als er
merkte, dass er gerade nichts anderes tat, als damlich zu
grinsen, und nicht wusste, wie er dieses Grinsen wieder
abstellen konnte.

Du schaffst es, mich mit einem einzigen Blick fassungslos
zu machen.

Uberall wo ich hinkomme, liegt mir nichts anderes auf den
Lippen als ein ,,Hey, schon dich zu sehen. Ich habe gehort,
dass dein Vater wieder zuruck ist. Wie geht es dir dabei?”,
oder , Das Bier hier ist fur mich, dass da fiir meinen Kumpel
und der Sekt ist fur die nette junge Dame, die mich so
freundlich anlachelt.”

Ich habe bisher noch jede Situation zu nehmen gewusst.
Jede.

Hier aber ... benehme ich mich wie ein Idiot.

~,ES war ein Fehler, dich anzurufen”, erwiderte Tara
plotzlich, umklammerte Die Schatzinsel fester und erhob
sich mit einem Ruck von ihrem Platz.

»Warum?“

»Nicht so wichtig. Aber es ist toll, dass du dir die Zeit
genommen hast und deine Pause fur mich geopfert hast.
Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder!”

»laral”

Ben, der bisher noch in jeder Lebenslage und in jeder
unuberschaubaren Situation gewusst hatte, wie er sich zu
verhalten hatte, fuhlte sich hier plotzlich wie in einem
dunklen Raum. Einem Raum, ahnlich jenem, in dem Edgar



Alan Poes Hauptfigur in Die Grube und das Pendel erwacht
war und einfach nicht begreifen konnte, wie er dorthin
gekommen war und wie er wieder von dort verschwinden
konnte.

,Es tut mir wirklich leid. Ich melde mich irgendwann
wieder bei dir!”

»~Aber ...“

Sie winkte ab. ,Schon gut. Vergiss einfach, dass ich mit dir
reden wollte.”

,Ha?“, antwortete er, drehte die Handinnenflachen
verwirrt nach aufSen und rief ihr hinterher: ,Wie soll ich
das ...”



