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Tod eines Veteranen

Von Paddington Station aus machte ich mich mit dem Zug
nach Cornwall auf. Mit einigem Widerwillen, wie ich
gestehen muss. Die Zugstrecke von London endete in dem
kleinen Stadtchen Penzance, zu landesweitem Ruhm
gekommen durch die komische Oper Die Piraten von
Penzance der Erfolgskomponisten Gilbert & Sullivan. Ich
hatte die Auffuhrung bisher nicht gesehen, aber sie soll
amusant sein.

Meine Reise fuhrte mich allerdings noch ein ganzes Stuck
weiter die Sudkuste entlang. Glucklicherweise fand ich
einen ortsansassigen Kutscher, der sich fur eine Fahrt uber
Land begeistern lie3. Wobei ich annehmen muss, dass es
eher die finanziellen Anreize waren, die ihn uberzeugten,
und nicht die landschaftliche Schonheit. Obwohl diese
naturlich  unbestreitbar war. Mit seinen langen
Sandstranden, dem milden Klima und den wunderschonen
Buchten bot Cornwall im aullersten Sudwesten Englands
den geeigneten Ort, um zur Ruhe zu kommen. Genau aus
diesem Grund hatte mein Freund Sherlock Holmes vor
einer Woche London verlassen.

In den qualenden Phasen der Untatigkeit versuchte
Holmes fur gewohnlich, seinen rastlosen Geist mit
Morphium und siebenprozentiger Kokainlosung zu
bezahmen, was immer seltener gelang. Mein Freund hatte
seinen Korper wahrlich noch nie geschont. Der
offenkundige Missbrauch von chemischen Stoffen, die
unregelmalsige Nahrungsaufnahme beziehungsweise deren



volliger Verzicht, das alles hinterlielS Spuren. Er fuhrte
seinem Korper Stimulanzen zu, die auf Dauer nicht gesund
waren. Als Arzt musste ich ihm von so vielem abraten, aber
er horte nicht auf mich. Sein Lebenswandel konnte zu
manchen Zeiten nicht anders als selbstzerstorerisch
bezeichnet werden. Deshalb war es wieder einmal Zeit fur
eine Ruhe-Kur in Cornwall gewesen.

Der Aufenthalt in dem Sanatorium war aullerst
kostspielig. Zu kostspielig fur die Borse eines Beratenden
Detektivs, doch seine Rechnung war bereits beglichen, da
ihm ein reicher Gonner und ehemaliger Klient den
Aufenthalt vermittelt hatte. Sollten es die Fachleute
versuchen, einen ruhelosen Geist wie den von Holmes zum
zeitweiligen Nichtstun zu verurteilen. Zu meiner
Uberraschung war es mehrere Tage gut gegangen, bis mich
am Vortag seine Nachricht erreichte, in der er mich
aufforderte, sofort zu ihm nach Ennet House zu reisen. Das
Telegramm entbehrte aller weiteren Informationen und
enthielt nur eine weitere Anweisung.

Bei meiner Ankunft stellte ich fest, dass es sich bei Ennet
House um ein beeindruckendes Anwesen handelte. Das
dreigeschossige Herrenhaus besall einen H-formigen
Grundriss und verfugte uber mehrere Turme, die noch an
die mittelalterliche Festungsarchitektur erinnerten. Die
Hauptfassade imponierte mit saulengerahmten Portalen,
Ziergiebeln und Balustraden. Ennet House war ein
elisabethanischer Landsitz mit ummauerten Gartenflachen,
Gewachshausern und Sportanlagen. Wer sich den
Aufenthalt leisten konnte, besalS zumindest keine
finanziellen Sorgen.

Sportliches Training, lange Spaziergange oder musische
Betatigung sollten das Wohlbefinden und die Gesundung
der Gaste fordern. Sie konnten sich aber auch in den



Gewachshausern betatigen, ausreiten oder an einem nahen
Teich angeln. Hauptsachlich Tatigkeiten, die Stille und
Ruhe versprachen oder wenigstens fur Zerstreuung
sorgten. Hektik und Larm waren in Ennet House verpont
und wurden mit mahnenden Blicken bedacht.

Das gewaltige Anwesen endete an einer Steilkuste. Dort
stand eine lange Reihe weilser Liegestuhle, von denen man
aufs Meer blicken und die Seeluft genielSen konnte. Der
Blick tUber den Armelkanal war atemberaubend. Ein
geeigneter Ort, um zur Ruhe zu kommen und Entspannung
zu finden, aber ich bezweifelte ernsthaft, dass es ihm
gelingen konnte, seine wohltuende Kraft auf Holmes zu
entfalten.

Ich stellte meine Reisetasche vor den Treppenstufen der
Eingangstur ab und hielt nach Holmes Ausschau. Ich hatte
nicht erwartet, dass er mich auf der Turschwelle erwartete,
wenn ich eintraf, aber er hatte immerhin auffindbar sein
konnen.

Ich wollte meinen Freund unterstutzen, auch wenn er
meine Hilfe fur gewohnlich nicht wunschte. Weder bei
seinen Fallen noch in seinem ubrigen Leben.

,Haben Sie meine Zigaretten dabei, Watson?“, fragte eine
vertraute Stimme hinter mir. Ich gab ihm nicht die
Genugtuung, zusammenzuzucken. Betont langsam drehte
ich mich zu ihm um. Holmes trug sportliche Kleidung und
machte den Eindruck, sich vor Kurzem korperlich betatigt
zu haben. Seine Gesichtsfarbe war normal, er atmete ruhig,
aber an den Schlafen und im Nacken sah sein Haar aus, als
habe er dort stark geschwitzt und es sei nun wieder
getrocknet. Die Aktivitat durfte also bereits mehrere
Minuten zuruckliegen. Ich ging davon aus, dass es sich um
Fecht- oder Boxtraining gehandelt hatte. Doch obwohl ich
sehr zufrieden mit meinen Beobachtungen und



Schlussfolgerungen war, erwahnte ich sie gegenuber
Holmes nicht. Ich wurde ihn damit nicht beeindrucken
konnen, sondern eher dazu animieren, mich ubertreffen zu
wollen.

Ich zog das Etui aus meiner Tasche und hielt es in die
Hohe. ,Ganz wie gewunscht, habe ich Thnen TIhr
bevorzugtes Gift mitgebracht.”

»,Ein sehr hilfreiches Gift. Die Hausleitung folgt strengen
Regeln in Bezug auf Genussmittel, aber wie soll man sich
denn ohne Tabak entspannen?”

Ich reichte ihm seine Rauchutensilien. , Sie haben mich
aber nicht nur kommen lassen, um Ihnen Ihre Zigaretten zu
bringen? Ich hoffe jedenfalls sehr, dass dies nicht der
einzige Grund ist.”

»,3ind Sie der Meinung, dass ich zu verschwenderisch mit
Threr Zeit umgehe?”, erkundigte sich Holmes amusiert.

,Fur gewohnlich vermitteln Sie mir das Gefuhl, dass es
umgekehrt ist, weil ich so begriffsstutzig bin und Sie
regelmalSig zu unnotigen Erklarungen zwinge. Wenn Sie
mich also so direkt fragen, wurde ich diese Annahme wohl
bestatigen.”

»Zu Ihrer Beruhigung, Watson, Sie sind nicht nur deshalb
hier, um mir meinen Tabak zu bringen.” Holmes zundete
sich eine Zigarette an und winkte mich mit sich. ,Im
Ubrigen handelte es sich um Fechttraining”, erklarte er
beilaufig. ,Mir stehen hier erfreulich viele ehemalige
Soldaten als Trainingspartner zur Verfugung.”“

Selbstverstandlich hatte er meine Beobachtungen bemerkt
und kannte die Schlusse, die ich daraus gezogen hatte.
,Also? Weshalb sollte ich diese Reise auf mich nehmen?”“

,Wie es der Zufall so will, bin ich hier im Haus auf einen
Fall gestolsen.”

»,latsachlich?”



,Der Tod eines Bewohners war in Wahrheit ein Mord, auch
wenn dies niemand aulSer mir bemerkt hat.”

Ich war erstaunt. , Sie haben es keinem erzahlt?“

Holmes blieb stehen. ,Wozu? Damit mir hier die Polizei im
Weg herumsteht?”

Er erzahlte mir von seinem kurzen Gesprach mit einem
Constable vom nachstgelegenen Polizeiposten. Der gute
Mann hatte sich die Leiche angesehen und nach weniger
als zwei Minuten der vorherrschenden Annahme
angeschlossen: Der Mann sei friedlich entschlafen. Der
Dorfarzt des nachsten Ortes und gleichzeitig Hausarzt des
Sanatoriums hatte den Totenschein ausgefullt und die
Leiche abtransportieren lassen.

~Wen haben Sie im Verdacht?“, erkundigte ich mich.
,Einen anderen Patienten, jemanden vom Personal oder
einen Tater von aulserhalb?“

»Momentan sind noch alle drei Moglichkeiten denkbar.“
Auf der Vorderseite von Ennet House gab es einen
Blumengarten, der fur Spaziergange genutzt wurde. Hinter
dem Haus befanden sich zahlreiche Obstbaume, deren
Fruchte den gesunden Speiseplan bereicherten. Momentan
dienten sie allerdings Holmes als Sichtschutz vor dem
Personal, wahrend er seiner Nikotinsucht fronte.

Hinter uns erklang ein dezentes Rauspern. Holmes
schnippte unauffallig die Zigarette davon, bevor er sich
umwandte. Ich betrachtete die dunkelhautige junge Frau in
der Schwesternuniform, die meinem Freund einen
tadelnden Blick zuwartf.

,S5ara, darf ich Thnen Doktor John Watson vorstellen?”,
kam er ihren Worten zuvor. ,Mein Mitbewohner aus
London, der mir einen Besuch abstattet.”

Und Sie mit Tabak versorgt, hatte Schwester Sara
hinzufugen konnen, doch stattdessen lachelte sie nur. Ich



wollte nicht nach ihrer Herkunft fragen, tippte aber auf den
Vorderen Orient.

,Ich hoffe, Holmes bereitet Ihnen nicht zu viele
Umstande”, sagte ich.

»Aber ich bitte Sie, Doktor Watson. Mister Holmes ist ein
mustergultiger Gast und ein Vorbild fur alle anderen
Gaste.” Thr Akzent lieS keine Ruckschlusse auf ihre
Herkunft zu, da sie das Englische nahezu perfekt
beherrschte.

Ich sah meinen Freund an und hob die Augenbrauen.
»Ach, tatsachlich? Sie konnen also auch anders?“

Sara lachte, und es klang bezaubernd, weil sie versuchte,
ihre Heiterkeit zu unterdrucken. Sie blickte sich schnell
um, ob jemand beobachtet hatte, wie sie mit den Gasten
privat plauderte, was ihr mit Sicherheit untersagt war, und
verabschiedete sich dann mit einem freundlichen Lacheln.
,Hubsches Kind“, sagte ich, als ich ihr nachblickte. Die
prachtigen malvenfarbenen Uniformen sollten den
zahlenden Gasten wohl auch etwas furs Auge bieten, denn
sie ahnelten nicht der schlichten Bekleidung in offentlichen
Hospitalern.

»,latsachlich? Ist mir uberhaupt nicht aufgefallen”,
erwiderte  Holmes. ,Aber sie ist ausgesprochen
sympathisch, da muss ich Thnen zustimmen.”

,Falls sie nicht bei der Hausleitung petzt, dass Sie im
Besitz von Tabakwaren sind."“

,Das wird Sie nicht”, sagte Holmes zuversichtlich. , Sara
ist meist aufseiten der Gaste.”

Ich fragte mich, woher sein grofSes Interesse an dieser
Frau stammte. Fur gewoOhnlich schenkte er Angestellten
nicht so viel Aufmerksamkeit, es sei denn, sie hatten
unmittelbar mit einem Fall zu tun. Da er mir eine solche
Frage garantiert nicht beantworten wurde, wechselte ich



zu einem Thema, das mich mindestens genauso sehr
interessierte. ,Ich weils immer noch nicht, weshalb ich hier
bin. Von den Zigaretten einmal abgesehen.”

Holmes hob den eilig weggeworfenen Zigarettenstummel
auf und liels ihn in einem Blumenkasten verschwinden. Er
verstand sich nicht nur darauf, verraterische Spuren zu
entdecken, sondern auch darauf, sie verschwinden zu
lassen. ,Sie werden den Grund erkennen, wenn Sie das
Zimmer des Toten sehen. Folgen Sie mir, Watson!“

Zuerst fuhrte er mich auf sein eigenes Zimmer, damit ich
mich nach der langen Reise etwas frisch machen konnte.
Der Raum war klein und spartanisch. Angesichts der
Kosten fur seinen Aufenthalt hatte ich gerade in diesen
Bereichen des Hauses etwas mehr Komfort erwartet. Aber
vielleicht gehorte dies auch zum Heilungsprozess. Die
Konzentration auf das Notwendigste konnte den Menschen
helfen, zur Ruhe zu kommen. Oder aber die Betreiber von
Ennet House bemuhten sich, ihren Gewinn auf jede
erdenkliche Weise zu steigern.

Holmes befand sich seit einer Woche hier und schien sich
in dem Gebaude besser auszukennen als mancher
Angestellte, der dort bereits seit Jahren seinen Dienst
versah. Ich vermutete, dass er in Ermangelung anderer
Beschaftigungen in diesen sieben Tagen das getan hatte,
was er mit jeder fremden Umgebung tat: Er machte sie sich
zu eigen. Dies geschah fur gewohnlich innerhalb weniger
Minuten, doch nachdem ihm hier eine ganze Woche zur
Verfugung gestanden hatte, gab es wohl keine Personen
und keinen Raum im ganzen Gebaude, die ihm nicht
vertraut waren.

Das feine Interieur schlug mich sofort in seinen Bann. In
den offentlichen Bereichen hatte man an keiner Stelle
gespart. Ich sah machtige Kamine, kunstvoll strukturierte



Decken und Einrichtungsgegenstande aus vergangenen
Jahrhunderten. Uber dem Speisesaal befand sich eine
Galerie, auf der im Mittelalter die Musiker salsen, die bei
den Mahlzeiten ihrer Herrschaft musizierten.

Wir erreichten einen Flugel des Gebaudes, der wesentlich
luxurioser ausgestattet war als jener, in dem Holmes
untergebracht wurde. Entlang des Ganges gab es nur sehr
wenige Turen, was auf die Grolse der Unterkunfte dahinter
schlielSen lielS. Holmes’ Gonner hatte zwar den Aufenthalt
bezahlt, aber im preiswerten Bereich gebucht.

Holmes blieb vor einer Tur stehen und druckte die Klinke.
Die unverschlossene Tur schwang auf. Dahinter lag ein
grolser Wohnraum. Er lielS mir den Vortritt, und ich trat ein.
Rechts von mir befanden sich das Bett sowie die Tur zu
einem separaten Badezimmer. Gegenuber stand ein
Kleiderschrank zwischen den beiden Fenstern und in der
Raummitte eine Chaiselongue mit zwei Sesseln als
Sitzgruppe arrangiert. Eine Uberraschung bot die linke
Seite des Raumes, wo ein grofSer Schreibtisch stand, direkt
vor der Wand, die uber und uber mit Zeitungsausschnitten,
gerahmten Fotografien, Zeichnungen und Andenken aller
Art geschmuckt war. Ich entdeckte Dolche und Pistolen,
Teile einer Uniform, Flaggen und traditionelle Kleidung, die
mir vertraut vorkam. Es war weit mehr, als man mit einem
Blick erfassen konnte. Die schiere Fulle verursachte mir
Schwindelgefuhle.

Holmes blieb neben der Tur stehen und liels mir Zeit, die
prall gefullte Wand auf mich wirken zu lassen.

Ich entdeckte schnell den gemeinsamen Hintergrund
dieser Sammlung. Es ging nicht um die Erinnerungen an
eine lebenslange Militarkarriere, sondern ganz speziell um
den Konflikt zwischen Afghanistan und dem Empire.
Genauer gesagt den zweiten Anglo-Afghanischen Krieg, an



