
Zeitschrift für Literatur · Begründet von Heinz Ludwig Arnold · IX/21

232
Wolfgang Welt



Zeitschrift für Literatur

Begründet von Heinz Ludwig Arnold

Redaktion:
Meike Feßmann, Axel Ruckaberle, Michael Scheffel und Peer Trilcke
Leitung der Redaktion: Claudia Stockinger und Steffen Martus
Tuckermannweg 10, 37085 Göttingen, 
Telefon: (0551) 5 61 53, Telefax: (0551) 5 71 96

ISSN 0040-5329
ISBN 978-3-96707-544-1

Umschlaggestaltung: Thomas Scheer
Umschlagabbildung: © Andreas Böttcher
sowie die Fotostrecken (S. 13–17 und S. 83–87)

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über  
www.dnb.de abrufbar.

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung, 
die nicht ausdrücklich vom Urheberrechtsgesetz zugelassen ist, bedarf der vorherigen 
Zustimmung des Verlages. Dies gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Bearbeitungen, 
Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in 
elektronischen Systemen.

© edition text + kritik im Richard Boorberg Verlag GmbH & Co KG, München 2021
Levelingstraße 6a, 81673 München
www.etk-muenchen.de

Satz: Claudia Wild, Konstanz
Druck und Buchbinder: BELTZ Grafische Betriebe GmbH, Am Fliegerhorst 8, 
99947 Bad Langensalza

E-ISBN 978-3-96707-545-8
E-Book-Umsetzung: Datagroup int. SRL, Timisoara

https://www.dnb.de/DE/Home/home_node.html
https://www.etk-muenchen.de/


Heft 232
WOLFGANG WELT
September 2021

Gastherausgeber: Sascha Seiler

INHALT

Wolfgang Welt
Jukebox Baby �  3

Sascha Seiler
»Die grüne Welle reiten«. Gespräch mit Phillip Goodhand-Tait �  19

Rolf Parr
Im Stakkato pop-kultureller Bewegungszyklen. Wolfgang Welts 
autofiktionales Schreibprojekt �  25

Sascha Seiler
Der raue Ton der Achtzigerjahre. Wolfgang Welt als  
Musikjournalist �  32

Thomas Ernst
Pop und Komik, Wahn und ›Männlichkeit‹. Wolfgang Welt 
als Autor der Subversion? �  46

André Menke
»Er wollte wissen, in welcher Tradition ich mich sähe, und ich 
antwortete, in keiner«. Über einige Einbettungen und literarische 
Nachbarschaften von Wolfgang Welts Werk �  57

Innokentij Kreknin
»Ob das alles autobiographisch sei? Ja sicher.« Autofiktion 
bei Wolfgang Welt �  67

Jan Süselbeck
Einfach kompliziert. Über Wolfgang Welts Verhältnis zur Literatur-
kritik �  75



Martin Willems
»Ich besitze immerhin ca. 2000 Bücher …«. Wolfgang Welts 
Nachlass �  89

Martin Willems
Auswahlbibliografie� 95

Notizen �  101



3

Wolfgang Welt

Jukebox Baby

Ich war auf nichts Besonderes aus, auch nicht auf irgendeine Frau. Es schien, 
dass ich mich wieder volllaufen lassen würde, wie an den vergangenen vier 
Wochenenden seit meinem Autounfall. Ich überlegte nicht lange, ob ich 
meine weißen Roots oder meine blauen Wildlederschuhe anziehen sollte. 
Was ich trug, spielte beim Saufen keine Rolle. Beim Dellmann klopfte ich 
zuerst auf den Stammtisch, um so die Klammerrunde zu grüßen. Alles alte 
Kartenhaie, die ich kannte, solange ich hier in unserem Vereinslokal ver-
kehrte. Ich ging an den Tresen zu Erwin Patzke, dem bärtigen Haudegen, 
der mit seinen bald vierzig Jahren immer noch glaubte, als Libero in die 
Erste zu gehören, den man aber nur noch in den Alten Herren prockeln und 
die Mädchenmannschaft trainieren ließ. Das hatte er gerade gemacht. Seine 
Haare, die er nie föhnte, waren noch nass, wie an dem vergangenen Freitag, 
als ich hier meine Sauftour anfing. Da hatten Erwin und ich von gemeinsa-
men alten Zeiten geschwärmt, vor allem von dem Spiel in Eppendorf, das 
noch gar nicht so lange her war, als wir bei denen 3:0 in der Halbzeit führ-
ten und die dringend die Punkte gegen den Abstieg brauchten. Irgendeiner 
gab dann die Parole aus: »Jungs, verliert, die tun ein paar hundert Mark 
raus.« Und Erwin schaukelte das Ding mit unserem Torwart. Eppendorf 
gewann tatsächlich 4:3. Nur bekamen wir nicht die Blauen in die Hand 
gedrückt, die taten bloß einen Kasten Bier und ’ne Flasche Jägermeister 
raus, die dann Erwin und ich alleine leer machten, weil die andern den Likör 
nicht wollten. Bei Erwin stand einer, von dem ich nur wusste, dass er Ötte 
hieß. Ich hatte ihn schon öfter hier in der Kneipe gesehen, aber die meiste 
Zeit hatte er für sich gestanden. Jetzt unterhielt er sich mit Erwin. Ich stellte 
mich zu den beiden, ohne dass ich aufdringlich wirken wollte. Ich bekam 
mit, dass Erwin und Ötte mal zusammen gearbeitet hatten, nicht auf dem 
Pütt und auch nicht auf dem Bau, wo Erwin jetzt Estrich legte, sondern bei 
irgendeiner Klitsche in Werne. Ich hörte nur zu und trank sehr schnell mein 
Bier. Neben uns an der Theke lungerte ein Besoffener rum, den ich noch nie 
gesehen hatte. Am andern Ende des Tresens knobelte die Wirtin mit zwei 
Stammgästen. Immer wenn ihr ein Schock gelungen war, schräpte sie. Zum 
Glück schien sie eine Pechsträhne zu haben und blieb meist stumm. Erwin 
fing an, von dem Attentat in Lütgendortmund zu erzählen, bei dem sich im 
Amtshaus der Bombenleger selbst in die Luft gesprengt hatte. Erwin, ganz 
Fachmann, meinte, er hätte Diesel genommen, der brennt nicht so schnell. 
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Und ich meinte, der hätte wohl erst das Benzin verteilt und sich dann eine 
angesteckt. Der Besoffene hatte das mitgekriegt und sagte »Ihr seid doch 
alle Terroristen.« »Halt die Klappe«, sagten wir oder so was. Wir ließen uns 
nicht von ihm stören. Erwin kam auf einen neuen Energiedeal mit den 
Russen zu sprechen und schwärmte von den riesigen Rohstoffvorhaben, die 
die hätten. Auch das hatte der Besoffene, der so an die fuffzig war, mitge-
kriegt. »Ihr seid doch Kommunisten.« Er ging um den Tresen rum und 
verlangte vom Dellmann das Telefon. Bereitwillig gab ihm der Wirt den 
Hörer. Dann wollte der Besoffene die Nummer der Polizei wissen. Die 
anzurufen, konnte ihm der Wirt ausreden. Ich dachte, eigentlich müsste der 
den rausschmeißen, da der doch Stammgäste belästigte. Doch der Dell-
mann tat nichts dergleichen, er war eben kein Gerd Neemann. Stattdessen 
servierte er ihm noch Pommes frites mit Mayonnaise. Ich ging schiffen. 
Kaum hatte ich den Dödel in der Hand, ging hinter mir die Tür auf. Eh ich 
mich versah, hatte mir der Besoffene über meine Schulter drei Stück ins 
Gesicht geknallt und dabei geschrien »Du machst mir Deutschland nicht 
kaputt.« Ich tickte mit dem Kopf gegen die Fliesen. Erst da wusste ich, was 
eigentlich los war. Ich drehte mich um und nahm den Schläger in den 
Schwitzkasten. Ich rief nach Hilfe, aber keiner kam. Er wehrte sich heftig. 
Wir landeten in der Pissrinne, doch ich ließ ihn nicht los. Langsam zog ich 
ihn vom Scheißhaus runter, rein in die Kneipe. Erst da ließ ich ihn laufen. 
Ich forderte den Wirt auf, die Polizei zu rufen, das machte der aber nicht, 
obwohl ich ihm die Male in meinem Gesicht zeigen konnte. Stattdessen ließ 
er den Besoffenen zahlen und gehen. Als der weg war, drang ich noch mal 
auf den Dellmann ein, er sollte die Polizei anrufen. Als der sich wieder nicht 
rührte, verlangte ich das Telefon, das konnte er mir nicht verwehren. So rief 
ich die Bullen an. Nicht dass ich ein besonderer Polizistenfreund war, aber 
schon der Krankenkasse wegen musste der Täter dingfest gemacht werden. 
Unter Garantie würden die mich von der Barmer Ersatzkasse anrufen, wenn 
sie die Diagnose kannten und mich nach dem Vorgang befragen. Keine fünf 
Minuten später kamen zwei Mann in Uniform an. Ich stellte mich vor und 
schilderte die Tat. Als ich fertig war, kamen noch zwei Zivile rein. Ich dachte 
mir, die sind vom BKA, wegen des Attentats. Ein Uniformierter sagte 
denen, es sei nichts Besonderes und ich dachte, hat nichts mit dem Attentat 
zu tun. Da hauten die Zivilen wieder ab. Ich wurde gefragt, ob ich den Täter 
kenne. Ich sagte nein und dann in vollem Ernst: »Hier an der Gabel sind 
seine Fingerabdrücke.« Aber der Polizist winkte ab. Dann fragte er die 
andern Gäste, ob die den Schläger kannten. Keiner antwortete. Ich hatte 
zumindest den David Hoffmann in Verdacht, dass der wusste, wer das war. 
Der kannte doch jeden auf der Wilhelmshöhe. Aber er ließ sich nicht mit 
den andern beim Klammern unterbrechen. »Sie wollen eine Strafanzeige 
machen? Dann kommen Sie mal mit in den Wagen.« Ich war schon halb 
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draußen, als mir der Piff Temma nachrief: »Bei Arthur Wagner um die Ecke, 
erstes Haus, erste Tür.« Ich sagte den Schackos, was ich gehört hatte. Sie 
fuhren auch mit mir zu dem Haus hin. Es wohnten zwei Parteien darin. Die 
Polizisten meinten, da könnten sie nicht stören, wenn ich nicht wüsste, wie 
der hieß. Schließlich sei schon nach zehn. Dann fragten sie mich, ob ich 
einen Krankenwagen haben wollte. Ja, sicher. Ich will das hier nicht bestrei-
ten, von Anfang an dachte ich an Schmerzensgeld, so viel wie bei dem Auto-
unfall, so an die 400 Mark. Die Sau würde ich noch fertigmachen. Die 
Ambulanz brachte mich ins Knappschaftskrankenhaus. Der behandelnde 
Arzt sah mich unfreundlich an, als ich ihm den Vorgang erklärte. Ich bekam 
eine Tetanusspritze, weil ich Schrammen am Arm hatte, der verbunden 
wurde. Aber zu meiner Überraschung wurde mein Kopf nicht geröntgt und 
ich konnte gehen. Ich fuhr mit dem 78er nach Hause und weckte meine 
Eltern. »Regt euch nicht auf.« Aber natürlich regten sie sich auf. Nicht so 
sehr wegen der Verletzung, sondern weil ich mal wieder blau war, obwohl es 
so schlimm gar nicht war. Ich hatte in den zwei Stunden vielleicht zehn Pils 
getrunken, war also noch lange nicht besoffen. Doch meine Eltern dachten 
da anders. Samstags blieb ich zu Hause und ging erst Sonntagabend wieder 
raus, ins Rotthaus. Ich traf keinen Bekannten, stellte mich an den Tresen. 
Werner bediente. Was hast du denn gemacht? »Ja, das war so …« Und so 
was war mir in meiner langjährigen Stammkneipe passiert. So was würde 
mir hier im Rotthaus nicht geschehen. Ich trank Kaffee, bekam auf einmal 
Angstzustände. Ich stieg um auf Mineralwasser. Zwei Typen mit Ring im 
Ohr unterhielten sich am anderen Ende des Tresens. Allmählich wuchs der 
Verdacht in mir, dass es sich dabei um Polizisten handelte, die mich im Auge 
zu behalten hatten. Das erste Mal in meinem Leben spürte ich so was wie 
Verfolgungswahn. Als ich endlich zahlte, kriegte ich keinen Ton raus. Auf 
dem Heimweg sah ich mich immer wieder um. Doch obwohl mir niemand 
folgte, wurde ich immer unruhiger. Ein paar Tage später. Zu Hause rief 
Monika Littau an. Sie wollte sich mit mir treffen, um alles klar zu machen 
für unsere gemeinsame Lesung. Wir verabredeten uns. Ne Stunde später saß 
ich mit ihr in einem Dortmunder Café. Unsere Texte ließen sich kaum auf 
einen Nenner bringen. Sie wollte Gedichte über Sri Lanka lesen, wo sie im 
Urlaub gewesen war, und ich wollte »Buddy Holly auf der Wilhelmshöhe« 
vortragen. Schon das Suchen eines geeigneten Vortragsraumes war uns 
schwergefallen. Sie hatte sich dann von der Idee, in ein Café zu gehen, 
abbringen lassen und wir landeten in der Zeche, deren Eröffnung ich ein 
paar Wochen vorher fast von Anfang an mitgemacht hatte. Die Betreiber 
des neuen Veranstaltungszentrums hatten jede Menge Freikarten verteilt 
und alles drängte sich an die paar Zapfhähne, während auf das Programm 
niemand zu achten schien, auch ich nicht. Ich traf jede Menge Leute. Omo 
war da, Jochen vom DGB, der mich in meinem Prozess vertreten hatte. Aus 
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Köln waren June Miller und Barbara Wolf angereist. Ich konnte mich kaum 
mit ihnen unterhalten. Dann stand ich neben Herbert Grönemeyer. Er 
erkannte mich wieder. »Tut mir leid, dass ich dich damals verreißen musste, 
aber die beiden Platten waren echt scheiße.« Er stand neben einem älteren 
Herrn, offensichtlich seinem Vater. »Jaja«, meinte er, »die Scheiben waren 
auch nicht besonders.« In seinem »Boot«-Film hatte ich ihn nicht gesehen. 
Außerdem lebte er nicht mehr in Bochum. Im Grunde interessierte ich 
mich nicht für ihn und ging auch bald zu jemand anderem hin. Bernd, der 
einer der Macher der Zeche war und zuständig für die Buchung der Veran-
staltungen, hatte sich sofort bereit erklärt, uns einen Raum zur Verfügung 
zu stellen. Am 8. Dezember, das wäre John Lennons erster Todestag. So 
schlug ich Monika vor, die Sache unter dem Motto »Give Peace A Chance« 
laufen zu lassen. Auch wenn mein Text nichts mit Frieden zu tun hatte und 
ich weit entfernt war von der Friedensbewegung, die sich in Bonn und 
anderswo breitmachte. Wir versuchten im Chat Noir, ein Flugblatt zu ent-
werfen. Wir schusterten was zusammen und fuhren zu Bernd, der bei 
RIMPO neben der Zeche als Prokurist arbeitete. Er war ein sympathischer 
Kapitalist. Er war einverstanden mit unseren Vorschlägen und brauchte nur 
noch ein Bild. Das würde ich ihm vorbeibringen. Die Flugblätter sollten 
nicht nur in der Zeche ausliegen, sondern auch an der Uni verteilt werden. 
Dann werden viele kommen, war ich mir sicher. Auch die von der »Bewe-
gung«, die ich im Sommer publizistisch unterstützt hatte. »Und was ist, 
wenn 500 Mann kommen«, fragte ich im Ernst. »Dann gehen wir in die 
Halle«, wo ich sowieso eine Beatles-Disco nach der Lesung machen wollte. 
»Karl-Heinz«, fragte ich, »was können wir machen?« Ich hatte zwei Kasset-
ten bei. Auf der einen hatte ich aufgenommen, wie mal vor einiger Zeit 
John Peel meinen Namen durchgegeben hatte. Auf der anderen C90er hatte 
ich das »European Music Game« aufgezeichnet, an das ich hier vielleicht 
erinnern sollte. Das war ein paar Jahre her. Ich hatte das internationale 
Ratequiz Weihnachten im Radio gehört. Am Ende sagte der deutsche 
Moderator »Buddha« Krämer, wer Lust hätte, sich zu bewerben, sollte sich 
an den WDR wenden. Ich wendete mich und erhielt nach ein paar Wochen 
Bescheid. Ich sollte ihnen die Telefonnummer schicken, dann würde ich 
fernmündlich geprüft. Ich hatte auch dabei schreiben müssen, wann ich zu 
erreichen war. Es dauerte noch einige Tage, an denen ich meine Rock-Le-
xika gebüffelt hatte. Ich war nicht besonders aufgeregt, als Krämer anrief. 
Die Befragung war eigentlich Blödsinn. Er stellte mir etwa zehn Fragen, die 
schon während der letzten Sendung Gegenstand des Quiz gewesen waren. 
Da fiel es mir nicht schwer, fast alle richtig zu beantworten. Dass die Sache 
in Englisch ablief, machte mir auch keine Schwierigkeiten. Als er fertig war, 
meinte Krämer, ich sei wohl der Gesuchte. Das nächste Game würde im 
Mai in Amsterdam beziehungsweise in Hilversum stattfinden. Eine Sekretä-
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rin würde alles Nötige mit mir besprechen. Ich bekam einen Vorschuss. 
Intensiv studierte ich die Fachliteratur und überflog die zehn Jahrgänge 
»NME«, die im Keller verstaubten. Der Zeitraum, über den ich Bescheid 
wissen musste, zog sich von 1955 bis zur Gegenwart. Am Tag bevor ich 
Erster Klasse nach Amsterdam fuhr, guckte ich noch bei meiner Oma vor-
bei. Sie gab mir 20 Mark. Es war das letzte Mal, dass ich sie sah. Eine Woche 
später war sie tot. In Amsterdam hatte ich mich im Hotel American einzu-
finden. Ich hatte auf dem Stadtplan herausgefunden, dass ich mein Quartier 
zu Fuß erreichen konnte. Es war ein gediegenes Hotel. Kostenpunkt: 
90 Gulden die Nacht. Ich war aufgeregt. Als ich oben vor meinem Zimmer 
stand, stellte ich fest, dass ich den Schlüssel an der Rezeption liegen gelassen 
hatte. Es kam gerade ein Zimmermädchen vorbei, dem ich mein Missge-
schick erklärte. Sie ließ mich rein, damit ich schon mal mein Gepäck abstel-
len konnte, bevor ich wieder runter ging. Ich wusste nicht, ob ich ihr ein 
Trinkgeld geben sollte. Ich gab ihr keins. Später am Nachmittag, nach 
einem kurzen Stadtbummel, traf ich Krämer im Hotel, der tatsächlich Ähn-
lichkeit mit einem Buddha hatte. Wir redeten nicht viel. Er sagte mir nur, 
was anlag: abends ’ne Grachtenrundfahrt, anschließend Essen. Am nächs-
ten Tag Fahrt nach Hilversum, Probe und Quiz. Fünfzehn Jahre war meine 
letzte Bootsfahrt in Amsterdam her. Damals, als wir von unserem Sportver-
ein in Holland gewesen waren. War ganz nett die Tour in der Dämmerung. 
Dann ging die ganze Mannschaft aus insgesamt acht Ländern zum Chine-
sen. Oder war’s ein Indonesier? Ich glaube, ich aß damals zum ersten Mal so 
ein Zeug – widerwillig. Ich saß neben dem belgischen Kandidaten. Nach-
dem wir uns ein wenig abgetastet hatten, stellten wir uns Probefragen. 
Nachts ging ich noch mit ihm saufen, und die ganze Zeit horchten wir uns 
aus. Ich war ganz schön blau gewesen, aber nicht so schlimm, dass ich an 
einem Kater schwer litt. Morgens war frei und ich ging spazieren. Bei 
McDonald’s machte ich Station und in einer kleinen Pinte, wo ich, obwohl 
es noch früh am Tag war, Bier und Genever soff. Am Nachmittag fuhren wir 
alle in einem Omnibus nach Hilversum. Zuerst machten wir eine Probe. 
Quizmaster war der bekannte Musicalautor Tim Rice (»Jesus Christ Super-
star«). Uns wurden Fragen gestellt, deren Schwierigkeitsgrad wir selber 
bestimmen konnten. Danach richtete sich auch die Punktzahl. Bei der 
Probe bekam jeder drei Fragen gestellt. Ich wusste alle drei Antworten und 
wurde Zweiter. Ich war zuversichtlich. Ich würde zwar nicht unbedingt 
gewinnen, aber einen vorderen Platz würde ich einnehmen. Da war ich mir 
sicher und soff nach der Probe in einer Kneipe weiter, in die wir eingeladen 
wurden. Ich war guter Stimmung. Vor dem eigentlichen Wettbewerb muss-
ten wir alle ein einheitliches T-Shirt anziehen, dann wurden wir auf die 
Bühne gerufen. Ich bekam Pfiffe. Weiß auch nicht, warum. Als wir alle 
saßen, ging’s rund. Erste Frage an Dänemark. Wie viel points? 30 – schwie-
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rigster Grad. »Wer war Buddy Hollys erster musikalischer Partner?« Ich 
hätte nicht lange zu überlegen gebraucht, aber der Däne kam nicht drauf 
und sagte: Jerry Allison. Der zwar auch früh mit Holly zusammengearbeitet 
hatte und im Übrigen später mit Peggy Sue verheiratet gewesen war, aber 
Hollys erster Partner war Bob Montgomery. So bekam er keinen Punkt. 
Dann war ich dran. Vorgespielt wurde »You Never Can Tell«, gesungen von 
Emmylou Harris. »Wer sang das Original?« Einer der Kings des Rock ’n’ 
Roll. Natürlich Chuck Berry. Dafür bekam ich 20 Punkte und so ging es 
weiter. Manche wussten ihre Fragen und manche nicht. Ich will jetzt nicht 
das ganze Quiz durchgehen. Jedenfalls musste ich bei der zweiten Frage 
passen. Dann wusste ich wieder, erneut für 20 Punkte, dass Jerry Lee Lewis 
das Original von »It’ll Be Me« gesungen hatte. Das war aber auch schon die 
letzte der sieben Fragen, die mir gestellt wurden, die ich beantworten 
konnte. »Wer sang ›Sea Cruise‹ als Erster?« Der Belgier hatte es mir noch 
tags zuvor verraten. Frankie Ford. Es ging also in die Hose. Ich wurde Sechs-
ter. Der Belgier gewann einen Kassettenrekorder mit einem großen Mikro-
fon. Ich war sauer. Hatte ich doch die ganze Zeit daran gedacht – ich war 
kurz davor, mein Studium abzubrechen –, vielleicht beim WDR einsteigen 
zu können. Als Nachwuchs-DJ. Ich traute mich erst gar nicht, mich an den 
Tisch von »Buddha« und dem mitgereisten Abteilungsleiter zu setzen, als 
wir nach dem Quiz erneut eingeladen waren. Diesmal zu einem kalten 
Büfett. Stattdessen nahm ich neben Tim Rice Platz, der gerade in den Vor-
bereitungen für die »Evita«-Premiere steckte. Ich war schnell blau und weiß 
nicht mehr, was ich mit ihm laberte. Ich hatte wohl im Hinterkopf die 
Frage, ob ich nicht seine »Evita« ins Deutsche übersetzen könnte, aber ich 
stellte diese Frage nicht. Also abgefüllt ging’s ins Hotel zurück. Ich ging mit 
dem Belgier und seinen Betreuern in die Bar und soff und soff. Selbst als die 
Bar schloss, hatte ich noch nicht genug. Ich kaufte noch eine Flasche Wodka 
und ging mit ihr und dem Belgier auf sein Zimmer. Ich erinnere mich nur 
noch, dass ich plötzlich elendig zu schwitzen anfing und mich am Oberkör-
per frei machte. Es muss so sechs gewesen sein, als ich irgendwie in mein 
Zimmer getorkelt bin. Ich war so doof gewesen, beim Portier zu bestellen, 
dass ich um zehn Uhr geweckt werden wollte. Das machte der dann auch. 
Doch ich war noch so groggy, so besoffen, dass ich mich umdrehte und 
weiterpennte. Irgendwann wachte ich noch mal auf und dachte, jetzt wird 
es Zeit. Ich ging runter zum Frühstück, ohne eine Ahnung, wie spät es war. 
Als ich in den Saal reinkam, war nichts mehr von einem Büfett zu sehen. Ich 
erkundigte mich nach der Zeit. Halb zwei. Ach du Scheiße. Ich ging, immer 
noch benebelt, schnell auf mein Zimmer und packte meine paar Brocken 
zusammen. Eilig ging ich zur Rezeption und zahlte für die beiden Nächte. 
Von da aus lief ich zum Bahnhof und fuhr heim, wo ich heulte, weil ich 
so versagt hatte. Endlich erschien der »Musikexpress« mit meiner Kevin-
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Coyne-Kritik. Brachte zwar nur fuffzig Mark, aber ich war einen Schritt 
weiter in Richtung Erste Bundesliga. Ich rief Gockel an. »Was kann ich jetzt 
für dich tun?« »Chaz Jankel.« Kannte ich, hatte mal bei Ian Dury gespielt. 
Die Platte besorgte ich mir selber von der CBS in Köln. Von da erreichte 
mich ein Schreiben von June Miller. Nikolausfeier in der Stollwerck-Fabrik 
mit Alfred Biolek. Special Guest: das Penguin Cafe Orchestra. Die kannte 
ich nur vom Hörensagen. Eine obskure Gruppe aus dem Dunstkreis von 
Eno. Ich rief Diederichsen an. »Ist das was für ›Sounds‹?« Ja, das war was. 
Ich sollte ’ne Story machen. »Länge egal, schreib mal.« Ich teilte June mit, 
dass ich mit den Jungs  – oder waren auch Girls dabei?  – ein Interview 
machen wollte. Das würde sie am Nikolaustag mit mir vereinbaren. Vorher 
aber machte ich noch eine Stippvisite in der Zeche. Ich war mit Paul und 
Rainer im Roger-Chapman-Konzert. Nicht dass ich ein besonderer Fan von 
Chapman gewesen wäre, aber bei der Pressekonferenz anlässlich des letzten 
»Rockpalastes« war er ganz nett gewesen. Auch sein Saxofonist Nick Pente-
low, dem ich die Lounge-Lizards-LP an jenem Tag besorgt hatte. Der Gig ist 
nicht weiter erwähnenswert. Vor dem Konzert verteilten die Propagandisten 
von Marlboro kleine Zigarettenpackungen und irgendwelchen Schnick-
schnack. Ich haute eine der Frauen an, die in einem Cowboy-Outfit erschie-
nen war, ob’s Spaß machte. »Kaum.« Wir plauderten so ein bisschen, bis die 
Halle sich füllte. Sie war hübsch. Schließlich, bevor das Gedränge zu voll 
wurde, wollte sie wissen, ob ich ihr keine Wohnung besorgen könnte. Sie 
käme als Schauspielschülerin nach Bochum. Ich ließ mir ihre Adresse geben 
und vergaß sie sofort. Meckie. Nach dem Konzert gingen Paul, Rainer und 
ich noch nebenan in die Zechenkneipe. Chapman kam auch noch rein. 
Paul ging hin und besorgte sich ein Autogramm, auch eins für seine Mutter. 
Nach ein paar Bier hauten wir ab. Paul wollte mit seinem Peugeot zuerst 
den Rainer nach Hause fahren. Als wir bei Appel vorbeikamen, trat er leicht 
in die Bremse, um zu sehen, ob noch was los war. War nicht, aber plötzlich 
waren Bullen hinter uns. Paul hielt vor Rainers Wohnung an. Schon baten 
die Polizisten uns um unsere Papiere. Es dauerte nicht lange, und Paul und 
Rainer mussten aussteigen. Ich durfte sitzen bleiben. Wahrscheinlich, weil 
ich noch nichts auf dem Kerbholz hatte. Im Gegensatz zu den beiden 
andern, die zumindest registriert waren. Der Paul hatte mal so was angedeu-
tet. Offensichtlich suchte die Polente nach Rauschgift. Während die beiden 
draußen, mittlerweile auf Socken, sich einen abfrieren mussten, suchte ein 
Polizist mit einer Taschenlampe im Handschuhfach nach. Ich war froh, dass 
ich einige Wochen vorher mein Briefchen Benzedrin in den Lokus gestreut 
hatte. Nach fünf Minuten kamen die Jungs wieder rein. »Arschlöcher.« 
Zum ersten Mal spürte ich so was wie Hass gegen die Polizei. Paul nahm’s 
gelassen hin und fuhr mich ruhig hoch zur Wilhelmshöhe. Ich hatte noch 
Durst, aber der Dellmann hatte schon zu. Wir wollten mit vier Mann nach 


