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GEWIDMET

DEN FRAUEN UND MÄNNERN VON ZUCHWIL,

DIE DEM NATIONALSOZIALISMUS DIE STIRN BOTEN



 

Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,

in keiner Not uns trennen und Gefahr.

Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,

eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.

Wir wollen trauen auf den höchsten Gott

und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.

»Rütliswur« aus »Wilhelm Tell«

von Friedri Siller (1759 – 1805)



PROLOG

Das eiskalte Wasser konnte ihr nits anhaben. Sie swebte im unendlien

Raum des Meeres über und unter ihr. Der Kampf war zu Ende. Sie wollte

nit mehr, ihre Abwehr, ihre Slagkra waren ermaet. Die Augen

sließen und si treiben lassen, bis alles dunkel wurde und sie slafen

konnte. Das war ihre Sehnsut.

Die Berührung war san, warm in der eisigen Tiefe. Sie öffnete die

Augen. Das bleie Gesit war sön, jung. Blonde Loen umspielten es.

Ihre Augen leuteten blau. Wer war sie? Eine vage Erinnerung aus einer

alten Vergangenheit? Die Hand berührte ihre Sultern. Sie stieß ihren

Körper na oben, ins Leben. Sie leistete Widerstand, wollte nit zurü.

Das fremde Wesen läelte verstehend. Seine Hand deutete zur

Wasseroberfläe. Es musste weitergehen …

Die Kälte holte sie ins Bewusstsein zurü. Wo sie der Segelbaum am

Kopf getroffen hae, pote dumpfer Smerz. Sie hae nit snell genug

reagiert. Das Letzte, woran sie si erinnerte, war der runde Balken, der auf

sie zuflog. Dann war es dunkel geworden. Sie saute um si. Wo war es

geblieben, oder sie, die Frau, die ihr geholfen hae?

Die aufgewühlte See gab keine Sit frei. Sie spürte das dumpfe Grollen

mehr, als es zu sehen. Die Welle türmte si sier hausho vor ihr auf,

bevor sie über ihr zusammenslug und sie in die Tiefe riss. Sie drohte

erneut das Bewusstsein zu verlieren. Der Aurieb der Swimmweste hielt

sie an der Oberfläe. Wann hae sie die angezogen?

Sie hae gar nit auf das Boot gewollt. Sie hasste Segeln. Jan hae sie

genötigt. Wenn sie mit ihm reden wollte, musste sie ihn auf den Törn

begleiten. Einen Tag und eine Nat, bis der Sturm kam.

Jan.

Wo stete er? Das Boot? Sie wusste nits mehr. Der Slag, die Tiefe,

die Kälte, das Gesit. Oder war alles nur eine Illusion gewesen?



»Jan!« Das Heulen des Sturmes saugte ihre Stimme auf. Jetzt erinnerte sie

si und begriff. Es war sinnlos.

Der Aufprall auf dem Wasser hae den Reungsblitz und das GPS in

ihrer Weste ausgelöst.

Adrian.

Der Gedanke kam überfallartig. Sie dure nit hierbleiben. Seinetwegen

musste sie leben.

Aus den Augenwinkeln nahm sie den Leutstrahl am Horizont wahr. Ihr

Gedätnis sute na der letzten Position, bevor die Katastrophe über sie

hereinbra – nördli von Putgarten. Das Leutfeuer von Kap Arkona.

Sie würde überleben.

Adrian.

Sie begann zu swimmen.



BECKY

JULI 2006



1

»Sind das die Alpen, Mama?«

Bey srete ho. Sie musste kurz na der Abfahrt des Zuges in

Olten eingenit sein. Sie standen erneut, eine andere Station. Sie konnte

kein Ortssild erkennen. Sie sah einen bewaldeten Bergrüen,

unterbroen dur einen tiefen Einsni. Auf halber Höhe, an der reten

Flanke, lag eine gut erhaltene Burg mit einem riesigen aufgemalten rot-

weißen Wappen am Turm. Sie kannte es von den Silderungen ihrer

Großmuer, es war das Kantonswappen von Solothurn. Sie würden bald

dort sein, in ihrem zukünigen Zuhause und Ausgangspunkt ihres neuen

Lebens.

Der Zug fuhr erneut an. Die Anzeige über der Ausgangstür bestätigte es.

»Näster Halt: Solothurn«.

»Mama?«

Adrians wae hellblaue Augen sahen sie fragend an. Bey slute

leer. Wie ähnli er seinem Vater war. Der gleie durdringende Bli.

Was für ein Mann würde in einigen Jahren aus ihm werden? Wie viel von

si hae Jan seinem Sohn mitgegeben?

»Mama?« Ungeduldig, vorwurfsvoll.

»Entsuldige, mein Satz, was sagtest du?«

»Sind das die Alpen?« Adrian zeigte zum Bergrüen, von dem si der

Zug in einer lang gestreten Linkskurve abwandte, bevor er eine bewaldete

Talenge durquerte.

Bey late. »Aber nein, die Alpen sind viel höher. Erinnerst du di

nit mehr? Wir haben nagesaut.«

Letzte Woe in Neustadt in Holstein haen sie einen ganzen Abend auf

der Terrasse des Hauses gesessen, das sie gegen ihre neue Heimat

eingetaust haen, und über einem großen Atlas und Bildbänden gebrütet.

Für Bey war die Sweiz ebenso neu wie für ihren Sohn. Vor allem dieser

Ort, Solothurn. Sie hae nie einen Fuß in diese Stadt gesetzt. Ihre Wurzeln



lagen dort. Das war das Einzige, was sie davon wusste. Ihre Großmuer,

Barbara Felicitas von Colberg, geborene von Aaregg, war Nafahrin einer

der wenigen Familien gewesen, die bis zur französisen Besetzung 1798 die

Stadt und die dazugehörenden Gebiete regiert haen.

Bey stand auf und stellte si hinter Adrian ans Fenster. Sie beugte si

zu ihm hinunter und umfasste ihn mit beiden Armen.

Sie zeigte mit dem Finger an seinem Gesit vorbei auf die si

entfernende Bergkee. Sie war kurz aus ihrem Blifeld verswunden und

wieder aufgetaut, nadem die Bahn einen Fluss überquert hae, von dem

sie glaubte, dass es die Aare sein musste, deren Name mit dem ihrer Familie

verbunden war.

»Das sind nit die Alpen, mein Satz. Dort siehst du bloß Felsen, Eis,

Snee und spitze Gipfel. Das da drüben nennt si der Jura, an dessen Fuß

dein neues Zuhause liegt. I hab’s dir im Atlas gezeigt.«

Adrian mate si von seiner Muer los. »Wann sind wir endli dort?«

»In ein paar Minuten, denke i.« Bey zog die Reisetase und Adrians

Rusa aus der Nise zwisen den Sitzlehnen hervor. Es befanden si

nur wenige Leute im Zug. Sie haen ein ganzes Viererabteil für si. Bey

saute auf ihre Uhr, kurz vor halb fünf. Sie haen eine lange Reise hinter

si. Um ses Uhr morgens waren sie in die Regionalbahn na Lübe

gestiegen. Von dort ging es na Hamburg und weiter über Hannover und

Frankfurt bis Basel. Der Flieger wäre sneller gewesen. Bey hasste

Lureisen ebenso wie Siffsreisen.

Die Lautspreeransage kündigte Solothurn an. »Hast du alles, Adi?«

Bey subste ihren Sohn san auf seinen Sitz am Fenster. »Bleib da, bis

der Zug steht.«

»Da drüben, ein Sloss. Ist das unser neues Zuhause?«, rief Adrian

aufgeregt. Sie haen gerade einen weiteren, kleineren Fluss überquert und

fuhren über eine Ebene mit Feldern.

In der Ritung von Adrians Finger lag ein herrsalies Gebäude mit

zwei Türmen neben einem weitläufigen Bauernhof. Bey wurde

swindlig. Sie setzte si hin und sloss kurz die Augen. Ihre Ohren

summten. Die Stimme war in ihrem Kopf, diejenige einer Frau. Sie verfolgte



sie seit Woen in ihren Träumen. Bey slute den Speiel hinunter,

der si in ihrer Mundhöhle gebildet hae. Eine junge Frau, das Gesit

umrahmt von hellblonden Loen. Sie stand dort draußen auf einem Feld

und winkte ihr zu, der Bauernhof, das Sloss, es war –

»Mama, geht’s dir gut?«

Sie öffnete die Augen. Adrians besorgte Miene rührte sie. Sie saute aus

dem Fenster. Die Frau war weg.

»Ja klar. Lange Reise. Gut, dass wir da sind.« Ihre Tableen. Die letzte

hae sie in Frankfurt genommen. Es wurde Zeit für die näste.

Adrian sah sie stirnrunzelnd an. Sie wusste, was er date. Das Sloss

verswand aus ihrem Blifeld. Bey kannte es aus ihren Träumen.

Die Besiedlung wurde diter, der Zug verlangsamte seine Fahrt.

»Wir sind da«, sagte Bey.

Das erwartete Gefühl der Erleiterung stellte si nit ein.

Der Mann mit dem Sild »Frau Rebecca Colberg und Sohn« wartete auf

dem belebten Bahnhofplatz.

»Frau Colberg?«, fragte er.

»Herr Hürlimann?« Bey reite ihm die Hand und stellte Adrian vor.

Sie zeigte auf das Sild und sagte: »Mit ›K‹.«

»Bie? I verstehe nit.« Sein Hodeuts hae einen sweren

Akzent.

»Mein Name, Kolberg, sreibt si mit ›K‹.«

Herr Hürlimann starrte auf sein Sild, als würde er es zum ersten Mal

sehen. »A so, entsuldigen Sie, Frau Serafini sagte mir, dass Ihre Familie

si mit –«

»Son gut, das stimmt au. Die offizielle Sreibweise ist mit  ›C‹. I

habe meinen Familiennamen ändern lassen, damit er weniger adelig klingt.«

»Verstehe«, sagte Herr Hürlimann. Seine Haltung verriet, dass das nit

der Fall war. Er deutete auf in Zweierreihe stehende Autos. »I wurde

zugeparkt, wird sier nit lange dauern.«

Fünf Minuten später standen sie im Stau vor einer Baustelle auf der

Brüe über die Aare. Bey sah die Solothurner Altstadt zum ersten Mal.



Sie wurde überragt von einer im Julitag strahlend weißen Kire im

neoklassizistisen Stil, sofern Beys baugesitlie Kenntnisse sie nit

täusten. »Ist das die St.-Ursen-Kathedrale?«

»Das ist sie«, sagte Herr Hürlimann. »Sie sind zum ersten Mal in

Solothurn?«

»Ja, es ist die Heimatstadt meiner Großmuer. I war erst zweimal in der

Sweiz, einmal als kleines Mäden mit meinen Eltern im Tessin und später

ein paar Tage bei Freunden der Familie in Luzern. Sonst habe i nits vom

Land gesehen.«

Hürlimanns Gesitsausdru verriet die Frage, die ihm auf den Lippen

brannte.

»I braue einen Tapetenwesel – aus familiären Gründen.«

»Verstehe.« Herr Hürlimann zeigte auf die Autoslange vor ihnen. »Sie

müssen das Chaos entsuldigen. Die Rötibrüe wird seit einem Jahr

erneuert, no bis zum nästen Jahr, dann sollten wir eine funkelnagelneue

Brüe bekommen. Bis in zwei Jahren wird die Westumfahrung fertiggestellt

sein, wele die Innenstadt vom Durgangsverkehr entlasten soll.«

Bey ließ si von Herrn Hürlimanns Geplapper berieseln,

gedankenverloren saute sie auf den Fluss hinab, wo si Mensen in

Slaubooten und großen Swimmringen bis zum Anleger kurz vor der

Brüe am nördlien Ufer treiben ließen. Sie waren au Adrian nit

entgangen.

»Hast du gesehen, Mama? Im Fluss kann man swimmen. Gehen wir

naher glei hin?«

Der Gedanke, auf einem Slauboot, gesweige denn mit einem

Swimmring im Wasser zu treiben, löste bei Bey Angstsweiß aus. »Mal

sehen, lass uns erst ankommen.« Sie hoe auf einen Weerumslag und

nasskalte Wierung für den Rest des Sommers.

Einer smalen, verwinkelten Straße dur ein Villenquartier entlang

gelangten sie an ihr Ziel. Es sien, als trotzte der Ort dem Sommertag. Ein

von zwei Wohntürmen flankiertes Wohnhaus aus dem 17. Jahrhundert war

von hohen Bäumen umgeben, die Gebäude und Grundstü in Saen



tauten, den die Sommersonne kaum zu durdringen vermote. Die

düstere Lethargie über dem Anwesen legte si auf Beys Gemüt.

»Es ist etwas saig, nit wahr?«, sagte Herr Hürlimann. »Wie i

bereits am Telefon erwähnte, hier stet eine Menge Arbeit drin.«

Als Erstes werden die Bäume gefällt.

»Ganz bestimmt«, sagte Bey.

»I habe die Pläne bei mir. Wenn Sie möten, können wir sie uns glei

ansehen.«

»Maen wir das morgen.« Bey saute auf ihren Sohn, der auf den

letzten Metern zum Ziel im Auto eingeslafen war.

»Kein Problem. Aber Sie müssen wissen, morgen früh kommen die ersten

Handwerker.«

»Son?« Bey hae geho, si ein paar Tage in Ruhe einzugewöhnen.

»Sie fangen im Keller an. Sie werden sie praktis nit zu Gesit

bekommen. Frau Serafini kümmert si um alles.«

Auf das Stiwort öffnete si die massive Haustür. Eine etwa

fünfzigjährige Frau von drahtigem Äußeren trat heraus. Sie steuerte direkt

auf Bey zu und reite ihr die Hand. »Giuseppa Serafini, willkommen in

Solothurn, Frau Colberg. I freue mi, Sie endli persönli

kennenzulernen.« Herrn Hürlimanns Präsenz quiierte sie mit einem

knappen Kopfnien.

»Sie sreibt si übrigens mit ›K‹«, bemerkte dieser, was die Haushälterin

veranlasste, irritiert innezuhalten.

Bey klärte den Saverhalt. »Mein Sohn und i möten uns ein wenig

fris maen. Ist es in Ordnung, wenn wir uns die Pläne für den Umbau

später ansauen, Herr Hürlimann?«

Es war ihm ret, und er verabsiedete si.

Frau Serafini nahm Beys Tase. »Sind Sie allein angereist, Frau

Kolberg? Wollten Sie nit mit Ihrem Sohn kommen?«

Übermannt von den ersten Eindrüen und von der Begrüßung, hae

Bey für einen Moment nit auf Adrian geatet. Dieser hae die

Gelegenheit ergriffen, si abzusetzen. »Vielleit ist er ins Haus gegangen.«



»Das häe i gesehen.« Frau Serafini zeigte zum Ende des Vorplatzes.

»Wahrseinli ist er auf dem Nabargrundstü.«

Sie gingen auf das Baum- und Strauwerk zu, weles ihr Grundstü

begrenzte. Frau Serafini erklärte, dass die benabarte Parzelle ursprüngli

zum Sloss Aaregg gehört hae. »Bevor Ihr Großvater die Sweiz verließ,

verkaue er das Land Ihrem Nabarn, einem Industriellen, der damit

verhindern wollte, dass ihm vor die Nase gebaut wurde. Deshalb mag Ihnen

der Umswung des Slosses etwas eingeengt vorkommen. Sobald die

Fassade renoviert und der Baumbestand ausgedünnt ist, sieht es hier anders

aus.«

Beys Gedanken waren woanders. Sie war wütend auf Adrian. Er wusste

genau, dass er sie auf die Palme brate, wenn er si ohne ein Wort aus

dem Staub mate. Bevor sie ritig böse auf ihn werden konnte, taute er

hinter einem Gebüs auf. »Sut ihr mi?«

Bey zählte langsam bis fünf, bevor sie antwortete: »Wo warst du? Du

sollst nit weggehen, ohne was zu sagen. Das weißt du genau.«

»Glei da drüben. I habe mit dem Mäden gesproen.«

»Weles Mäden? I habe keins gesehen«, sagte Bey.

»Sie stand die ganze Zeit dort und hat zu uns rübergesaut, als ihr

geredet habt. I bin zu ihr hin.«

Bey ärgerte si. Das düstere Anwesen hae sie dermaßen

eingenommen, dass sie vergessen hae, ihre Umgebung wahrzunehmen.

»Worüber habt ihr beide gesproen?«

»Weiß nit.«

»Wie, du weißt nit?«

»Sie sprit kein Deuts, nit so wie wir. Sie ist no klein, vielleit

sieben oder at.«

»Wie alt bist du? Zehn? Großer Untersied.«

»I spree Deuts.«

»Wie hat sie denn geredet?«

»Keine Ahnung, Französis oder so, glaub i.«

»Französis?«



»Ihr Sohn hat die kleine Pia getroffen«, sagte Frau Serafini. »Das ist die

Toter unseres Nabarn. Sie ist at Jahre alt und erst vor Kurzem na

Solothurn zu ihrem Vater gezogen. Die Muer ist Welse, i meine, sie

stammt aus dem französisspraigen Wallis. Die Kleine ist sütern,

dafür aber neugierig und sehr ne.«

»Trotzdem«, sagte Bey zu Adrian. »Sag etwas, wenn du weggehst. I

will nit, dass du di verirrst. Für mi ist das alles hier au neu.«

»Ja, Mama«, sagte Adrian gedehnt, wie immer, wenn er fand, dass seine

Muer ihn behandelte wie ein kleines Kind.

»Sollen wir erst mal reingehen?«, fragte Frau Serafini. »Ihre Zimmer sind

bereit, Sie können si fris maen. In der Zwisenzeit mae Ihnen gern

etwas zu essen.«

***

Die Stimme riss Bey aus dem Slaf. Sie hae geträumt, wieder von der

Ostsee. Ihr Handy zeigte ein Uhr fünfzig an. Vier Stunden zuvor war sie zu

Be gegangen, nadem sie eine Tablee zusammen mit einem Slafmiel

genommen hae. Wessen Stimme war das gewesen? Bey war si sier,

ihren Namen gehört zu haben. Sie mate die Naislampe an. Das

dämmrige Lit erhellte das holzgetäfelte Zimmer kaum. Die uralten, fris

gebohnerten Holzdielen knarrten unter ihren Füßen. In Neustadt war das

Geräus heimelig. In der neuen Umgebung klang es bedrohli, als

verfolgten sie die Saen der Vergangenheit auf Sri und Tri.

Bey fegte die Gedanken beiseite. Was in Neustadt passiert war, sollte in

Neustadt bleiben. Sie wollte ein Leben in einer neuen Umgebung, ohne das

starre Gewit der Familie, ohne die Ostsee, ohne Jan. Sie hae si

vorgenommen, es zu saffen, die Suldgefühle zu überwinden. Sie musste

es, um Adrians willen.

Die Verbindungstür zu Adrians Zimmer war einen Spalt offen. Er hasste

es, bei geslossener Türe zu slafen. Lit musste nit brennen. Adrian

hae keine Angst vor der Dunkelheit, er fürtete si vor geslossenen



Türen. War er vorhin in ihr Zimmer gekommen und hae ihr etwas

zugeflüstert? Warum sollte er so was tun?

Bey betrat Adrians Zimmer. Es war etwas kleiner, jedo glei

ausgestaet. Frau Serafini hae von dem ihr für die ersten Vorbereitungen

zur Verfügung stehenden Budget die Been renovieren und mit

Springboxmatratzen ausstaen lassen.

Die Silhouee ihres Sohnes war unter der leiten Bedee erkennbar.

Adrian atmete regelmäßig, er slief tief. Er konnte sie nit gewet haben.

Sie hae es geträumt.

Bey setzte si vorsitig auf die Bekante. Adrian lag in

Embryostellung da. Obwohl es im Zimmer nit kühl war, hae er si bis

zur Nasenspitze zugedet, ein Büsel seiner braunen Haare lugte unter

dem oberen Rand hervor. Eine Welle der Zärtlikeit überkam Bey. Wäre

es nit für Adrian gewesen, läge ihre Leie seit letztem Herbst in einem

kalten Grab in den Wassermassen der Ostsee. Außer ihm gab es nits,

wofür es si für sie zu leben lohnte. In jener Nat hae sie ihr

komfortables und eintöniges Leben verloren, ihren Mann, einst ihre große

Liebe. Adrian war sein Gesenk an sie gewesen.

Bey stri san über das Haarbüsel außerhalb der Bedee. Adrian

drehte si seufzend im Slaf auf die andere Seite. Eine wohlige Swere

breitete si in ihrem Körper aus. Sie sli auf Zehenspitzen aus dem

Zimmer.

Kaum hae sie die Verbindungstür hinter si zugezogen, fiel im Haus eine

Tür ins Sloss. Srie ertönten, sie kamen vom Stowerk über ihr. Beys

Naenhaare sträubten si.

Außer uns ist niemand hier.

Frau Serafini hae gesagt, das drie Gesoss sei geräumt. Man wollte

dort mit der Renovierung fortfahren, sobald sie im Keller abgeslossen war,

es umbauen in ein Appartement für Bey und Adrian. Frau Serafini wohnte

nit im Sloss. Sie lebte mit ihrem Mann in einer Mietwohnung an der

Waisenhausstraße, eine knappe Viertelstunde zu Fuß entfernt.



Bey sute in ihrer Reisetase na der Tasenlampe, die sie vor

Jahren dort eingepat hae, für den Fall der Fälle. Sie hae sie kaum

benutzt, die Baerien nie geweselt. Der Litstrahl war dürig, aber

ausreiend. Bey ging hinaus auf den Korridor.

Die Freitreppe lag rets von ihr. Sie fand den Litsalter. Ein paar

altertümlie Lüster erleuteten den Korridor. Bey atmete auf. Ein

weiterer Salter an der Wand gegenüber mate Lit sowohl auf der

Freitreppe als au im ersten und zweiten Gesoss, nit im drien. Bey

leutete den Weg so gut aus, wie es die swäelnde Tasenlampe zuließ.

Sie nahm si vor, am nästen Tag Baerien oder am besten glei eine

neue Tasenlampe zu besorgen.

Wenn es sein muss, ziehe ich mit Adrian ins Hotel, bis alles fertig ist.

Das häe sie von Anfang an tun sollen, do Bey war eine von Colberg,

Synonym für Sturheit, was ihr ihre Muer immer wieder vorgehalten hae.

Die Dunkelheit im drien Gesoss hing wie eine swarze Wolke über

ihr.

Mit etwas Glück finde ich oben einen funktionierenden Lichtschalter.

Sie hörte die Srie erneut, diesmal kamen die Geräuse von unten.

Bey war erleitert. Sie konnte si den Gang in die Finsternis sparen.

»Ist da jemand?«, rief sie auf halbem Weg auf der Treppe na unten. Was

würde sie tun, wenn jemand antwortete? Die einzige Antwort auf ihren Ruf

war eine erneut zuslagende Tür. Am Morgen sollte die Renovierung des

Kellergesosses beginnen. Möglierweise hae jemand eine Tür offen

gelassen. Draußen wehte ein swaer Wind, Vorbote eines nahenden

Gewiers. Ein Durzug konnte die Ursae des Türslagens sein.

Das Lit im Keller funktionierte, zumindest in den vorderen Räumen. Ein

Gefühl der Trostlosigkeit mate si in Bey breit, während sie dur den

kahlen, mit Baulampen beleuteten Gang ging. Die Räume links und rets

von ihr waren leer. Was hae si darin befunden, und wo wurde es

gelagert? Vermutli wusste Frau Serafini das.

Der hintere Teil des Kellers lag im Dunkeln, Bey nahm die

Tasenlampe zu Hilfe. Je tiefer sie in die Dunkelheit vordrang, desto

bedrüender legte si die Atmosphäre auf ihr Gemüt. Au hier waren die



Türrahmen gähnende Löer. Im Kellergesoss gab es keine einzige Tür

mehr. Was hae Bey gehört? Hae sie si die zuslagenden Türen

eingebildet wie die Stimme vorhin?

Am Ende des Korridors lagen drei Räume eng aneinandergereiht.

Fast so wie Gefängniszellen.

Ihre Ohren summten.

»Rebecca.« Die Stimme kam von hinten. Bey fuhr herum. Der Sein

ihrer Tasenlampe wanderte über den kahlen Korridor bis zum Litkegel

der ersten Bauleute. »Rebecca.« Wieder hinter ihr und wieder nits außer

der gähnenden Leere der drei Zellen, deren mit grünswarzem Simmel

bedete Mauern das swindende Lit ihrer Tasenlampe reflektierten.

Beys Atem wurde swer. Der Korridor begann si um sie zu drehen.

Ihre Beine kniten ein. Sie rutste an der Wand entlang zu Boden. Ein

Weselspiel von Lit und Saen formte si zu Bildern, die sie si nit

erklären konnte. Die blonde Frau mit ihren kornblumenblauen Augen

läelte sie an. Außer in ihren Träumen und als sie ins Meer gefallen war,

hae Bey sie nie gesehen.

Ich werde verrückt. Was wird dann aus Adrian?

Mit einem Mal veränderte das Bild der Frau seinen Ausdru. Das Gesit

verzerrte si zu einer Grimasse tiefster Todesangst. Der Summton in Beys

Ohren wurde zu einem srillen Pfeifen.

»Auören!«, srie Bey. Sie krümmte si auf dem Boden zusammen.

»Auören!«

Der Lärm um sie herum verstummte. Die tanzenden Liter erlosen.
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Auf waligen Füßen stieg Bey die Treppe hinab. Aus dem kleinen, an die

Küe angrenzenden Speiseraum ertönte das Klappern von Gesirr. Adrians

Be war leer gewesen. Hae er son gefrühstüt?

Die Kopfsmerzen, die sie beim Erwaen verspürt hae, flaten ab. Sie

versute si zu erinnern, was in der letzten Nat gesehen war.

Verdätige Geräuse haen sie in den Keller gelot, ab dann war alles

blank, bis sie vor ein paar Minuten in ihrem Be aufgewat war, ohne zu

wissen, wie sie zurü in ihr Zimmer gekommen war. Konnte es sein, dass

sie wahnsinnig wurde? Der Gedanke drehte ihr den Magen um.

Swindelgefühl stieg in ihr auf.

Bloß nicht umkippen.

Sie hielt si mit beiden Händen krampa am Treppengeländer fest.

»Frau Kolberg, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

Frau Serafini stand am Fuß der Treppe.

»Guten Morgen, Frau Serafini.« Bey gab si Mühe, unverfängli zu

klingen. »Alles in Ordnung. I habe slet geslafen. Ein starker Kaffee,

und i bin wieder voll da.« Bey ließ das Treppengeländer los und

versute, die letzten Stufen leitfüßig zu nehmen.

»I habe im kleinen Esszimmer für das Frühstü gedet. I hoffe, das

ist Ihnen ret.«

Wie viele Speiseräume gibt es in diesem Haus?

»Das ist sön, danke, aber von mir aus können wir künig in der Küe

essen. Die ist sier groß genug.«

»Warten Sie, bis Sie den kleinen Essraum sehen.«

Sobald Bey ihn betrat, wurde sie vom Sonnenlit geblendet, das dur

die hohen Fenster hereindrang. Es wurde von der Täfelung und der mit

Snitzereien verzierten Dee gedämp. In einem Wandsrank mit

ziseliertem Rahmen und Glastüren war Porzellangesirr ausgestellt. Einige

Teller waren hogestellt, damit ihre Bemalung zur Geltung kam.



Frau Serafini war Beys bewundernder Bli nit entgangen. »Meißener

Porzellan. Ihre Frau Großmuer hat von ihrem Gemahl ein Set zur Hozeit

erhalten. Die anderen Stüe hae sie später dazugekau. Ihr Großvater ließ

es zurü, als er 1943 na Deutsland zurüging.«

»Ein weiser Entseid. Das wertvolle Gesirr häe das Kriegsende dort

nit unbesadet überstanden.«

Bey trat dur die französise Tür in den Garten hinaus. Der Rasen

mit den sprießenden Kornblumen verdiente eher die Bezeinung Wiese.

Die Rosensträuer, an denen si Swärme von Insekten gütli taten,

waren am Verblühen, als wollten sie der reien Prat der wilden Blumen

weien, die ihnen die Sau stahl.

»Entsuldigen Sie den Zustand des Gartens. Er muss neu angelegt und

bepflanzt werden. Wir wollten damit warten, bis Sie hier sind«, sagte Frau

Serafini.

Bey nahm dankend die Tasse Kaffee entgegen. »Das eilt nit, i finde

ihn sön, wie er ist.«

Bey setzte si an den gedeten Tis im Essraum. Wegen des

Gewiers in der Nat war es am Morgen früh kühl gewesen.

»Wenn Sie möten, können Sie draußen frühstüen. Inzwisen ist die

Temperatur angenehm.«

»Das wäre ne.« Bey sah nur ein Gede auf dem Tis. »Wo ist mein

Sohn? Hat er son gefrühstüt?«

»Vor einer halben Stunde. Dann ist er na drüben gegangen.«

»Na drüben?«

»Zum Nabargrundstü. I nehme an, er wollte seine neue Freundin

treffen.«

»Sie meinen diese Pia?«

»Es sind Sulferien. Die Kleine fühlt si wohl etwas einsam. Sie hat

no nit viele Freunde. Adrian ist für sie ein willkommener

Spielkamerad.«

»Da passen sie zusammen. Mein Sohn hat au keine Freunde hier.«

Das muss ein besonderes Mädel sein.



Normalerweise konnte Adrian nits mit Mäden anfangen, erst ret

nit mit solen, die jünger waren als er.

Bey leerte ihre Tasse. Sie nahm si ein Croissant und einen Apfel. »I

gehe mir die Beine vertreten. Wann, haben Sie gesagt, kommen die

Handwerker?«

Frau Serafini saute auf ihre Uhr. »Sie müssten in einer halben Stunde

hier sein.«

»Bis dahin bin i zurü. – Sagen Sie, kann es sein, dass wir letzte Nat

nit allein im Haus waren, mein Sohn und i?«

Frau Serafini sah sie verblü an. »Unmögli, außer Ihnen war niemand

da. Warum fragen Sie?«

»I bin aufgewat, weil i glaubte, Geräuse gehört zu haben. Dann

vernahm i Stimmen im Treppenhaus. I habe nagesehen, aber da war

nits.« Bey vermied die Erwähnung des Swäeanfalls im Keller.

»In der Nat war es windig«, sagte Frau Serafini. »Vielleit wurde eine

Tür vom Durzug zugeslagen.«

Im Keller gibt es keine Türen mehr.

Möglierweise hae si Bey getäust, und die Tür hae es im

Erdgesoss zugeknallt. »Das wird es gewesen sein.« Bey brannte die

Frage auf der Zunge, was si im Keller befunden hae, bevor er leer

geräumt worden war. Die hob sie si für später auf. »I gehe dann mal.

Wenn was ist, erreien Sie mi auf dem Handy. Die Nummer haben Sie?«

»Habe i. Sie können si auf mi verlassen, Frau Kolberg.«

***

Heute kamen ihr die hohen Bäume auf dem Vorplatz des Slosses weniger

düster vor. Aber ihr Entsluss stand fest, sie mussten weien, bis auf einen

oder zwei vielleit.

Mit einem mulmigen Gefühl im Magen betrat Bey das

Nabargrundstü. Das Gelände stieg leit an. Zuoberst auf der Anhöhe

thronte eine stalie Villa. Sie war kleiner als Sloss Aaregg und später

erbaut worden. Im Gegensatz zum Sloss war sie gut in Suss. Das



Ausmaß der Grundstüsfläe ließ Rüslüsse zu, wie groß das Anwesen

der von Aareggs in früheren Zeiten gewesen sein musste. Die Parzelle bot

genug Platz für mindestens eine weitere Villa heutigen Zusnis. Der

untere Teil des Gartens mit Buswerk und wilden Pflanzen gefiel Bey.

Vermutli diente er einzig als Lebensraum für Insekten, Vögel und andere

Kleintiere.

Wo stete Adrian? Hier war kein Mens zu sehen. Bey saute hinauf

zum Haus. Sie kannte diese Leute nit und wollte auf keinen Fall dur die

Hintertür bei ihnen einfallen. In der Sweizer Öffentlikeit war eine

heige Diskussion über die massive Einwanderung deutser Staatsbürger

im Gang. Seit Einführung der Personenfreizügigkeit und angesits der

swäelnden deutsen Wirtsa, wele viele von Beys Landsleuten

auf die Wiedervereinigung zurüführten, waren Deutse zur größten

Einwanderergruppe der Eidgenossensa angewasen. Darüber waren

nit alle glüli. Bey wollte nit glei bei ihrem Antrisbesu einen

Eklat provozieren. Sie spielte mit dem Gedanken, umzudrehen und über die

Straße zum Nabarhaus zu gelangen.

Kinderlaen drang an ihr Ohr. Es war das eines Mädens, nit Adrians.

Bey ging über eine besser gepflegte, mit saigen Eien und Linden

bewasene Grünfläe auf das Haus zu. Auf der Terrasse war ein

Sonnensirm aufgespannt. Hae si Adrian einladen lassen?

Es sähe ihm ähnlich, seinen angeborenen Charme zu versprühen.

Im Gegensatz zu ihr fiel es ihrem Sohn leiter, Mensen für si zu

gewinnen.

Wie sein Vater.

Für den war der Segen zum Flu geworden. Bey wollte Adrian dieses

Sisal ersparen.

Zu ihrer Reten war eine Grillstelle angelegt. Sie spähte erneut hinüber

zur Terrasse. Sie konnte ledigli die Köpfe eines Mannes und einer Frau

erkennen. Sie sienen Bey nit bemerkt zu haben. Aber wo stete

Adrian? Sie setzte si Ritung Terrasse in Bewegung. In diesem Moment

late erneut ein Kind. Dieses Mal hörte Bey ihren Sohn heraus. Es kam

von links, von einem kleinen Gewäshaus. Bey warf no einmal einen



Bli zur Villa. Die Frau und der Mann auf der Terrasse redeten miteinander.

Sie näherte si dem Gewäshaus, in dessen offener Tür Adrian mit dem

Rüen zu ihr stand und den Anweisungen eines Mädens folgte, das,

obwohl es erst at Jahre alt war, kaum einen halben Kopf kleiner war als er.

»Non, non, pas comme ça, Adrian. Du musst die Kanne gerade halten, so,

tu vois?« Sie nahm ihm die kleine Gießkanne aus der Hand, die er offenbar

fals handhabte, und zeigte ihm, wie die fris gepflanzten Setzlinge

korrekt zu gießen waren.

»Aber i habe sie ritig gehalten«, protestierte Adrian.

»Non, du musst es maen, wie is es dir zeige.«

Bey betrat das Gewäshaus. »Hier bist du, Adi. Und du bist wohl Pia,

die Nabarstoter«, sagte sie zu dem Mäden, das sie mit offenem Mund

anstarrte. Unvermielt fing die Kleine an zu kiern.

»Deine Muer nennt dis Adi. Darf is aus?«

»Untersteh di«, snappte Adrian. »Mama, was mast du hier?«

»Nasauen, was mein Sohn in fremden Gärten treibt, wo wir gerade

mal eine Nat hier verbrat haben.« Sie strete dem Mäden die Hand

entgegen. »Hallo, i bin Bey.«

»Enchantée, Madame. Is bin no nist lange hier und sprese leider

nit gut Deuts.«

»Dein Deuts ist sehr gut«, antwortete Bey auf Französis. Ihre

Muer hae bei ihr darauf bestanden, die Sprae Molières zu erlernen, weil

eine junge Dame ihres Ranges »der Sprae des Adels und der Diplomatie

mätig zu sein hae«.

Pia gefiel es, in ihrer Muersprae angeredet zu werden. »I zeige

Adrian, wie man Blumen pflanzt.«

»So was kann man nit früh genug lernen, n’est-ce pas, Adi?« Bey

zwinkerte ihrem Sohn zu.

»Das ist nit fair«, begehrte er auf. »I verstehe kein Wort von dem, was

ihr sagt.«

»Zeit für di, Französis zu lernen, mein Lieber.« Bey fuhr Adrian

dur die Haare. »Hier ist es die zweitwitigste Landessprae. Solothurn

liegt nahe der Spragrenze.«



»Wer hier leben will, soll gefälligst Deuts lernen«, brummte Adrian.

»Is sprese Deuts«, verteidigte si Pia. »Ist nur nist parfait.«

Bey gefiel das forse, etwas mollige Mäden mit den großen, fast

swarzen Augen, denen keine Kleinigkeit zu entgehen sien.

»Gehen wir«, drängte Adrian. Wie sein Vater verabseute er Situationen,

die er nit hundertprozentig überblien konnte. Die Muer, die ihm in die

Parade fuhr, passte ihm nit in den Kram.

»Das näste Mal, wenn du fortgehst, gibst du vorher Beseid. Damit

ersparst du dir die Peinlikeit, von mir gesut und gefunden zu werden.«

Adrian mate Anstalten zu protestieren. Bey ließ ihn nit zu Wort

kommen. »Haben wir uns verstanden?«

Er brummte etwas.

»Wie bie? I kann di nit hören.«

»Ist gut, Mama. Ja, i hab’s begriffen.«

»Sön. I muss zurü ins Sloss. Die Handwerker kommen glei.«

Sie wandte si an Pia, die der Diskussion zwisen Muer und Sohn mit

einem maliziösen Läeln zugehört hae. »Ritest du deinen Eltern einen

sönen Gruß von mir aus? I komme sie später besuen, um mi

vorzustellen.«

»Nur mein Papa wohnt hier.«

»A so, i habe zwei Leute auf der Terrasse gesehen und date, es sind

deine Eltern.«

Die Miene der Kleinen wurde ernst. »Diese Frau ist nit meine Muer,

nur eine Tante.«

»Eine Tante?«

»I habe viele Tanten. Alle paar Monate eine neue.«

Bey erinnerte si an das Lied von Gilbert Bécaud, das sie bei einem

Spraaufenthalt in Frankrei gehört hae. »Les Tantes Jeanne« erzählte

die Gesite eines Mannes, der seinen Niten und Neffen, die bei ihm die

Ferien verbraten, seine häufig weselnden Freundinnen jeweils als »Tante

Jeanne« vorstellte. Im Gegensatz zu den Kindern im Lied, die von den

»Tanten« verwöhnt wurden, sien si Pia darüber nit zu freuen. »Und

deine Muer?«



»Maman und Papa leben nit zusammen.«

»Das tut mir leid, sind sie gesieden?«

»Was heißt gesieden?«

»I meine, sind sie nit mehr zusammen?«

»Sie waren nie zusammen. Meine Muer wohnt im Valais … Wallis. Sie

muss viel arbeiten und hat keine Zeit für mi. I lebe lieber hier bei Papa.

Er arbeitet au viel, dafür kümmert si Frau Reinhard um mi.«

Frau Reinhard musste das Kindermäden oder die Haushälterin sein.

Wer so wohnte, konnte si das leisten. Was der Hausherr wohl arbeitete?

»Papy und Mamie wohnen au hier«, sagte Pia.

Wenn Bey ritig verstand, meinte die Kleine damit ihre Großeltern.

»Sön, i komme bald bei eu vorbei und stelle mi vor.« Sie

verabsiedete si von den Kindern. »Habt Spaß, ihr beiden.«

Auf dem Rüweg saute sie no einmal zum Haus hinüber. Auf der

Terrasse war keiner mehr. Bey wandte si dem Weg zu und stieß mit

einem Mann zusammen.

»Hoppla!« Der Mann hielt Bey an den Sultern fest, bevor sie hinfiel.

»Geht’s?«

»Geht son, danke«, sagte Bey. »Entsuldigen Sie, i habe Sie nit

gesehen.«

»Ist ja no mal gut gegangen.«

Verdammt charmant, dieses Lächeln.

Der Mann war mit Vorsit zu genießen.

»I bin Dominik Dorna und wohne hier. I habe Sie vorhin beim

Gewäshaus gesehen und wollte mi erkundigen, ob i Ihnen behilfli

sein kann.«

Seine einnehmende Art täuste nit über den forsenden Bli seiner

grauen Augen hinweg. Bey kam si vor wie ein Sulmäden, das von

seinem Lieblingslehrer beim unerlaubten Rauen erwist wurde.

»Das ist mir furtbar unangenehm. Es tut mir leid, einfa so bei Ihnen

einzudringen. I heiße Bey Kolberg. Mein Sohn und i sind gestern

nebenan eingezogen.«



»Im Sloss Aaregg? Dann sind Sie die Enkelin von Barbara von Aaregg.«

»Sie kannten meine Großmuer?«

»Natürli nit direkt. Mein Großvater kannte Ihre Großeltern. Er hat

viel von ihnen erzählt. Sie mussten interessante Mensen gewesen sein.«

Bey wollte das ema weder hier no jetzt anspreen. »I habe das

Sloss von meinen Eltern geerbt, die letztes Jahr bei einem Autounfall ums

Leben gekommen sind.« Sie winkte ab, bevor Dorna etwas sagen konnte.

»Wie dem au sei, i war auf der Sue na meinem Sohn.«

»Der junge Mann, der es fertiggebrat hat, si mit meiner Toter

anzufreunden? Mit ihm haben Sie einen soliden Jungen an Ihrer Seite, Frau

Kolberg. Pia ist wähleris, was ihren Umgang angeht. Sie hat no nit

viele Freunde gefunden, seit sie bei mir wohnt.«

»Da seinen si zwei gefunden zu haben. Adi ist au nit jemand, der

si leitfertig auf andere einlässt.«

»I hoffe, das ist ein gutes Omen für unsere künige Nabarsa.«

Dorna mate eine einladende Geste zur Terrasse. »Haben Sie Zeit für

einen Kaffee?«

Bey wusste nit, was sie an diesem Mann anzog, einmal abgesehen

von seinem Aussehen, dem kurzen dunklen Haar mit dem Ansatz

ergrauender Släfen und dem araktiven Dreitagebart.

Vorsicht, Becky. Auf Distanz bleiben.

»Ne von Ihnen, vielen Dank, leider habe i eine Verabredung mit den

Handwerkern. Außerdem haben Sie son Besu von Pias Tante.«

Er runzelte die Stirn. »Pias Tante?«

»Ja, das war do die Frau, die mit Ihnen auf der Terrasse war.«

Dorna late. »Hat Pia tatsäli Tante gesagt?«

»Stimmt das etwa nit?«

»Das war eine … Freundin aus Basel. Sie übernatete hier, weil es gestern

spät wurde. Sie ist bereits auf dem Weg na Hause.«

»Verstehe«, sagte Bey. »Trotzdem, i sollte jetzt. Aber i komme gern

auf Ihr Angebot zurü.« Ihr Handy klingelte. Auf dem Display ersien der

Name von Frau Serafini. »Entsuldigen Sie. Man wartet offenbar auf mi.

Auf ein andermal?«



In diesem Moment klingelte sein Handy. »Die Pflit ru.« Er reite ihr

die Hand. »Auf ein andermal, ganz bestimmt.«

Bey nahm Frau Serafinis Anruf entgegen. Was sie hörte, trieb sie an,

sneller zu gehen.

***

Die Handwerker standen auf dem Vorplatz des Slosses, ein paar von ihnen

waren leienblass. Sie tranken Wasser, das Frau Serafini herumreite. Eine

uniformierte Polizistin stand vor einem Absperrband. Sie stellte si Bey

in den Weg. »Entsuldigen Sie, der Ort ist polizeili gesperrt. Sie dürfen

hier nit –«

»I bin die Eigentümerin des Anwesens.«

»Können Sie si ausweisen?«

Bey hae beim Verlassen des Hauses nur ihr Handy dabeigehabt. »Tut

mir leid, meine Papiere sind im Haus. Wenn Sie mi –«

»Frau Kolberg, gut sind Sie da.« Frau Serafini kam auf sie zu. »Das ist

Frau Kolberg, die Eigentümerin.«

Die Polizistin ließ sie passieren.

»Was ist denn passiert?«, fragte Bey.

»Es ist furtbar, wer häe mit so etwas gerenet? Das wird die Arbeiten

um Tage, wenn nit Woen aualten.«

»Wovon um Himmels willen spreen Sie?«

»Kommen Sie.« Frau Serafini steuerte auf die Kellertreppe zu. Der Anbli

der na unten führenden Stufen stoppte Bey auf der Stelle. Ihr Atem

besleunigte si.

Frau Serafini war bereits drei Srie voraus. Sie drehte si um. »Frau

Kolberg?«

Die Anrede löste die Klammer um Beys Brust. Es war hellliter Tag,

und sie war nit allein. »Alles in Ordnung, i war ein wenig außer Atem.«

»Wollen Sie si nit etwas ausruhen? Sie sehen mitgenommen aus.«

Bey winkte ab. »Alles gut, wirkli. Was wollten Sie mir zeigen?«

Sie stiegen die Treppe hinunter.



Wieder dieser verfluchte Korridor.

Bey atmete ein paarmal tief ein und aus. Wenigstens war das Lit

besser als in der Nat. Nur die türlosen Öffnungen starrten sie an wie leere

Augenhöhlen. Beys Augen sauten nur geradeaus. An der Stelle, wo sie

in der Nat zuvor zusammengebroen war, stand ein uniformierter

Beamter.

»Das ist Frau Kolberg«, sagte Frau Serafini.

Der Polizist begrüßte Bey mit Handslag. »Sie sollten den Raum nit

betreten, aber Sie können es von der Türöffnung aus sehen.«

Bey zögerte, die drei Srie zur bezeineten Stelle zu maen. Die

Türöffnung war mit einem gekreuzten polizeilien Absperrband markiert.

Bey spähte in den von mobilen Leuten erhellten Raum. Es dauerte

einige Sekunden, bevor sie begriff, was sie sah.

»Die Arbeiter wollten die Mauer niederreißen«, sagte der Polizist. »Dabei

stellten sie fest, dass es eine Doppelwand war. Der Zwisenraum ist sehr

smal, weniger als ein halber Meter, genug für einen Mensen.«

Der mumifizierte Sädel mit den vereinzelten Strähnen heller Haare rief

bei Bey die Bilder der letzten Nat ins Gedätnis zurü. Der Raum

begann si zusammen mit den sterblien Überresten eines Mensen, die

an der Wand hingen, zu drehen.

»Rebecca.« Die Stimme von gestern. Sie slute mehrmals leer. Der

Sädel wurde von einem Gesit überlagert, die junge blonde Frau.

»Rebecca.«

Bey presste die Hände auf die Ohren. Sie spürte no, dass der Polizist

sie auffing, bevor sie das Bewusstsein verlor.

»Sie kommt zu si.« Frau Serafinis Stimme. Ein kühlender Umslag auf

der Stirn.

»Frau Kolberg?«

Ein Mann, die Stimme kannte sie, aber von wo? Sie öffnete die Augen.

»Herr Dorna?« Bey versute, si aufzuriten. Swindel pate sie.

»Sate.« Dorna drüte sie san zurü. Sie lag auf einem Sofa in

einem Raum mit hohen Wänden mit Büerregalen. Sie befanden si in der



Bibliothek.

»Was maen Sie hier?«, fragte Bey.

»Arbeiten.« Er nahm dem uniformierten Polizisten aus dem Keller ein

Glas Wasser ab. »Danke, Röbi.« Er führte es an Beys Mund.

Sie wehrte ab. »I kann das selbst. Helfen Sie mir ho, bie.« Sie trank

das Glas in einem Zug leer. »Sind Sie bei der Polizei?«

»Ermiler, bei der Solothurner Kantonspolizei, Kriminalabteilung.« Er

zute entsuldigend mit den Aseln. »Tut mir leid, dass wir uns unter

diesen Umständen so snell wiedersehen. Es fehlte die Gelegenheit, mi

ritig bei Ihnen vorzustellen. Damit häe i wirkli nit gerenet.«

»Fragen Sie mi mal. Wo ist mein Sohn? Er darf das nit sehen.«

»Bei mir zu Hause. Frau Reinhard, unsere Haushälterin, kümmert si um

ihn, bis wir hier fertig sind. Er kann ruhig bis zum Abend bleiben, ist

vielleit besser so. Bis dahin haben wir sier zusammengepat.«

»Wer ist das da unten im Keller?«

»Das wissen wir nit.«

»Wer  … i meine, wie lange hing der Leinam dort zwisen den

Wänden?« Es waren unmöglie Fragen. Bey wusste nit, was sie sonst

sagen sollte.

Dorna blieb geduldig. »Swer zu sagen, ein paar Jahre, vielleit

Jahrzehnte oder länger. Der forensise Anthropologe des Instituts für

Retsmedizin ist vor ein paar Minuten eingetroffen. Möglierweise wissen

wir bald mehr.«

Bey stand auf. »I will ihn no einmal sehen.«

»Den Leinam?«

»Ja.«

»Sind Sie sier?«

»Keine Sorge, da i weiß, was mi erwartet, klappe i Ihnen kein

zweites Mal zusammen.«

»Wenn Sie meinen. Folgen Sie mir.«

Beim zweiten Augensein hae es tatsäli etwas von seinem Sreen

verloren.


