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GEWIDMET

DEN FRAUEN UND MÄNNERN VON ZUCHWIL,

DIE DEM NATIONALSOZIALISMUS DIE STIRN BOTEN



 

Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,

in keiner Not uns trennen und Gefahr.

Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,

eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.

Wir wollen trauen auf den höchsten Gott

und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.

»Rütliswur« aus »Wilhelm Tell«

von Friedri Siller (1759 – 1805)



PROLOG

Das eiskalte Wasser konnte ihr nits anhaben. Sie swebte im unendlien

Raum des Meeres über und unter ihr. Der Kampf war zu Ende. Sie wollte

nit mehr, ihre Abwehr, ihre Slagkra waren ermaet. Die Augen

sließen und si treiben lassen, bis alles dunkel wurde und sie slafen

konnte. Das war ihre Sehnsut.

Die Berührung war san, warm in der eisigen Tiefe. Sie öffnete die

Augen. Das bleie Gesit war sön, jung. Blonde Loen umspielten es.

Ihre Augen leuteten blau. Wer war sie? Eine vage Erinnerung aus einer

alten Vergangenheit? Die Hand berührte ihre Sultern. Sie stieß ihren

Körper na oben, ins Leben. Sie leistete Widerstand, wollte nit zurü.

Das fremde Wesen läelte verstehend. Seine Hand deutete zur

Wasseroberfläe. Es musste weitergehen …

Die Kälte holte sie ins Bewusstsein zurü. Wo sie der Segelbaum am

Kopf getroffen hae, pote dumpfer Smerz. Sie hae nit snell genug

reagiert. Das Letzte, woran sie si erinnerte, war der runde Balken, der auf

sie zuflog. Dann war es dunkel geworden. Sie saute um si. Wo war es

geblieben, oder sie, die Frau, die ihr geholfen hae?

Die aufgewühlte See gab keine Sit frei. Sie spürte das dumpfe Grollen

mehr, als es zu sehen. Die Welle türmte si sier hausho vor ihr auf,

bevor sie über ihr zusammenslug und sie in die Tiefe riss. Sie drohte

erneut das Bewusstsein zu verlieren. Der Aurieb der Swimmweste hielt

sie an der Oberfläe. Wann hae sie die angezogen?

Sie hae gar nit auf das Boot gewollt. Sie hasste Segeln. Jan hae sie

genötigt. Wenn sie mit ihm reden wollte, musste sie ihn auf den Törn

begleiten. Einen Tag und eine Nat, bis der Sturm kam.

Jan.

Wo stete er? Das Boot? Sie wusste nits mehr. Der Slag, die Tiefe,

die Kälte, das Gesit. Oder war alles nur eine Illusion gewesen?



»Jan!« Das Heulen des Sturmes saugte ihre Stimme auf. Jetzt erinnerte sie

si und begriff. Es war sinnlos.

Der Aufprall auf dem Wasser hae den Reungsblitz und das GPS in

ihrer Weste ausgelöst.

Adrian.

Der Gedanke kam überfallartig. Sie dure nit hierbleiben. Seinetwegen

musste sie leben.

Aus den Augenwinkeln nahm sie den Leutstrahl am Horizont wahr. Ihr

Gedätnis sute na der letzten Position, bevor die Katastrophe über sie

hereinbra – nördli von Putgarten. Das Leutfeuer von Kap Arkona.

Sie würde überleben.

Adrian.

Sie begann zu swimmen.
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»Sind das die Alpen, Mama?«

Bey srete ho. Sie musste kurz na der Abfahrt des Zuges in

Olten eingenit sein. Sie standen erneut, eine andere Station. Sie konnte

kein Ortssild erkennen. Sie sah einen bewaldeten Bergrüen,

unterbroen dur einen tiefen Einsni. Auf halber Höhe, an der reten

Flanke, lag eine gut erhaltene Burg mit einem riesigen aufgemalten rot-

weißen Wappen am Turm. Sie kannte es von den Silderungen ihrer

Großmuer, es war das Kantonswappen von Solothurn. Sie würden bald

dort sein, in ihrem zukünigen Zuhause und Ausgangspunkt ihres neuen

Lebens.

Der Zug fuhr erneut an. Die Anzeige über der Ausgangstür bestätigte es.

»Näster Halt: Solothurn«.

»Mama?«

Adrians wae hellblaue Augen sahen sie fragend an. Bey slute

leer. Wie ähnli er seinem Vater war. Der gleie durdringende Bli.

Was für ein Mann würde in einigen Jahren aus ihm werden? Wie viel von

si hae Jan seinem Sohn mitgegeben?

»Mama?« Ungeduldig, vorwurfsvoll.

»Entsuldige, mein Satz, was sagtest du?«

»Sind das die Alpen?« Adrian zeigte zum Bergrüen, von dem si der

Zug in einer lang gestreten Linkskurve abwandte, bevor er eine bewaldete

Talenge durquerte.

Bey late. »Aber nein, die Alpen sind viel höher. Erinnerst du di

nit mehr? Wir haben nagesaut.«

Letzte Woe in Neustadt in Holstein haen sie einen ganzen Abend auf

der Terrasse des Hauses gesessen, das sie gegen ihre neue Heimat

eingetaust haen, und über einem großen Atlas und Bildbänden gebrütet.

Für Bey war die Sweiz ebenso neu wie für ihren Sohn. Vor allem dieser

Ort, Solothurn. Sie hae nie einen Fuß in diese Stadt gesetzt. Ihre Wurzeln



lagen dort. Das war das Einzige, was sie davon wusste. Ihre Großmuer,

Barbara Felicitas von Colberg, geborene von Aaregg, war Nafahrin einer

der wenigen Familien gewesen, die bis zur französisen Besetzung 1798 die

Stadt und die dazugehörenden Gebiete regiert haen.

Bey stand auf und stellte si hinter Adrian ans Fenster. Sie beugte si

zu ihm hinunter und umfasste ihn mit beiden Armen.

Sie zeigte mit dem Finger an seinem Gesit vorbei auf die si

entfernende Bergkee. Sie war kurz aus ihrem Blifeld verswunden und

wieder aufgetaut, nadem die Bahn einen Fluss überquert hae, von dem

sie glaubte, dass es die Aare sein musste, deren Name mit dem ihrer Familie

verbunden war.

»Das sind nit die Alpen, mein Satz. Dort siehst du bloß Felsen, Eis,

Snee und spitze Gipfel. Das da drüben nennt si der Jura, an dessen Fuß

dein neues Zuhause liegt. I hab’s dir im Atlas gezeigt.«

Adrian mate si von seiner Muer los. »Wann sind wir endli dort?«

»In ein paar Minuten, denke i.« Bey zog die Reisetase und Adrians

Rusa aus der Nise zwisen den Sitzlehnen hervor. Es befanden si

nur wenige Leute im Zug. Sie haen ein ganzes Viererabteil für si. Bey

saute auf ihre Uhr, kurz vor halb fünf. Sie haen eine lange Reise hinter

si. Um ses Uhr morgens waren sie in die Regionalbahn na Lübe

gestiegen. Von dort ging es na Hamburg und weiter über Hannover und

Frankfurt bis Basel. Der Flieger wäre sneller gewesen. Bey hasste

Lureisen ebenso wie Siffsreisen.

Die Lautspreeransage kündigte Solothurn an. »Hast du alles, Adi?«

Bey subste ihren Sohn san auf seinen Sitz am Fenster. »Bleib da, bis

der Zug steht.«

»Da drüben, ein Sloss. Ist das unser neues Zuhause?«, rief Adrian

aufgeregt. Sie haen gerade einen weiteren, kleineren Fluss überquert und

fuhren über eine Ebene mit Feldern.

In der Ritung von Adrians Finger lag ein herrsalies Gebäude mit

zwei Türmen neben einem weitläufigen Bauernhof. Bey wurde

swindlig. Sie setzte si hin und sloss kurz die Augen. Ihre Ohren

summten. Die Stimme war in ihrem Kopf, diejenige einer Frau. Sie verfolgte



sie seit Woen in ihren Träumen. Bey slute den Speiel hinunter,

der si in ihrer Mundhöhle gebildet hae. Eine junge Frau, das Gesit

umrahmt von hellblonden Loen. Sie stand dort draußen auf einem Feld

und winkte ihr zu, der Bauernhof, das Sloss, es war –

»Mama, geht’s dir gut?«

Sie öffnete die Augen. Adrians besorgte Miene rührte sie. Sie saute aus

dem Fenster. Die Frau war weg.

»Ja klar. Lange Reise. Gut, dass wir da sind.« Ihre Tableen. Die letzte

hae sie in Frankfurt genommen. Es wurde Zeit für die näste.

Adrian sah sie stirnrunzelnd an. Sie wusste, was er date. Das Sloss

verswand aus ihrem Blifeld. Bey kannte es aus ihren Träumen.

Die Besiedlung wurde diter, der Zug verlangsamte seine Fahrt.

»Wir sind da«, sagte Bey.

Das erwartete Gefühl der Erleiterung stellte si nit ein.

Der Mann mit dem Sild »Frau Rebecca Colberg und Sohn« wartete auf

dem belebten Bahnhofplatz.

»Frau Colberg?«, fragte er.

»Herr Hürlimann?« Bey reite ihm die Hand und stellte Adrian vor.

Sie zeigte auf das Sild und sagte: »Mit ›K‹.«

»Bie? I verstehe nit.« Sein Hodeuts hae einen sweren

Akzent.

»Mein Name, Kolberg, sreibt si mit ›K‹.«

Herr Hürlimann starrte auf sein Sild, als würde er es zum ersten Mal

sehen. »A so, entsuldigen Sie, Frau Serafini sagte mir, dass Ihre Familie

si mit –«

»Son gut, das stimmt au. Die offizielle Sreibweise ist mit  ›C‹. I

habe meinen Familiennamen ändern lassen, damit er weniger adelig klingt.«

»Verstehe«, sagte Herr Hürlimann. Seine Haltung verriet, dass das nit

der Fall war. Er deutete auf in Zweierreihe stehende Autos. »I wurde

zugeparkt, wird sier nit lange dauern.«

Fünf Minuten später standen sie im Stau vor einer Baustelle auf der

Brüe über die Aare. Bey sah die Solothurner Altstadt zum ersten Mal.



Sie wurde überragt von einer im Julitag strahlend weißen Kire im

neoklassizistisen Stil, sofern Beys baugesitlie Kenntnisse sie nit

täusten. »Ist das die St.-Ursen-Kathedrale?«

»Das ist sie«, sagte Herr Hürlimann. »Sie sind zum ersten Mal in

Solothurn?«

»Ja, es ist die Heimatstadt meiner Großmuer. I war erst zweimal in der

Sweiz, einmal als kleines Mäden mit meinen Eltern im Tessin und später

ein paar Tage bei Freunden der Familie in Luzern. Sonst habe i nits vom

Land gesehen.«

Hürlimanns Gesitsausdru verriet die Frage, die ihm auf den Lippen

brannte.

»I braue einen Tapetenwesel – aus familiären Gründen.«

»Verstehe.« Herr Hürlimann zeigte auf die Autoslange vor ihnen. »Sie

müssen das Chaos entsuldigen. Die Rötibrüe wird seit einem Jahr

erneuert, no bis zum nästen Jahr, dann sollten wir eine funkelnagelneue

Brüe bekommen. Bis in zwei Jahren wird die Westumfahrung fertiggestellt

sein, wele die Innenstadt vom Durgangsverkehr entlasten soll.«

Bey ließ si von Herrn Hürlimanns Geplapper berieseln,

gedankenverloren saute sie auf den Fluss hinab, wo si Mensen in

Slaubooten und großen Swimmringen bis zum Anleger kurz vor der

Brüe am nördlien Ufer treiben ließen. Sie waren au Adrian nit

entgangen.

»Hast du gesehen, Mama? Im Fluss kann man swimmen. Gehen wir

naher glei hin?«

Der Gedanke, auf einem Slauboot, gesweige denn mit einem

Swimmring im Wasser zu treiben, löste bei Bey Angstsweiß aus. »Mal

sehen, lass uns erst ankommen.« Sie hoe auf einen Weerumslag und

nasskalte Wierung für den Rest des Sommers.

Einer smalen, verwinkelten Straße dur ein Villenquartier entlang

gelangten sie an ihr Ziel. Es sien, als trotzte der Ort dem Sommertag. Ein

von zwei Wohntürmen flankiertes Wohnhaus aus dem 17. Jahrhundert war

von hohen Bäumen umgeben, die Gebäude und Grundstü in Saen



tauten, den die Sommersonne kaum zu durdringen vermote. Die

düstere Lethargie über dem Anwesen legte si auf Beys Gemüt.

»Es ist etwas saig, nit wahr?«, sagte Herr Hürlimann. »Wie i

bereits am Telefon erwähnte, hier stet eine Menge Arbeit drin.«

Als Erstes werden die Bäume gefällt.

»Ganz bestimmt«, sagte Bey.

»I habe die Pläne bei mir. Wenn Sie möten, können wir sie uns glei

ansehen.«

»Maen wir das morgen.« Bey saute auf ihren Sohn, der auf den

letzten Metern zum Ziel im Auto eingeslafen war.

»Kein Problem. Aber Sie müssen wissen, morgen früh kommen die ersten

Handwerker.«

»Son?« Bey hae geho, si ein paar Tage in Ruhe einzugewöhnen.

»Sie fangen im Keller an. Sie werden sie praktis nit zu Gesit

bekommen. Frau Serafini kümmert si um alles.«

Auf das Stiwort öffnete si die massive Haustür. Eine etwa

fünfzigjährige Frau von drahtigem Äußeren trat heraus. Sie steuerte direkt

auf Bey zu und reite ihr die Hand. »Giuseppa Serafini, willkommen in

Solothurn, Frau Colberg. I freue mi, Sie endli persönli

kennenzulernen.« Herrn Hürlimanns Präsenz quiierte sie mit einem

knappen Kopfnien.

»Sie sreibt si übrigens mit ›K‹«, bemerkte dieser, was die Haushälterin

veranlasste, irritiert innezuhalten.

Bey klärte den Saverhalt. »Mein Sohn und i möten uns ein wenig

fris maen. Ist es in Ordnung, wenn wir uns die Pläne für den Umbau

später ansauen, Herr Hürlimann?«

Es war ihm ret, und er verabsiedete si.

Frau Serafini nahm Beys Tase. »Sind Sie allein angereist, Frau

Kolberg? Wollten Sie nit mit Ihrem Sohn kommen?«

Übermannt von den ersten Eindrüen und von der Begrüßung, hae

Bey für einen Moment nit auf Adrian geatet. Dieser hae die

Gelegenheit ergriffen, si abzusetzen. »Vielleit ist er ins Haus gegangen.«



»Das häe i gesehen.« Frau Serafini zeigte zum Ende des Vorplatzes.

»Wahrseinli ist er auf dem Nabargrundstü.«

Sie gingen auf das Baum- und Strauwerk zu, weles ihr Grundstü

begrenzte. Frau Serafini erklärte, dass die benabarte Parzelle ursprüngli

zum Sloss Aaregg gehört hae. »Bevor Ihr Großvater die Sweiz verließ,

verkaue er das Land Ihrem Nabarn, einem Industriellen, der damit

verhindern wollte, dass ihm vor die Nase gebaut wurde. Deshalb mag Ihnen

der Umswung des Slosses etwas eingeengt vorkommen. Sobald die

Fassade renoviert und der Baumbestand ausgedünnt ist, sieht es hier anders

aus.«

Beys Gedanken waren woanders. Sie war wütend auf Adrian. Er wusste

genau, dass er sie auf die Palme brate, wenn er si ohne ein Wort aus

dem Staub mate. Bevor sie ritig böse auf ihn werden konnte, taute er

hinter einem Gebüs auf. »Sut ihr mi?«

Bey zählte langsam bis fünf, bevor sie antwortete: »Wo warst du? Du

sollst nit weggehen, ohne was zu sagen. Das weißt du genau.«

»Glei da drüben. I habe mit dem Mäden gesproen.«

»Weles Mäden? I habe keins gesehen«, sagte Bey.

»Sie stand die ganze Zeit dort und hat zu uns rübergesaut, als ihr

geredet habt. I bin zu ihr hin.«

Bey ärgerte si. Das düstere Anwesen hae sie dermaßen

eingenommen, dass sie vergessen hae, ihre Umgebung wahrzunehmen.

»Worüber habt ihr beide gesproen?«

»Weiß nit.«

»Wie, du weißt nit?«

»Sie sprit kein Deuts, nit so wie wir. Sie ist no klein, vielleit

sieben oder at.«

»Wie alt bist du? Zehn? Großer Untersied.«

»I spree Deuts.«

»Wie hat sie denn geredet?«

»Keine Ahnung, Französis oder so, glaub i.«

»Französis?«



»Ihr Sohn hat die kleine Pia getroffen«, sagte Frau Serafini. »Das ist die

Toter unseres Nabarn. Sie ist at Jahre alt und erst vor Kurzem na

Solothurn zu ihrem Vater gezogen. Die Muer ist Welse, i meine, sie

stammt aus dem französisspraigen Wallis. Die Kleine ist sütern,

dafür aber neugierig und sehr ne.«

»Trotzdem«, sagte Bey zu Adrian. »Sag etwas, wenn du weggehst. I

will nit, dass du di verirrst. Für mi ist das alles hier au neu.«

»Ja, Mama«, sagte Adrian gedehnt, wie immer, wenn er fand, dass seine

Muer ihn behandelte wie ein kleines Kind.

»Sollen wir erst mal reingehen?«, fragte Frau Serafini. »Ihre Zimmer sind

bereit, Sie können si fris maen. In der Zwisenzeit mae Ihnen gern

etwas zu essen.«

***

Die Stimme riss Bey aus dem Slaf. Sie hae geträumt, wieder von der

Ostsee. Ihr Handy zeigte ein Uhr fünfzig an. Vier Stunden zuvor war sie zu

Be gegangen, nadem sie eine Tablee zusammen mit einem Slafmiel

genommen hae. Wessen Stimme war das gewesen? Bey war si sier,

ihren Namen gehört zu haben. Sie mate die Naislampe an. Das

dämmrige Lit erhellte das holzgetäfelte Zimmer kaum. Die uralten, fris

gebohnerten Holzdielen knarrten unter ihren Füßen. In Neustadt war das

Geräus heimelig. In der neuen Umgebung klang es bedrohli, als

verfolgten sie die Saen der Vergangenheit auf Sri und Tri.

Bey fegte die Gedanken beiseite. Was in Neustadt passiert war, sollte in

Neustadt bleiben. Sie wollte ein Leben in einer neuen Umgebung, ohne das

starre Gewit der Familie, ohne die Ostsee, ohne Jan. Sie hae si

vorgenommen, es zu saffen, die Suldgefühle zu überwinden. Sie musste

es, um Adrians willen.

Die Verbindungstür zu Adrians Zimmer war einen Spalt offen. Er hasste

es, bei geslossener Türe zu slafen. Lit musste nit brennen. Adrian

hae keine Angst vor der Dunkelheit, er fürtete si vor geslossenen



Türen. War er vorhin in ihr Zimmer gekommen und hae ihr etwas

zugeflüstert? Warum sollte er so was tun?

Bey betrat Adrians Zimmer. Es war etwas kleiner, jedo glei

ausgestaet. Frau Serafini hae von dem ihr für die ersten Vorbereitungen

zur Verfügung stehenden Budget die Been renovieren und mit

Springboxmatratzen ausstaen lassen.

Die Silhouee ihres Sohnes war unter der leiten Bedee erkennbar.

Adrian atmete regelmäßig, er slief tief. Er konnte sie nit gewet haben.

Sie hae es geträumt.

Bey setzte si vorsitig auf die Bekante. Adrian lag in

Embryostellung da. Obwohl es im Zimmer nit kühl war, hae er si bis

zur Nasenspitze zugedet, ein Büsel seiner braunen Haare lugte unter

dem oberen Rand hervor. Eine Welle der Zärtlikeit überkam Bey. Wäre

es nit für Adrian gewesen, läge ihre Leie seit letztem Herbst in einem

kalten Grab in den Wassermassen der Ostsee. Außer ihm gab es nits,

wofür es si für sie zu leben lohnte. In jener Nat hae sie ihr

komfortables und eintöniges Leben verloren, ihren Mann, einst ihre große

Liebe. Adrian war sein Gesenk an sie gewesen.

Bey stri san über das Haarbüsel außerhalb der Bedee. Adrian

drehte si seufzend im Slaf auf die andere Seite. Eine wohlige Swere

breitete si in ihrem Körper aus. Sie sli auf Zehenspitzen aus dem

Zimmer.

Kaum hae sie die Verbindungstür hinter si zugezogen, fiel im Haus eine

Tür ins Sloss. Srie ertönten, sie kamen vom Stowerk über ihr. Beys

Naenhaare sträubten si.

Außer uns ist niemand hier.

Frau Serafini hae gesagt, das drie Gesoss sei geräumt. Man wollte

dort mit der Renovierung fortfahren, sobald sie im Keller abgeslossen war,

es umbauen in ein Appartement für Bey und Adrian. Frau Serafini wohnte

nit im Sloss. Sie lebte mit ihrem Mann in einer Mietwohnung an der

Waisenhausstraße, eine knappe Viertelstunde zu Fuß entfernt.



Bey sute in ihrer Reisetase na der Tasenlampe, die sie vor

Jahren dort eingepat hae, für den Fall der Fälle. Sie hae sie kaum

benutzt, die Baerien nie geweselt. Der Litstrahl war dürig, aber

ausreiend. Bey ging hinaus auf den Korridor.

Die Freitreppe lag rets von ihr. Sie fand den Litsalter. Ein paar

altertümlie Lüster erleuteten den Korridor. Bey atmete auf. Ein

weiterer Salter an der Wand gegenüber mate Lit sowohl auf der

Freitreppe als au im ersten und zweiten Gesoss, nit im drien. Bey

leutete den Weg so gut aus, wie es die swäelnde Tasenlampe zuließ.

Sie nahm si vor, am nästen Tag Baerien oder am besten glei eine

neue Tasenlampe zu besorgen.

Wenn es sein muss, ziehe ich mit Adrian ins Hotel, bis alles fertig ist.

Das häe sie von Anfang an tun sollen, do Bey war eine von Colberg,

Synonym für Sturheit, was ihr ihre Muer immer wieder vorgehalten hae.

Die Dunkelheit im drien Gesoss hing wie eine swarze Wolke über

ihr.

Mit etwas Glück finde ich oben einen funktionierenden Lichtschalter.

Sie hörte die Srie erneut, diesmal kamen die Geräuse von unten.

Bey war erleitert. Sie konnte si den Gang in die Finsternis sparen.

»Ist da jemand?«, rief sie auf halbem Weg auf der Treppe na unten. Was

würde sie tun, wenn jemand antwortete? Die einzige Antwort auf ihren Ruf

war eine erneut zuslagende Tür. Am Morgen sollte die Renovierung des

Kellergesosses beginnen. Möglierweise hae jemand eine Tür offen

gelassen. Draußen wehte ein swaer Wind, Vorbote eines nahenden

Gewiers. Ein Durzug konnte die Ursae des Türslagens sein.

Das Lit im Keller funktionierte, zumindest in den vorderen Räumen. Ein

Gefühl der Trostlosigkeit mate si in Bey breit, während sie dur den

kahlen, mit Baulampen beleuteten Gang ging. Die Räume links und rets

von ihr waren leer. Was hae si darin befunden, und wo wurde es

gelagert? Vermutli wusste Frau Serafini das.

Der hintere Teil des Kellers lag im Dunkeln, Bey nahm die

Tasenlampe zu Hilfe. Je tiefer sie in die Dunkelheit vordrang, desto

bedrüender legte si die Atmosphäre auf ihr Gemüt. Au hier waren die



Türrahmen gähnende Löer. Im Kellergesoss gab es keine einzige Tür

mehr. Was hae Bey gehört? Hae sie si die zuslagenden Türen

eingebildet wie die Stimme vorhin?

Am Ende des Korridors lagen drei Räume eng aneinandergereiht.

Fast so wie Gefängniszellen.

Ihre Ohren summten.

»Rebecca.« Die Stimme kam von hinten. Bey fuhr herum. Der Sein

ihrer Tasenlampe wanderte über den kahlen Korridor bis zum Litkegel

der ersten Bauleute. »Rebecca.« Wieder hinter ihr und wieder nits außer

der gähnenden Leere der drei Zellen, deren mit grünswarzem Simmel

bedete Mauern das swindende Lit ihrer Tasenlampe reflektierten.

Beys Atem wurde swer. Der Korridor begann si um sie zu drehen.

Ihre Beine kniten ein. Sie rutste an der Wand entlang zu Boden. Ein

Weselspiel von Lit und Saen formte si zu Bildern, die sie si nit

erklären konnte. Die blonde Frau mit ihren kornblumenblauen Augen

läelte sie an. Außer in ihren Träumen und als sie ins Meer gefallen war,

hae Bey sie nie gesehen.

Ich werde verrückt. Was wird dann aus Adrian?

Mit einem Mal veränderte das Bild der Frau seinen Ausdru. Das Gesit

verzerrte si zu einer Grimasse tiefster Todesangst. Der Summton in Beys

Ohren wurde zu einem srillen Pfeifen.

»Auören!«, srie Bey. Sie krümmte si auf dem Boden zusammen.

»Auören!«

Der Lärm um sie herum verstummte. Die tanzenden Liter erlosen.
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Auf waligen Füßen stieg Bey die Treppe hinab. Aus dem kleinen, an die

Küe angrenzenden Speiseraum ertönte das Klappern von Gesirr. Adrians

Be war leer gewesen. Hae er son gefrühstüt?

Die Kopfsmerzen, die sie beim Erwaen verspürt hae, flaten ab. Sie

versute si zu erinnern, was in der letzten Nat gesehen war.

Verdätige Geräuse haen sie in den Keller gelot, ab dann war alles

blank, bis sie vor ein paar Minuten in ihrem Be aufgewat war, ohne zu

wissen, wie sie zurü in ihr Zimmer gekommen war. Konnte es sein, dass

sie wahnsinnig wurde? Der Gedanke drehte ihr den Magen um.

Swindelgefühl stieg in ihr auf.

Bloß nicht umkippen.

Sie hielt si mit beiden Händen krampa am Treppengeländer fest.

»Frau Kolberg, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

Frau Serafini stand am Fuß der Treppe.

»Guten Morgen, Frau Serafini.« Bey gab si Mühe, unverfängli zu

klingen. »Alles in Ordnung. I habe slet geslafen. Ein starker Kaffee,

und i bin wieder voll da.« Bey ließ das Treppengeländer los und

versute, die letzten Stufen leitfüßig zu nehmen.

»I habe im kleinen Esszimmer für das Frühstü gedet. I hoffe, das

ist Ihnen ret.«

Wie viele Speiseräume gibt es in diesem Haus?

»Das ist sön, danke, aber von mir aus können wir künig in der Küe

essen. Die ist sier groß genug.«

»Warten Sie, bis Sie den kleinen Essraum sehen.«

Sobald Bey ihn betrat, wurde sie vom Sonnenlit geblendet, das dur

die hohen Fenster hereindrang. Es wurde von der Täfelung und der mit

Snitzereien verzierten Dee gedämp. In einem Wandsrank mit

ziseliertem Rahmen und Glastüren war Porzellangesirr ausgestellt. Einige

Teller waren hogestellt, damit ihre Bemalung zur Geltung kam.



Frau Serafini war Beys bewundernder Bli nit entgangen. »Meißener

Porzellan. Ihre Frau Großmuer hat von ihrem Gemahl ein Set zur Hozeit

erhalten. Die anderen Stüe hae sie später dazugekau. Ihr Großvater ließ

es zurü, als er 1943 na Deutsland zurüging.«

»Ein weiser Entseid. Das wertvolle Gesirr häe das Kriegsende dort

nit unbesadet überstanden.«

Bey trat dur die französise Tür in den Garten hinaus. Der Rasen

mit den sprießenden Kornblumen verdiente eher die Bezeinung Wiese.

Die Rosensträuer, an denen si Swärme von Insekten gütli taten,

waren am Verblühen, als wollten sie der reien Prat der wilden Blumen

weien, die ihnen die Sau stahl.

»Entsuldigen Sie den Zustand des Gartens. Er muss neu angelegt und

bepflanzt werden. Wir wollten damit warten, bis Sie hier sind«, sagte Frau

Serafini.

Bey nahm dankend die Tasse Kaffee entgegen. »Das eilt nit, i finde

ihn sön, wie er ist.«

Bey setzte si an den gedeten Tis im Essraum. Wegen des

Gewiers in der Nat war es am Morgen früh kühl gewesen.

»Wenn Sie möten, können Sie draußen frühstüen. Inzwisen ist die

Temperatur angenehm.«

»Das wäre ne.« Bey sah nur ein Gede auf dem Tis. »Wo ist mein

Sohn? Hat er son gefrühstüt?«

»Vor einer halben Stunde. Dann ist er na drüben gegangen.«

»Na drüben?«

»Zum Nabargrundstü. I nehme an, er wollte seine neue Freundin

treffen.«

»Sie meinen diese Pia?«

»Es sind Sulferien. Die Kleine fühlt si wohl etwas einsam. Sie hat

no nit viele Freunde. Adrian ist für sie ein willkommener

Spielkamerad.«

»Da passen sie zusammen. Mein Sohn hat au keine Freunde hier.«

Das muss ein besonderes Mädel sein.



Normalerweise konnte Adrian nits mit Mäden anfangen, erst ret

nit mit solen, die jünger waren als er.

Bey leerte ihre Tasse. Sie nahm si ein Croissant und einen Apfel. »I

gehe mir die Beine vertreten. Wann, haben Sie gesagt, kommen die

Handwerker?«

Frau Serafini saute auf ihre Uhr. »Sie müssten in einer halben Stunde

hier sein.«

»Bis dahin bin i zurü. – Sagen Sie, kann es sein, dass wir letzte Nat

nit allein im Haus waren, mein Sohn und i?«

Frau Serafini sah sie verblü an. »Unmögli, außer Ihnen war niemand

da. Warum fragen Sie?«

»I bin aufgewat, weil i glaubte, Geräuse gehört zu haben. Dann

vernahm i Stimmen im Treppenhaus. I habe nagesehen, aber da war

nits.« Bey vermied die Erwähnung des Swäeanfalls im Keller.

»In der Nat war es windig«, sagte Frau Serafini. »Vielleit wurde eine

Tür vom Durzug zugeslagen.«

Im Keller gibt es keine Türen mehr.

Möglierweise hae si Bey getäust, und die Tür hae es im

Erdgesoss zugeknallt. »Das wird es gewesen sein.« Bey brannte die

Frage auf der Zunge, was si im Keller befunden hae, bevor er leer

geräumt worden war. Die hob sie si für später auf. »I gehe dann mal.

Wenn was ist, erreien Sie mi auf dem Handy. Die Nummer haben Sie?«

»Habe i. Sie können si auf mi verlassen, Frau Kolberg.«

***

Heute kamen ihr die hohen Bäume auf dem Vorplatz des Slosses weniger

düster vor. Aber ihr Entsluss stand fest, sie mussten weien, bis auf einen

oder zwei vielleit.

Mit einem mulmigen Gefühl im Magen betrat Bey das

Nabargrundstü. Das Gelände stieg leit an. Zuoberst auf der Anhöhe

thronte eine stalie Villa. Sie war kleiner als Sloss Aaregg und später

erbaut worden. Im Gegensatz zum Sloss war sie gut in Suss. Das



Ausmaß der Grundstüsfläe ließ Rüslüsse zu, wie groß das Anwesen

der von Aareggs in früheren Zeiten gewesen sein musste. Die Parzelle bot

genug Platz für mindestens eine weitere Villa heutigen Zusnis. Der

untere Teil des Gartens mit Buswerk und wilden Pflanzen gefiel Bey.

Vermutli diente er einzig als Lebensraum für Insekten, Vögel und andere

Kleintiere.

Wo stete Adrian? Hier war kein Mens zu sehen. Bey saute hinauf

zum Haus. Sie kannte diese Leute nit und wollte auf keinen Fall dur die

Hintertür bei ihnen einfallen. In der Sweizer Öffentlikeit war eine

heige Diskussion über die massive Einwanderung deutser Staatsbürger

im Gang. Seit Einführung der Personenfreizügigkeit und angesits der

swäelnden deutsen Wirtsa, wele viele von Beys Landsleuten

auf die Wiedervereinigung zurüführten, waren Deutse zur größten

Einwanderergruppe der Eidgenossensa angewasen. Darüber waren

nit alle glüli. Bey wollte nit glei bei ihrem Antrisbesu einen

Eklat provozieren. Sie spielte mit dem Gedanken, umzudrehen und über die

Straße zum Nabarhaus zu gelangen.

Kinderlaen drang an ihr Ohr. Es war das eines Mädens, nit Adrians.

Bey ging über eine besser gepflegte, mit saigen Eien und Linden

bewasene Grünfläe auf das Haus zu. Auf der Terrasse war ein

Sonnensirm aufgespannt. Hae si Adrian einladen lassen?

Es sähe ihm ähnlich, seinen angeborenen Charme zu versprühen.

Im Gegensatz zu ihr fiel es ihrem Sohn leiter, Mensen für si zu

gewinnen.

Wie sein Vater.

Für den war der Segen zum Flu geworden. Bey wollte Adrian dieses

Sisal ersparen.

Zu ihrer Reten war eine Grillstelle angelegt. Sie spähte erneut hinüber

zur Terrasse. Sie konnte ledigli die Köpfe eines Mannes und einer Frau

erkennen. Sie sienen Bey nit bemerkt zu haben. Aber wo stete

Adrian? Sie setzte si Ritung Terrasse in Bewegung. In diesem Moment

late erneut ein Kind. Dieses Mal hörte Bey ihren Sohn heraus. Es kam

von links, von einem kleinen Gewäshaus. Bey warf no einmal einen



Bli zur Villa. Die Frau und der Mann auf der Terrasse redeten miteinander.

Sie näherte si dem Gewäshaus, in dessen offener Tür Adrian mit dem

Rüen zu ihr stand und den Anweisungen eines Mädens folgte, das,

obwohl es erst at Jahre alt war, kaum einen halben Kopf kleiner war als er.

»Non, non, pas comme ça, Adrian. Du musst die Kanne gerade halten, so,

tu vois?« Sie nahm ihm die kleine Gießkanne aus der Hand, die er offenbar

fals handhabte, und zeigte ihm, wie die fris gepflanzten Setzlinge

korrekt zu gießen waren.

»Aber i habe sie ritig gehalten«, protestierte Adrian.

»Non, du musst es maen, wie is es dir zeige.«

Bey betrat das Gewäshaus. »Hier bist du, Adi. Und du bist wohl Pia,

die Nabarstoter«, sagte sie zu dem Mäden, das sie mit offenem Mund

anstarrte. Unvermielt fing die Kleine an zu kiern.

»Deine Muer nennt dis Adi. Darf is aus?«

»Untersteh di«, snappte Adrian. »Mama, was mast du hier?«

»Nasauen, was mein Sohn in fremden Gärten treibt, wo wir gerade

mal eine Nat hier verbrat haben.« Sie strete dem Mäden die Hand

entgegen. »Hallo, i bin Bey.«

»Enchantée, Madame. Is bin no nist lange hier und sprese leider

nit gut Deuts.«

»Dein Deuts ist sehr gut«, antwortete Bey auf Französis. Ihre

Muer hae bei ihr darauf bestanden, die Sprae Molières zu erlernen, weil

eine junge Dame ihres Ranges »der Sprae des Adels und der Diplomatie

mätig zu sein hae«.

Pia gefiel es, in ihrer Muersprae angeredet zu werden. »I zeige

Adrian, wie man Blumen pflanzt.«

»So was kann man nit früh genug lernen, n’est-ce pas, Adi?« Bey

zwinkerte ihrem Sohn zu.

»Das ist nit fair«, begehrte er auf. »I verstehe kein Wort von dem, was

ihr sagt.«

»Zeit für di, Französis zu lernen, mein Lieber.« Bey fuhr Adrian

dur die Haare. »Hier ist es die zweitwitigste Landessprae. Solothurn

liegt nahe der Spragrenze.«



»Wer hier leben will, soll gefälligst Deuts lernen«, brummte Adrian.

»Is sprese Deuts«, verteidigte si Pia. »Ist nur nist parfait.«

Bey gefiel das forse, etwas mollige Mäden mit den großen, fast

swarzen Augen, denen keine Kleinigkeit zu entgehen sien.

»Gehen wir«, drängte Adrian. Wie sein Vater verabseute er Situationen,

die er nit hundertprozentig überblien konnte. Die Muer, die ihm in die

Parade fuhr, passte ihm nit in den Kram.

»Das näste Mal, wenn du fortgehst, gibst du vorher Beseid. Damit

ersparst du dir die Peinlikeit, von mir gesut und gefunden zu werden.«

Adrian mate Anstalten zu protestieren. Bey ließ ihn nit zu Wort

kommen. »Haben wir uns verstanden?«

Er brummte etwas.

»Wie bie? I kann di nit hören.«

»Ist gut, Mama. Ja, i hab’s begriffen.«

»Sön. I muss zurü ins Sloss. Die Handwerker kommen glei.«

Sie wandte si an Pia, die der Diskussion zwisen Muer und Sohn mit

einem maliziösen Läeln zugehört hae. »Ritest du deinen Eltern einen

sönen Gruß von mir aus? I komme sie später besuen, um mi

vorzustellen.«

»Nur mein Papa wohnt hier.«

»A so, i habe zwei Leute auf der Terrasse gesehen und date, es sind

deine Eltern.«

Die Miene der Kleinen wurde ernst. »Diese Frau ist nit meine Muer,

nur eine Tante.«

»Eine Tante?«

»I habe viele Tanten. Alle paar Monate eine neue.«

Bey erinnerte si an das Lied von Gilbert Bécaud, das sie bei einem

Spraaufenthalt in Frankrei gehört hae. »Les Tantes Jeanne« erzählte

die Gesite eines Mannes, der seinen Niten und Neffen, die bei ihm die

Ferien verbraten, seine häufig weselnden Freundinnen jeweils als »Tante

Jeanne« vorstellte. Im Gegensatz zu den Kindern im Lied, die von den

»Tanten« verwöhnt wurden, sien si Pia darüber nit zu freuen. »Und

deine Muer?«



»Maman und Papa leben nit zusammen.«

»Das tut mir leid, sind sie gesieden?«

»Was heißt gesieden?«

»I meine, sind sie nit mehr zusammen?«

»Sie waren nie zusammen. Meine Muer wohnt im Valais … Wallis. Sie

muss viel arbeiten und hat keine Zeit für mi. I lebe lieber hier bei Papa.

Er arbeitet au viel, dafür kümmert si Frau Reinhard um mi.«

Frau Reinhard musste das Kindermäden oder die Haushälterin sein.

Wer so wohnte, konnte si das leisten. Was der Hausherr wohl arbeitete?

»Papy und Mamie wohnen au hier«, sagte Pia.

Wenn Bey ritig verstand, meinte die Kleine damit ihre Großeltern.

»Sön, i komme bald bei eu vorbei und stelle mi vor.« Sie

verabsiedete si von den Kindern. »Habt Spaß, ihr beiden.«

Auf dem Rüweg saute sie no einmal zum Haus hinüber. Auf der

Terrasse war keiner mehr. Bey wandte si dem Weg zu und stieß mit

einem Mann zusammen.

»Hoppla!« Der Mann hielt Bey an den Sultern fest, bevor sie hinfiel.

»Geht’s?«

»Geht son, danke«, sagte Bey. »Entsuldigen Sie, i habe Sie nit

gesehen.«

»Ist ja no mal gut gegangen.«

Verdammt charmant, dieses Lächeln.

Der Mann war mit Vorsit zu genießen.

»I bin Dominik Dorna und wohne hier. I habe Sie vorhin beim

Gewäshaus gesehen und wollte mi erkundigen, ob i Ihnen behilfli

sein kann.«

Seine einnehmende Art täuste nit über den forsenden Bli seiner

grauen Augen hinweg. Bey kam si vor wie ein Sulmäden, das von

seinem Lieblingslehrer beim unerlaubten Rauen erwist wurde.

»Das ist mir furtbar unangenehm. Es tut mir leid, einfa so bei Ihnen

einzudringen. I heiße Bey Kolberg. Mein Sohn und i sind gestern

nebenan eingezogen.«



»Im Sloss Aaregg? Dann sind Sie die Enkelin von Barbara von Aaregg.«

»Sie kannten meine Großmuer?«

»Natürli nit direkt. Mein Großvater kannte Ihre Großeltern. Er hat

viel von ihnen erzählt. Sie mussten interessante Mensen gewesen sein.«

Bey wollte das ema weder hier no jetzt anspreen. »I habe das

Sloss von meinen Eltern geerbt, die letztes Jahr bei einem Autounfall ums

Leben gekommen sind.« Sie winkte ab, bevor Dorna etwas sagen konnte.

»Wie dem au sei, i war auf der Sue na meinem Sohn.«

»Der junge Mann, der es fertiggebrat hat, si mit meiner Toter

anzufreunden? Mit ihm haben Sie einen soliden Jungen an Ihrer Seite, Frau

Kolberg. Pia ist wähleris, was ihren Umgang angeht. Sie hat no nit

viele Freunde gefunden, seit sie bei mir wohnt.«

»Da seinen si zwei gefunden zu haben. Adi ist au nit jemand, der

si leitfertig auf andere einlässt.«

»I hoffe, das ist ein gutes Omen für unsere künige Nabarsa.«

Dorna mate eine einladende Geste zur Terrasse. »Haben Sie Zeit für

einen Kaffee?«

Bey wusste nit, was sie an diesem Mann anzog, einmal abgesehen

von seinem Aussehen, dem kurzen dunklen Haar mit dem Ansatz

ergrauender Släfen und dem araktiven Dreitagebart.

Vorsicht, Becky. Auf Distanz bleiben.

»Ne von Ihnen, vielen Dank, leider habe i eine Verabredung mit den

Handwerkern. Außerdem haben Sie son Besu von Pias Tante.«

Er runzelte die Stirn. »Pias Tante?«

»Ja, das war do die Frau, die mit Ihnen auf der Terrasse war.«

Dorna late. »Hat Pia tatsäli Tante gesagt?«

»Stimmt das etwa nit?«

»Das war eine … Freundin aus Basel. Sie übernatete hier, weil es gestern

spät wurde. Sie ist bereits auf dem Weg na Hause.«

»Verstehe«, sagte Bey. »Trotzdem, i sollte jetzt. Aber i komme gern

auf Ihr Angebot zurü.« Ihr Handy klingelte. Auf dem Display ersien der

Name von Frau Serafini. »Entsuldigen Sie. Man wartet offenbar auf mi.

Auf ein andermal?«



In diesem Moment klingelte sein Handy. »Die Pflit ru.« Er reite ihr

die Hand. »Auf ein andermal, ganz bestimmt.«

Bey nahm Frau Serafinis Anruf entgegen. Was sie hörte, trieb sie an,

sneller zu gehen.

***

Die Handwerker standen auf dem Vorplatz des Slosses, ein paar von ihnen

waren leienblass. Sie tranken Wasser, das Frau Serafini herumreite. Eine

uniformierte Polizistin stand vor einem Absperrband. Sie stellte si Bey

in den Weg. »Entsuldigen Sie, der Ort ist polizeili gesperrt. Sie dürfen

hier nit –«

»I bin die Eigentümerin des Anwesens.«

»Können Sie si ausweisen?«

Bey hae beim Verlassen des Hauses nur ihr Handy dabeigehabt. »Tut

mir leid, meine Papiere sind im Haus. Wenn Sie mi –«

»Frau Kolberg, gut sind Sie da.« Frau Serafini kam auf sie zu. »Das ist

Frau Kolberg, die Eigentümerin.«

Die Polizistin ließ sie passieren.

»Was ist denn passiert?«, fragte Bey.

»Es ist furtbar, wer häe mit so etwas gerenet? Das wird die Arbeiten

um Tage, wenn nit Woen aualten.«

»Wovon um Himmels willen spreen Sie?«

»Kommen Sie.« Frau Serafini steuerte auf die Kellertreppe zu. Der Anbli

der na unten führenden Stufen stoppte Bey auf der Stelle. Ihr Atem

besleunigte si.

Frau Serafini war bereits drei Srie voraus. Sie drehte si um. »Frau

Kolberg?«

Die Anrede löste die Klammer um Beys Brust. Es war hellliter Tag,

und sie war nit allein. »Alles in Ordnung, i war ein wenig außer Atem.«

»Wollen Sie si nit etwas ausruhen? Sie sehen mitgenommen aus.«

Bey winkte ab. »Alles gut, wirkli. Was wollten Sie mir zeigen?«

Sie stiegen die Treppe hinunter.



Wieder dieser verfluchte Korridor.

Bey atmete ein paarmal tief ein und aus. Wenigstens war das Lit

besser als in der Nat. Nur die türlosen Öffnungen starrten sie an wie leere

Augenhöhlen. Beys Augen sauten nur geradeaus. An der Stelle, wo sie

in der Nat zuvor zusammengebroen war, stand ein uniformierter

Beamter.

»Das ist Frau Kolberg«, sagte Frau Serafini.

Der Polizist begrüßte Bey mit Handslag. »Sie sollten den Raum nit

betreten, aber Sie können es von der Türöffnung aus sehen.«

Bey zögerte, die drei Srie zur bezeineten Stelle zu maen. Die

Türöffnung war mit einem gekreuzten polizeilien Absperrband markiert.

Bey spähte in den von mobilen Leuten erhellten Raum. Es dauerte

einige Sekunden, bevor sie begriff, was sie sah.

»Die Arbeiter wollten die Mauer niederreißen«, sagte der Polizist. »Dabei

stellten sie fest, dass es eine Doppelwand war. Der Zwisenraum ist sehr

smal, weniger als ein halber Meter, genug für einen Mensen.«

Der mumifizierte Sädel mit den vereinzelten Strähnen heller Haare rief

bei Bey die Bilder der letzten Nat ins Gedätnis zurü. Der Raum

begann si zusammen mit den sterblien Überresten eines Mensen, die

an der Wand hingen, zu drehen.

»Rebecca.« Die Stimme von gestern. Sie slute mehrmals leer. Der

Sädel wurde von einem Gesit überlagert, die junge blonde Frau.

»Rebecca.«

Bey presste die Hände auf die Ohren. Sie spürte no, dass der Polizist

sie auffing, bevor sie das Bewusstsein verlor.

»Sie kommt zu si.« Frau Serafinis Stimme. Ein kühlender Umslag auf

der Stirn.

»Frau Kolberg?«

Ein Mann, die Stimme kannte sie, aber von wo? Sie öffnete die Augen.

»Herr Dorna?« Bey versute, si aufzuriten. Swindel pate sie.

»Sate.« Dorna drüte sie san zurü. Sie lag auf einem Sofa in

einem Raum mit hohen Wänden mit Büerregalen. Sie befanden si in der



Bibliothek.

»Was maen Sie hier?«, fragte Bey.

»Arbeiten.« Er nahm dem uniformierten Polizisten aus dem Keller ein

Glas Wasser ab. »Danke, Röbi.« Er führte es an Beys Mund.

Sie wehrte ab. »I kann das selbst. Helfen Sie mir ho, bie.« Sie trank

das Glas in einem Zug leer. »Sind Sie bei der Polizei?«

»Ermiler, bei der Solothurner Kantonspolizei, Kriminalabteilung.« Er

zute entsuldigend mit den Aseln. »Tut mir leid, dass wir uns unter

diesen Umständen so snell wiedersehen. Es fehlte die Gelegenheit, mi

ritig bei Ihnen vorzustellen. Damit häe i wirkli nit gerenet.«

»Fragen Sie mi mal. Wo ist mein Sohn? Er darf das nit sehen.«

»Bei mir zu Hause. Frau Reinhard, unsere Haushälterin, kümmert si um

ihn, bis wir hier fertig sind. Er kann ruhig bis zum Abend bleiben, ist

vielleit besser so. Bis dahin haben wir sier zusammengepat.«

»Wer ist das da unten im Keller?«

»Das wissen wir nit.«

»Wer  … i meine, wie lange hing der Leinam dort zwisen den

Wänden?« Es waren unmöglie Fragen. Bey wusste nit, was sie sonst

sagen sollte.

Dorna blieb geduldig. »Swer zu sagen, ein paar Jahre, vielleit

Jahrzehnte oder länger. Der forensise Anthropologe des Instituts für

Retsmedizin ist vor ein paar Minuten eingetroffen. Möglierweise wissen

wir bald mehr.«

Bey stand auf. »I will ihn no einmal sehen.«

»Den Leinam?«

»Ja.«

»Sind Sie sier?«

»Keine Sorge, da i weiß, was mi erwartet, klappe i Ihnen kein

zweites Mal zusammen.«

»Wenn Sie meinen. Folgen Sie mir.«

Beim zweiten Augensein hae es tatsäli etwas von seinem Sreen

verloren.


