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Donnerstag, 3. Mai 1951. Christi Himmelfahrt. Früher Morgen. Wolkenloser

blauer Himmel über Opladen. Die Sonne beginnt den Tag zu wärmen. Der

Nordwestdeutse Rundfunk meldet in seinen Nariten: In Korea bauen

die nordkoreanisen und inesisen Truppen ihre Stellungen aus. Sie

rüsten auf für ihre große Frühjahrsoffensive. Amerikanise Flugzeuge

bombardieren in ihrer bisher größten Aktion des Koreakrieges Flugplätze an

der Grenze zu China. Zum damenhaen Si der deutsen

modebewussten Frau empfehlen die aulühenden Modeagenturen farbli

sorgfältig abgestimmte Accessoires wie Smu, Hüte und Handtasen.

Besondere Hümieder betonen den Kni der Wespentaille.

Sebastian Neelbe radelt über die eiserne Wupperbrüe, strampelt die

Düsseldorfer Straße hinauf zum Frankenberg, zu seinem Stadtariv. Sön

liegt zwisen hohen alten Bäumen das prätige Landratsamt vor ihm, mit

dem großen Säulenportal, dem breiten Balkon darüber, den beiden

herrsalien Etagen und dem mätigen gewölbten Da. Unter dieser

Haube ist sein Stadtariv verstaut. Von der St.-Ulri-Kire weht der

Klang der Gloen herüber, ru zum Morgengebet. Christi Himmelfahrt.

Mag er hinauffahren in den Himmel, Neelbe hat zu tun, Feiertag hin

oder her, no so viel zu tun.

Er sießt si seinen reten Zeigefinger weg. Mit seiner Pistole bei

Sießübungen während des Drills, aus ihm einen Soldaten zu maen. Es

bleibt nur ein Stummel. Mit so einem Stumpf kann er nit den Abzugshahn

einer Pistole, eines Karabiners, eines Masinengewehrs drüen. In den

Krieg will er auf keinen Fall. Diesen Irrsinn mat er nit mit. Nein, er

nit. Er hat erreit, was er will, ist wehrunfähig, wird freigestellt. Besser

ein Finger weniger als tot im Krieg. In mehreren Ämtern slägt er si mit

Büroarbeiten dur. In Papieren bläern und mit neun Fingern auf einer

Sreibmasine tippen, das kann er.



Während des Krieges bleibt im Opladener Stadtariv alles liegen.

Niemand registriert die Ankäufe, die Erbsaen, die Hinterlassensaen

der Toten, stop die Konvolute, die Dossiers, Urkunden, Korrespondenzen in

Regale, stapelt die Dokumente, Chroniken, Aktenbündel auf dem Boden.

Au na dem Krieg lässt man alles verroen und versimmeln. Dringend

braut man jemanden, der Ordnung sa in diesem Chaos. Da taut

Neelbe auf und fragt na Arbeit. Er wird angestellt als Arivar, was er

nie gelernt hat. Mat nits, Hauptsae, man hat jemanden, der si über

diesen Wust hermat. Sein fehlender reter Zeigefinger ist kein Hindernis.

Er ist dreißig, nit verheiratet, keine Familie und ist froh, in den alten

Papieren wühlen zu dürfen.

Bei seiner Einstellung sagt man ihm, das Stadtariv sei das Gewissen und

Gedätnis von Opladen, und stellt ihm als Hilfe die Kriegerwitwe Elfriede

Martens zur Seite. Ihr Mann liegt irgendwo in Russland. Das häe au ihm

passieren können, wenn er si nit den Finger weggesossen häe. Mit

ihr mat er si voller Swung und Elan an die Arbeit. Sie ordnen,

registrieren das verroete, versimmelte Gewissen und Gedätnis der

Stadt, legen Bestandslisten an mit Signaturen und Standorten. Sie stellen

große Lüen fest. Es fehlen wesentlie Teile der Stadtgesite. Vor allem

aus der Nazizeit.

Neelbe geht in die Birkenbergstraße zum alten Anselm und kau in

seinem Antiquariat ein, was er kriegen kann. Alte Bildbände, historise

Stadtansiten, Chroniken von längst verswundenen Firmen,

Erinnerungen von Opladenern, die jetzt auf dem Friedhof liegen oder

irgendwo in den überfallenen Ländern. Er forst über die niedergebrannte

Synagoge, forst, wie viele und wele jüdisen Gesäe hier enteignet

und arisiert wurden, wie viele und wele Juden geflütet sind, wohin

andere Juden deportiert wurden, wie viele Selbstmorde es gab. Und wie viele

und wele alten Nazis wieder in Amt und Würden sind, wieder in

Wohlstand leben.

Die Chöre der Heimatvereine singen das Bergise Heimatlied:



Wo die Swerter man smiedet dem Lande zur Wehr,

wo es singet und klinget dem Hösten zur Ehr,

wo das Eo der Lieder am Felsen si brit,

der Finke laut smeert im sonnigen Lit,

wo das Wort no gilt als heiligstes Pfand,

da ist meine Heimat, mein Bergises Land.

***

Donnerstag, 3. Mai 1951. Christi Himmelfahrt. Vormiag. Die Sonne strahlt,

die Lu ist warm. Der Nordwestdeutse Rundfunk meldet in seinen

Nariten: Die erste Internationale Automobilausstellung in Frankfurt am

Main wird mit großem Erfolg beendet. Großes Interesse fanden neben den

Luxuslimousinen au Klein- und Mielklassewagen. Als vollberetigtes

Mitglied wird die Bundesrepublik Deutsland in den Straßburger Europarat

aufgenommen. Der Bundesminister für Gesamtdeutse Fragen Jakob Kaiser

eröffnet in Münen die Ausstellung »Deutse Heimat im Osten«. Der

NATO-Oberbefehlshaber General Dwight  D. Eisenhower verkündet eine

Ehrenerklärung für den deutsen Soldaten.

Am selben Tag, als Sebastian Neelbe in seinem Stadtariv

weggestope Dokumente sitet, steigt Karl Koberling in Opladen aus dem

Zug. Er kehrt zurü aus dem Krieg. Er kehrt zurü in sein

Heimatstädten.

Ein Glü, ein Riesenglü hat der Karl Koberling gehabt. Er hat den

Krieg überlebt, er lebt no. Zwar etwas abgemagert und knoig, aber er

lebt no. Sein busiger dunkler Snäuzer ist etwas liter und heller

geworden, aber er hat ihn no. Er hat au no seine dunklen Augen, au

wenn sie jetzt etwas eingesunken sind, tiefer in den Höhlen liegen. Ein

bissen klein war er immer son, nun hat er das Gefühl, no ein paar

Zentimeter gesrump zu sein. Do sein Körper ist no sehnig und

elastis, ein Körper für Krieg und Frieden. Nun ist er wieder da. Er hört die

Gloen der Remigius-Kire läuten. Christi Himmelfahrt. Der Christus hat



seinen Dienst auf Erden getan und fährt in den Himmel. Er hat seinen

Dienst im Krieg getan und kehrt na Hause zurü.

Mien im Gedränge steht Koberling vor dem Bahnhof. Mensen

kommen von den Zügen, Mensen hasten zu den Bahnsteigen.

Diolenanzüge, Trencoats und Lodenmäntel zwängen si von vorne, von

hinten an ihm vorbei, stoßen ihn an, subsen ihn beiseite. So viel Betrieb

am Feiertag. Und alle gut und sauber gekleidet, nit wie er in seinen alten

Klamoen. Ihre Leiber und Gesiter wohlgenährt und rund, nit wie er so

dürr. Alle wollen irgendwohin. Er will zu Irma, seiner Frau.

Den Bahnhof haben sie wieder aufgebaut. Sön sieht er nun aus und so

neu.

Koberling steht zwisen den Trümmern des Bahnhofs, zerbombt dur

einen Luangriff. Ein paar Tage Heimaturlaub in seiner OT-Uniform. Der

Salterraum ist weg. An einer Holzbude die Liste der Züge, die nit

verkehren. Überall Su. Und auf der anderen Seite der Gleise die

Stahlskelee des Reisbahn-Ausbesserungswerks, des RAW. Bombardiert.

Völlig zerstört. Da taut in Koberlings Kopf wieder dieser Splier auf,

dieses böse Lied, das er so o singen musste: »Und liegt vom Kampfe in

Trümmern die Welt zuhauf, das soll uns den Teufel kümmern, wir bauen sie

wieder auf.«

Vor dem Krieg zieht er als Maurer und sogar Polier eine der Hallen ho

und verputzt sie sauber. Ist zufrieden mit seiner Arbeit. Jetzt haben sie das

RAW zum Teil wieder aufgebaut, arbeitet son wieder. Er fragt si, ob sein

Haus no steht. Ob seine Irma no lebt.

Vor dem Bahnhof no das alte Telefonhäusen. Es hat den Krieg

überstanden und glänzt gelb. Auf die Glastür ein Herz gesmiert mit einem

durbohrenden Pfeil. Daneben ein Heil Hitler! geklest, durgestrien

und danebengesrieben: Hitler kapu! Er fragt si, ob er seine Irma

anrufen soll, ihr sagen soll, dass er zurügekehrt ist, am Bahnhof steht und

in einer Viertelstunde bei ihr ist. Vielleit läu sie ihm sogar entgegen.

Etwas Geld in der neuen Währung hat er in der Tase. Hat man ihm in

Friedland gegeben. Da fällt ihm ein, dass er gar nit weiß, wie viel man

jetzt für ein Ortsgesprä einwerfen muss, ob sie no die alte



Telefonnummer hat oder eine neue, ob sie überhaupt no ein Telefon hat,

ob sie jetzt zu Hause ist oder trotz Feiertag bei irgendeiner Arbeit. Er will sie

trotzdem anrufen, zieht die versmierte Glastür auf. Vom Apparat hängt

das abgesniene Kabel herab, ohne Hörer. Er liegt nit auf dem Boden,

wurde geklaut. So ein Ding braut jeder. Hitler sneidet das Kabel ab,

klaut den Hörer, ru aus seinem Bunker das Volk auf zum allerletzten

Widerstand. Und wenn es dazu zu feige ist, ist es nit wert weiterzuleben,

soll mit ihm zugrunde gehen.

Do ein Teil des deutsen Volkes lebt no. Au er, der Koberling. Er

kann seiner Irma nit sagen, dass er wieder da ist. Nun gut, dann

überrast er sie.

Die Veteranenöre der Bergisen Gesangsvereine singen das Bergise

Heimatlied:

Keine Rebe wohl ranket am felsigen Hang,

kein mätiger Strom fließt die Täler entlang.

Do die Wälder, sie rausen so heimli und traut,

über grünenden Bergen der Himmel si blaut.

War i au weit am fernsten Strand,

slägt mein Herz der Heimat, dem Bergisen Land.

***

In seinem Stadtariv zieht Neelbe aus einem Srank ein verstetes

Dossier hervor, öffnet es. Dokumente über die Gründung der

Bundesrepublik mit einem großen Foto, Datum: 20. September 1949.

Bundeskanzler Dr. Konrad Adenauer stellt sein erstes Kabine vor. Alle

Minister im swarzen Cut, Smoking oder Fra, Adenauer in der Mie im

Stresemann. Alle Minister gut genährt, alle läeln.

Über drei Köpfen ist mit Bleisti ein Kreuzen gezeinet. Das erste über

Ludwig Erhard. Dem Foto ist ein Bla angeheet, darauf ein Text getippt.

Kein Hinweis, wer das getippt hat. Neelbe liest über Ludwig Erhard:



Verfasst ab 1938 für das Nürnberger Institut für Wirtsasbeobatung

ho bezahlte Gutaten über die wirtsalie Ausbeutung des

annektierten Österrei, Sudetenlands und Protektorats Böhmen/Mähren.

Enge Zusammenarbeit mit SS-Obergruppenführer Josef Bürel, Gauleiter in

Wien und Lothringen, Bürel deportiert die Juden aus diesen Gebieten.

Erhard erstellt für den SS-Obergruppenführer und Gauleiter Expertisen über

die Verwertung ihrer Hinterlassensaen.

Verfasst 1940 für die Haupreuhandstelle Ost im besetzten Polen ein

wirtsaspolitises Gesamtkonzept, wie der neue deutse Ostraum

entwielt werden muss. Nennt die Deportation und Ermordung von Polen

Evakuierung. Die Überlebenden sollen eingedeutst und für das Rei

möglist produktiv eingesetzt werden. Die konfiszierten polnisen

Betriebe sollen an Deutse übertragen werden. Bekommt für seine Pläne

viel Lob von Göring. Erhält von Himmler einen neuen Aurag für einen

ho dotierten Berit über die weitere Ausmerzung der Polen.

Gründet 1942 sein eigenes Institut für Industrieforsung, bestehend nur

aus ihm und einer Sekretärin, höst üppig finanziert von der Reisgruppe

Industrie, entwir einen Plan zur Kriegsfinanzierung. Wird dafür vom

Führer mit dem Kriegsverdienstkreuz II. Klasse ausgezeinet. Verfasst 1944

eine Studie für die Zeit na dem verlorenen Krieg: Annullierung aller

Sulden, Einführung einer neuen Währung und Neuauau der Wirtsa.

Viel Lob dafür von SS-Gruppenführer Oo Ohlendorf. Ohlendorf, Chef des

Sierheitsdienstes Inland, Leiter der SS-Einsatzgruppe Südukraine und

Kaukasus, befielt die Ermordung von 90.000 Mensen. Wird na den

Nürnberger Kriegsverbreerprozessen gehängt. Erhard überlebt. Ist nun

Wirtsasminister unter Adenauer.

Das zweite Kreuzen über Hans-Christoph Seebohm. Neelbe liest auf

dem angehängten Papier:

Seebohm, 1941 Aufsitsratsvorsitzender der arisierten Egerländer

Bergbau AG. Seit 1947 stellvertretender Vorsitzender der retsradikalen

Deutsen Partei. Beauragter der amerikanisen Organisation Gehlen in

Pulla, Abteilung Ostforsung. Fordert 1949 Ehrfurt vor Fahnen des

Nationalsozialismus. Lehnt das Grundgesetz als von den Alliierten



aufgezwungen ab. Unterstellt den Sozialdemokraten asiatise Wurzeln, die

nit zum Deutstum führen. Ist nun Verkehrsminister unter Adenauer.

Das drie Kreuzen über Eberhard Wildermuth. Da steht:

Beim Einmars in Frankrei Bataillonskommandeur. 1941/42 Aufstieg

zum Regimentskommandeur in Serbien. 1942 Einsatz in Heeresgruppe

Mie/Sowjetunion. Befördert zum Oberst. 1943 Einsatz in Italien. 1944

Festungskommandant von Le Havre/Frankrei. Ist nun Minister für

Wohnungsbau unter Adenauer.

Die haben überlebt, sagt Elfriede Martens. Mein Mann nit. Der liegt

irgendwo in Russland. Und die sitzen jetzt in der Regierung.

Neelbe findet au Papiere über eine Erica Pappritz. Toter eines

Rimeisters, Mitglied der NSDAP, Ausbilderin des diplomatisen

Nawuses im Auswärtigen Amt, Leiterin des Referats Zeremonial- und

Rangfragen während der Nürnberger Reisparteitage, Betreuerin des

Diplomatisen Corps, heute stellvertretende Protokollefin in Adenauers

Bundeskanzleramt. Sie legt hösten Wert auf korrektes Benehmen in der

Bundesrepublik und beginnt, Empfehlungen zu sreiben. Zum Beispiel über

das formvollendete Grüßen in der Öffentlikeit:

»Grundsätzli gilt: Lieber zehnmal zu viel als einmal zu wenig grüßen!

Wann immer wir einem Gesit begegnen, das uns vertraut oder irgendwie

bekannt vorkommt, grüßen wir. Insbesondere, wenn wir männlien

Geslets sind. Denn in Deutsland grüßt der Herr zuerst. Es grüßen also

der Herr die Dame, der Jüngere den Älteren, der Einzelne die Gruppe, die

Unverheiratete die Verheiratete zuerst. Die Dame erweist ihre

Grußbezeigung dur leites Senken des Kopfes, während der Herr mit

angedeuteter Verbeugung seinen Hut lüet, etwa bis in Sulterhöhe.

Natürli nimmt man als Herr zum Gruß die zweite Hand aus der Tase

und die Zigaree, Zigarre oder Pfeife aus dem Mund. Der Gruß beginnt

wenige Srie vor dem zu Grüßenden. Man darf den Gruß keinesfalls

beenden, den Hut wieder aufsetzen, ehe man an dem anderen vorüber ist.«

***



Donnerstag, 3.  Mai 1951. Christi Himmelfahrt. Miag. No immer

Sonnensein über Opladen. Der Nordwestdeutse Rundfunk meldet in

seinen Nariten: Wie in Berlin und Köln finden in vielen Städten der

Bundesrepublik Demonstrationen gegen die beginnende Wiederaufrüstung

sta. Dur ein von der Bundesregierung verabsiedetes, in Kra

getretenes Gesetz werden ehemalige Wehrmatsangehörige wieder in den

Dienst gestellt und erhalten Pensionen. Verkehrsminister Hans-Christoph

Seebohm, stellvertretender Vorsitzender der retsradikalen Deutsen

Partei, nimmt einen ehemaligen Träger des NSDAP-Blutordens in sein

Ministerium auf.

Am selben Tag, als Karl Koberling vor dem Bahnhof steht, kehren au

Leonhard Birnbaum und seine atzehnjährige Toter Luise aus Brüssel in

ihr Heimatstädten zurü. Ohne seine Frau Marianne, ohne Luises Muer.

Die Straßenbahn der Linie O bringt sie von Köln hierher zur Endhaltestelle.

Sie sind dur Fliard gefahren, vorbei am Bayerwerk, zum Teil no in

Ruinen, zum Teil wieder aufgebaut, arbeitet jetzt wieder, sind dur

Leverkusen gefahren, dur Wiesdorf, Küppersteg. Die Stree kennt er.

Fuhr mit seinem kleinen Auto immer wieder na Köln, kaue für sein Foto-

und Radiogesä neue Fotoapparate ein, Filme, Material für

Entwilungen, neue Radios.

Da stehen sie nun. Eilige drängen aus den Wagen, subsen sie beiseite,

andere hasten hinein, stoßen sie weg, erstürmen die Sitzplätze. Leonhard

und Luise treten zurü, stellen si vor das Saufenster des Juwelier- und

Uhrengesäs Beller. In der Auslage Perlencolliers, filigrane Silberkeen,

Korallenkeen mit Bernsteinen, goldene Armreife, goldene Ohrringe. Man

smüt si wieder. Medaillons mit Frauenporträts. Ein Porträt sieht

Marianne ähnli. Au goldene Eheringe. Man heiratet wieder. Leonhard

hat seinen silbernen Ehering nit mehr am Finger. Den riss man ihm im KZ

vom Finger. Goldene Armbanduhren, große prunkvolle Wanduhren, die

Pendel swingen hin und her. Alle Zeiger zeigen auf dreizehn Uhr

fünfunddreißig. Die Häle des Tages ist vorbei, die zweite Häle steht

Leonhard und Luise no bevor. Neben dem Beller-Smu eine Ruine,

davor ein Bauzaun. Man baut wieder auf. Auf den Bauzaun blau gesprüht:



In den funkelnden Serben unserer Vergangenheit beginnen wir neu zu

träumen.

Wovon sollen Leonhard und Luise träumen?

Die Gloen der nahen Remigius-Kire verkünden Christi Himmelfahrt.

Christus fährt in den Himmel, sie kehren zurü in ihr Geburtsstädten.

Luise sieht ihren Vater an. Sein Gesit hat si in den vergangenen zwölf

Jahren sehr verändert. Seine fein gesniene Nase ist breit geworden, seine

hellen, prüfend blienden Augen haben si getrübt und flaern, als würde

er etwas suen. Seine dunklen Haare, lange nit mehr gesnien, ragen

an den Släfen und im Naen unter seinem swarzen Filzhut hervor, sind

grau geworden. Gebüt nun seine früher immer aufrete Haltung. Sie

kehren heim na ihrer Flut aus Opladen Anfang ’39. Allein. Seine Frau

Marianne, ihre Muer wird aus Belgien na Auswitz deportiert.

Leonhard und Luise überleben irgendwie in den KZs Breendonk und

Meelen.

Wohin jetzt? Zu Leonhards bestem Freund Edmund auf keinen Fall.

Vielleit lebt er nit mehr, ist nit mehr in Opladen. Und wenn do, will

er ihn nit mehr sehen, diesen SS-Mann, das Swein. Nie wiedersehen.

Und so was war mal sein Freund. Mat Karriere. Leonhard sah in der

Zeitung ein Foto von ihm, als neuer Riter im Amtsgerit Opladen.

Erkannte ihn sofort wieder an seinem runden Robbengesit. Erkannte Ende

’38, Anfang ’39 seine Untersri auf zwei Amtssreiben. Enteignung

seines Foto- und Radioladens und ihrer Wohnung. Höst amtli, höst

riterli. Von seinem ehemaligen Freund hat er die Snauze voll.

Gestrien voll.

Aber zu den Küppers muss er, zu Hartmut und Amalie. Hoffentli gibt es

ihren Konsum no in der Steinstraße. Wo er und Marianne immer

einkauen. Bis Anfang 1939. Hinter Heringsfässern und aufgestapelten

Bierkästen. Er, Marianne und die kleine Luise. Eng zusammengekauert in

einer Ee auf der Ladepritse von Hartmuts Lieferwagen. Zugedet mit

alten Kartoffelsäen. Den Atem angehalten, kein Husten, kein Geräus. Bis

alles vorüber ist.



Zu den Küppers kann er jetzt nit. Ist no zu ersöp von der Reise.

Muss erst ankommen in diesem alten neuen Opladen. Aber morgen

unbedingt. Trotzdem jetzt in die Altstadtstraße zu seinem ehemaligen Foto-

und Radiogesä, zu ihrer Wohnung. Da muss er hin. Muss sehen, ob das

Haus no steht, in dem er und Luise geboren wurden, oder weggebombt

wurde.

Die Bergisen Gesangsvereine singen das Bergise Heimatlied:

Wo die Wälder rausen, die Natigall singt,

die Berge ragen, der Amboss erklingt,

wo die elle rinnet aus moosigem Stein,

die Bälein murmeln im blumigen Hain,

wo im Saen der Eie die Wiege mir stand,

da ist meine Heimat, mein Bergises Land.

***

Neelbe sut weiter und entdet hinter Akten über die Anfänge der

Bundesrepublik, zwisen einem Bündel Altpapier verstet, zwei neue

Fotos. Eine Aufnahme zeigt einen Wald. Uniformierte, die Gesiter mit

Farbe besmiert, hoen in einem Sützengraben, überspannt mit einem

Tarnnetz, zielen mit ihren Gewehren auf einen unsitbaren Feind. Das

andere Motiv: ein improvisierter Sießplatz, Uniformierte zielen auf

Mensenarappen aus Pappe. Auf der Rüseite der Fotos mit Bleisti

notiert: Die Snez-Truppe.

Was ist denn das für ein Haufen?, fragen si Neelbe und die Martens.

Nie gehört.

Angehängt an die Fotos ein Text über die Snez-Truppe. Sie lesen:

Die Geheimorganisation Snez umfasst zweitausend ehemalige Offiziere

der Waffen-SS und der Wehrmat, angeführt von General Albert Snez.

Zu ihr gehören au die Wehrmatsgenerale Adolf Heusinger und Hans

Speidel. Die Truppe will ihre Slagkra bis zu vierzigtausend Mann



ausbauen. Ihr Ziel: bei einem Angriff der Sowjets Deutsland verteidigen,

gegen die Kommunisten kämpfen. Sie bespitzelt linksorientierte Bürger, legt

Listen an von zurügekehrten Juden, um sie im Falle eines Krieges

festzunehmen. Finanziert wird die Truppe dur Spenden von

Unternehmern. Adenauer will davon lange nits wissen, um die Spender

nit zu verärgern, benötigt die Firmen für seinen Wiederauau. Lässt die

Truppe jedo später dur die Organisation Gehlen beobaten,

unternimmt sonst nits gegen sie.

Das muss in die Presse, sagt Neelbe. Das muss bekannt werden. Das

bringe i hier den Zeitungen.

Das maen Sie nit, befiehlt die Martens.

Das muss die Presse veröffentlien.

Wenn das rauskommt, enden Sie wie der heilige Sebastian.

Er kennt die Statue in der Remigius-Kire. Da steht der fast nate

Sebastian, durbohrt von Pfeilen. Hingeritet von Bogensützen.

Neelbe geht trotzdem zu den Lokalredaktionen der Düsseldorfer

Nariten, des Neuen Vorwärts, der Rheinisen Post, sagt: I hab da was

für Sie, und legt ihnen die Dokumente über Erhard, Seebohm, Wildermuth

und über die Snez-Truppe auf den Tis. Das sollen sie bringen. Sie

nien.

Als er draußen ist, sind sie si einig: zu heiße Ware, damit kommen wir

in Teufels Küe, und stopfen seine Papiere in die Sublade.

***

Donnerstag, 3.  Mai 1951. Christi Himmelfahrt. Früher Namiag. Die

ersten Wolken ziehen auf, aber no sön warm in Opladen. Der alte

Anselm hat heute sein Antiquariat erst spät geöffnet und seine Krabbelkiste

wieder vor den Laden gestellt.

Eigentli darf er an diesem Feiertag gar nit öffnen. Pfeif drauf, sagt er

si, er ist kein Christ, und wenn dieser Christus heute in den Himmel fährt,

ist das seine Sae. Er hat damit nits zu tun. Die Dünnedahls gegenüber

halten ihren Fahrradladen geslossen. Für sie ist Feiertag. Na bie, sollen



sie. Sie maen die Woe über genug Umsatz. Alles neue, teure Fahrräder.

Sogar mit Dreigangsaltung. Mit ihnen hinaus ins Bergise Land. Seine

Reiseführer für Radtouren verstauben in der Krabbelkiste und im Fenster.

Ein Bollerwagen rumpelt vorbei, gezogen von einem Pferd, die jungen

Männer im Unterhemd saufen Bier aus Flasen, grölen »O du söner

Westerwald« oder so was. Vatertag. Er ist kein Vater, hat keine Kinder, nit

mal mehr eine Frau. Sie starb ihm weg. Kein Christ, kein Vater, keine Frau.

Was ist er denn, der Anselm? Ein alter Antiquar, der nits verkau. Wenn

ein Supo vom Revier vorbeikommen sollte und meert, weil er geöffnet

hat, holt er seine Krabbelkiste herein, und wenn er weg ist, stellt er sie

wieder raus. Seit einem Jahr gibt es hier einen neuen Supo mit einem

glänzenden swarzen Tsako. Der war heute no nit hier.

Anselm brüht eine große Tasse swarzen Tee auf, sehr swarz, sehr

stark. Seine täglie Belebung. Wenn er heiß dur die Kehle rinnt, si im

Körper ausbreitet, hat Anselm das Gefühl, er bewässert seine langsam

austronenden Organe, erwärmt sie wieder, wenigstens ein bissen.

Er sieht si in seiner dämmrigen Höhle um. Mit ihm sind au seine

Büer gealtert. Sie verstauben, vergilben, vertronen. Wie er.

Wenn er zurüdenkt, kommt ihm die Vergangenheit wie ein Traum vor.

Aufgewasen ist er in diesem Antiquariat. Es ist sein Zuhause. Als Kind

hot er in einer Ee und sieht si stundenlang die Bilder in den großen

Büern an, die faszinierenden farbigen Bilder aus fremden Ländern.

Urwälder, wilde Tiere, Wüsten, Segelsiffe auf tosenden Meeren.

Später, sehr viel später, hil er seinem Vater beim Sortieren der alten

Büer, beim Einstellen in die Regale, beim Stapeln auf den Tisen und auf

dem Boden. Und no später, ausgebildet als Antiquar, führt er mit ihm das

Gesä. Anselm heiratet seine Erna. Sein kränkelnder Vater stirbt, Anselm

und Erna erben den vollgestopen Laden. Das Gesä läu slet. No

sleter während der Inflation und der Wirtsaskrise. Die Mensen

kaufen keine Büer, sie brauen Kartoffeln, Brot, Suhe, Kleider,

Brennholz, Kohlen. Wer kau da antiquarise Büer, die dur so viele

Hände gegangen sind? Alle no gut erhalten, aber eben gebraut. Altware.

Totale Flaute. Au aus seiner Krabbelkiste vor dem Laden kau keiner



etwas. Nur wenn er sie abends hereinholt, sind da einige Lüen. Storm,

Ganghofer, Löns geklaut.

Die Mensen brauen Geld, um ihre Familien zu ernähren. Keine

Arbeit, aber steigende Mieten. Sie räumen ihre Bibliotheken aus und bieten

sie ihm zum Kauf an. Sie sleppen wertvolle Erstausgaben heran, einmalig

ersienene Editionen, längst nit mehr erhältli. Kostbare Bände,

gebunden in Leder, in Sweinsleder, sogar in Pergament. Erbstüe aus

mehreren Generationen. Obwohl er und Erna kaum Geld haben, kaufen sie

diese Sätze an zum möglist billigen Preis. So wäst ihr Antiquariat

no weiter, und die Kunden verlassen den Laden mit wertlosen Seinen,

pfundweise in den Händen.

Er stellt mit Erna die angekauen Büer in die Regale in der Hoffnung,

sie später einmal teuer zu verkaufen, wenn die Zeiten besser werden. Sie

ahnen, dass ihre Hoffnung trügt. Die Zeiten werden nit besser, werden

no sleter, sie halten denno an ihrer Zuversit fest. Ratlos sitzen sie

auf ihrem Erwerb, den sie nit loswerden. Manmal werden ihnen au

ein Storm, Ganghofer, Löns angeboten. Sie erkennen die geklauten

Exemplare aus ihrer Krabbelkiste wieder, kaufen sie zurü von ihrem

restlien Geld.

Bald darauf stirbt Anselms Frau. Aus Verzweiflung. Nun hot er allein in

seinem Chaos, versinkt in seinen Büern. Insgeheim ist er froh, nits zu

verkaufen. Es sind seine Büer, seine Kinder, von denen er si nit

trennen will. Er will sie alle für si behalten. Von seiner kleinen Erbsa

kann er knapp überleben.

Er fragt si, was aus seinem Antiquariat mal wird na seinem Tod. Wie

es weitergehen soll mit seinem Büersatz. Keine Erben, kein Nafolger

in Sit. Ein Riter vom Amtsgerit, zuständig für Gesäsauflösung,

wird besließen, dass irgendjemand den ganzen Plunder übernehmen soll.

***

Donnerstag, 3. Mai 1951. Christi Himmelfahrt. Später Namiag. Wolken

überziehen die Sonne. Es wird kühl in Opladen. Der Nordwestdeutse



Rundfunk meldet: Nordkoreanise und inesise Truppen beginnen ihre

erwartete Frühjahrsoffensive. Es gelingt ihnen, die amerikanisen

Stellungen nördli des atunddreißigsten Breitengrades zu durbreen

und na Süden vorzustoßen. Der Oberbefehlshaber der US-Streitkräe in

Korea, General Ridgway, fordert seine Soldaten auf, so viele Feinde wie

mögli zu neutralisieren und nit eher zu weien, bevor nit jeder

Kommunist ausgelöst ist. Die Bundesregierung verbietet allen Verbänden,

eine Volksbefragung gegen die Wiederbewaffnung durzuführen.

Am selben Tag, als Leonhard und Luise aus der Straßenbahn steigen,

kommt au Luggi mit seiner Muer Kathi in Opladen an. An diesem

Himmelfahrtstag fährt Luggi nit in den Himmel, er wird als Beifahrer in

einem Möbelwagen mit dem Umzugsgut aus dem bayrisen Gauting

hierherverfratet. Na einem langen Tag Rumpeln und Hoppeln auf der

Autobahn, auf den harten Sitzen durgerüelt, steht er nun vor der neuen

Wohnung, vor dem grauen Polizeigebäude in der Düsseldorfer Straße. Er

kann es nit fassen, dass er nun hier leben soll. Von irgendwoher weht

Gloengeläut.

Ein Jahr davor wird sein Vater, Polizeimeister Hannes Stadler, hierher

versetzt und wohnt bis zur Ankun seiner Familie in Untermiete. Der

vierzehnjährige Luggi will in seinem Gauting auf dem Land bleiben, bei

seinen Freunden, bei seinem Großvater Jakob, bei seiner Großmuer

Walburga und seinem Säferhund Arko, mit dem er dur den Wald

streunt. Es hil kein Widerstreben, kein Auflehnen, kein Boen, er muss mit

seiner Muer dem Vater folgen, wird aus seiner Dorferde herausgerissen

und in dieses Kaff verpflanzt, umgetop.

Hier soll er nun Wurzeln slagen, aufwasen, erwasen werden,

Früte tragen. In dieser neuen Erde. Soll hier ein neues Leben beginnen, an

diesem fremden Ort, wo er niemanden kennt, wo er nit weiß, mit wem er

si anfreunden wird, in wele Sule er gehen soll. Er ist immer no zu

di. Etwas weniger als in Gauting, aber no zu viel. Das gibt si, sagt der

Doktor Hepp. Wenn er si auswäst in ein paar Jahren, dann ist er wieder

normal. Luggi will aber jetzt slank sein, gut aussehen wie die anderen

Jungen in seinem Alter. So wie er jetzt dasteht, findet er hier keine Freundin.



Und in ein paar Jahren, mein Go, das ist no lange hin. So lang will er

nit warten.

Ratlos saut er auf das grau verputzte Polizeigebäude. Im Parterre das

Revier der Supos und in der ersten Etage die Kriminalpolizei. Dort sind

drei Büroräume für die neue Familie Stadler in eine kleine Wohnung

umgebaut worden. Da sollen sie nun einziehen.

No immer reitet Luggi wie in Gauting auf seinem wilden Mustang über

die Prärie auf der Spur des bösen Santers, der mit seinem Doppellaufstutzen

die Indianer abknallt, treibt er auf einem Floß mit Tom Sawyer und

Huleberry Finn auf dem Mississippi, hot vor Onkel Toms Hüe am

Lagerfeuer, sut auf der Satzinsel na dem verborgenen Satz der

Piraten. Vielleit ist er im Keller dieses Polizeigebäudes verstet. Da muss

er ihn suen. Vielleit aber findet er in diesem Keller eingemauerte

Leien, einen Stapel Leien, nit aufgeklärte Verbreen.

Aus dem Hinterhof des Polizeigebäudes rast ein Verkehrsunfallkommando

heraus, mit gellendem Martinshorn und blitzendem Blaulit.

Die Möbelpaer stehen herum und warten auf ihren Einsatz, die Ladung

in den ersten Sto zu sleppen. Luggi fürtet, dass sein sönes rotes

Fahrrad Pegasus bei der Rumpelfahrt dur die Slaglöer besädigt

wurde. Seine Muer hat Angst, dass die Spiegel und die Seiben ihres

Wohnzimmerbuffets zu Bru gegangen sind. Die Möbelpaer trösten sie.

Alles gut gehüllt in die Deen. Ein Polizist in dunkelblauer Uniform

kommt auf sie zu.

Hab Sie son durs Fenster gesehen, sagt er freundli und reit ihnen

die Hand. Heger. Bin hier der Revierleiter. Willkommen in Ihrem neuen

Zuhause. Ihr Mann musste gerade weg zu einem Einsatz. Verkehrsunfall auf

der Wupperbrüe.

Na, dann wollen wir mal, brabbeln die Möbelpaer und beginnen ihre

Arbeit.

Die Wohnung liegt Wand an Wand neben den Büros der Kripo. Vom

Gang geht es direkt in die kleine Küe, von dort weiter zu den anderen

Räumen. Die Toilee, zuglei das Klo für die Kripo und für die zu den



Vernehmungen Vorgeladenen, befindet si am anderen Ende eines langen

Korridors.

Luggi hat ein eigenes Zimmer, zwar klein, aber es reit. Von seinem

Fenster aus kann er im Hinterhof auf dem swarzen Granulat die

Polizeiautos sehen. In Gauting saut Luggi dur sein Fenster auf die Wiese

mit Apfel- und Birnbäumen, auf die Hühner und den großen bunten Hahn,

hört ihn krähen. Sieht die Kaninenställe, die grauen Pelzknäuel hinter dem

Masendraht, ein Ohr heruntergeklappt. Manmal gibt es sonntags

Kaninenbraten, der ihm gar nit smet, wenn er daran denkt, wie er

das Karniel davor no gestreielt hat. Und für Arko gibt es die

Knöelen. Er sieht den Gemüsegarten und den kleinen Kartoffelaer.

Sieht seinen Arko vor der Hüe liegen. Wenn er ihn ru, steht er auf, wedelt

mit dem Swanz. Es geht wieder los in den Wald. Sein Gauting ist so weit

weg.

In einer Beilage der Düsseldorfer Nariten findet Luggi eine Strophe, die

ein Leser als Ergänzung zum Bergisen Heimatlied eingesendet hat:

Wo die Mensen eilen zur Arbeit geswind,

die Muer beruhiget das weinende Kind.

Wo der Vater lobet den lernenden Sohn,

empfängt von ihm rühmend Worte als Lohn.

Wo der Knabe im Diit findet den Pfad,

der Bauer wir aus seine trätige Saat,

wo jeder gesützt ist in sorgender Hand,

das sei meine Heimat, mein Bergises Land.

***

Ein Radfahrer wird totgefahren. Am selben Tag im Mai, als Luggi mit seiner

Muer in Opladen eintri. Auf der Wupperbrüe totgefahren. Ganz in der

Nähe. Fast vor der Statue des heiligen Nepomuk, des Sutzpatrons der

Brüe und des Beitgeheimnisses. Sofort versammeln si Passanten um



den Toten auf dem Asphalt. Dunkelrot, fast swarz fließt das Blut aus

seinem Kopf. In der Lae liegt seine zerbroene Brille, daneben sein

zerbeultes altes Fahrrad, seine Aktentase und verstreute Papiere. Ein paar

Fußgänger sehen, wie von hinten sehr snell ein Auto kommt, dann ein

Kraen, der Radfahrer und sein Fahrrad liegen auf der Straße, der Pkw rast

davon. Andere sehen, dass der Wagen kein Kennzeien hat. An den Typ

und seine Farbe können sie si nit erinnern. Alles geht so snell. Der

einzige wirklie Augenzeuge des Unfalls ist St. Nepomuk auf seinem

Podest, der Mui, wie ihn die Opladener nennen. Do der Patron des

Beitgeheimnisses drüt nur sein Kreuz an die Brust und sweigt. Er hat

nit vergessen, dass man ihn vor langer Zeit in Prag von der Karlsbrüe in

die Moldau stürzte.

Langsam fährt die Straßenbahn vorbei, aus den Fenstern sauen die

Fahrgäste auf den Toten hinab, auf seinen blutversmierten Kopf. Ein paar

Passanten sammeln seine zerbroene Brille, seine Aktentase, die

herumliegenden Papiere ein und sleifen den Toten von der Straße auf den

Bürgersteig, legen das verbogene Fahrrad neben ihn. Eine Frau rennt zum

nahen Pförtnerhäusen der Textilfärberfabrik Susterinsel am Ufer der

Wupper. Der Mann soll die Polizei rufen. Die Fabrikarbeiterinnen haben

Feierabend, kommen heran. Was ist passiert? Der Auflauf um die Leie

wird immer größer. Bald hört man das Martinshorn des

Verkehrsunfallkommandos, sieht die blau blitzenden Liter, und son tri

der Wagen ein. Zwei Polizisten steigen aus, sehen si um und fluen, weil

die Leute den Toten vom Unfallort auf den Bürgersteig gezerrt haben.

Polizeimeister Hannes Stadler ist verärgert, dass er gerade jetzt zu diesem

Unfall muss. Er erwartet seine Frau Kathi und seinen Sohn Luggi mit den

Möbeln aus Gauting, will sie begrüßen. Nun muss er auf dem Asphalt mit

Kreide die Umrisse zeinen, wo der Verunglüte gelegen haben könnte.

Muss mit seinem Kollegen und Freund Gustav Freese den Unfall aufnehmen,

die ganze Prozedur erledigen, den ganzen Papierkram, Augenzeugen

befragen.

Date, ist ’n Besoffener, sagt man ihm. Hab den Suopp liegen lassen.

Soll seinen Raus ausslafen.



Ein anderer: Ist halt gestürzt. Wird si son wieder berappeln.

Keiner kann Genaues sagen. Nur: snelles Auto, ohne Kennzeien,

weitergefahren. Fahrerflut. Au das no.

Passanten übergeben Hannes Stadler die eingesammelten Papiere und die

Aktentase. Er sut darin und findet den Personalausweis des Toten:

Sebastian Neelbe, Stadtarivar. Geboren 1920. Nit verheiratet. Keine

Ehefrau, die er über diesen Todesfall informieren muss. Er atmet auf. Go

sei Dank. Das bleibt ihm erspart. Das mat er gar nit gern, einer Familie

den Tod eines Angehörigen mieilen. Das überlässt er einem Kollegen. Und

wenn er wirkli dran ist, drust er herum und weiß nit, wie er es sagen

soll. Morgen soll Freese mit dem Stadtariv reden. Heute geht das nit.

Feiertag. Da ist keiner da. Während Freese das Fahrrad in den Einsatzwagen

wir, ru er das Bestaungsunternehmen Breidsuh an. Es soll die Leie

bis zur weiteren Klärung abholen.

Na und na zerstreut si die Menge. Nur wenige bleiben no und

starren auf das graue Tu, das den toten Neelbe bedet.

Der ist über die Wupper gegangen, sagt einer.

Bald rollt der angestaute Verkehr wieder ungestört über die Brüe.

Im Radio und auf Sallplaen singt die kleine Conny Froboess:

Pa die Badehose ein,

nimm dein kleines Swesterlein

und dann nist wie raus na Wannsee.

Ja, wir radeln wie der Wind

dur den Grunewald geswind,

und dann sind wir bald am Wannsee.

***

Karl Koberling sieht nahe beim Bahnhof den swarzen, mit einem

Palmzweig gesmüten Wagen des Beerdigungsunternehmens Breidsuh

vorbeifahren. Die Firma kennt er. Die gab es son vor dem Krieg. Stabile



Existenz. Breidsuh hat immer viel zu tun, so ein Gesä hat ewigen

Bestand. Die Toten sterben nit aus. Koberling aber lebt no. Hat den

Krieg überlebt. Dass er eingezogen wird, stört ihn nit. Ist für ihn kein

Problem. Er ist Maurer, sogar Polier und Betongießer. Im Krieg arbeitet er

weiter in seinem Beruf. Egal ob im Frieden in der Heimat bei Brenner oder

an der Front bei der OT. Beruf bleibt Beruf.

Bei der Organisation Todt, diesem Baukonzern, setzt er die Brüen

wieder instand, die die Partisanen gesprengt haben, um den Nasub zu

bloieren. Baut die Kasernen und Lazaree für die Wehrmat wieder auf,

die diese zuvor bombardiert hat. Mit seiner OT zieht er dur Polen. Bei

Rastenburg hil er mit beim Bau von Hitlers Wolfssanze. Er zieht dur

Weißrussland. In Minsk betoniert er die Bunker für die SS. Zieht dur

Russland. In Smolensk baut er die Flakstellungen und die Rollbahn. Und

überall sind Zwangsarbeiter eingesetzt. Besonders Kriegsgefangene und

Juden aus den umliegenden Gheos. Unbehagli wird es ihm nur, als die

Bomben der Russen neben ihm einslagen und die Minen der Partisanen

dit vor ihm hogehen, seine Kameraden zerfetzen. Ihm aber passiert

nits.

Dann snappen ihn die Russen, er muss in Workuta am nördlien

Polarkreis in einem Bergwerk maloen. Na fünf Jahren lassen sie ihn frei,

ab na Westen. Er gerät in das Durgangslager Friedland. Heißt wohl so,

weil das Land jetzt Frieden hat.

Man kleidet ihn neu ein für ein neues Leben. Na zwölf Jahren hat er

nun wieder Zivilklamoen am Leib. Sein zerfledderter OT-Mantel und seine

sief getretenen Stiefel landen in riesigen Körben, zusammen mit

Uniformen der Wehrmat und der SS. Keine benagelten Stiefel mehr. In

denen hat er si lange genug die Zehen wund gestoßen und die Fersen

aufgeseuert. Er bekommt ausgelatste, aber bequeme Ledersuhe, eine

ausgebeulte Hose, Hemd, Jae und einen alten Trencoat. Ist ihm egal,

Hauptsae, keine Uniform und keine Stiefel mehr. Er kann seinen

wuernden Stoppelbart abrasieren, si wieder ordentli wasen und

au wieder sa essen.



Da hat er zum ersten Mal wieder deutse Zeitungen in der Hand.

Großdeutsland heißt jetzt Bundesrepublik, und es gibt eine neue

Regierung. Mit einem Kanzler Adenauer. Der war mal Oberbürgermeister in

Köln. Bevor die Nazis kamen. Mehr weiß er nit über ihn. Jetzt ist er der

erste Kanzler na dem Krieg. Keine Ahnung, was er vorhat. Auf Fotos ist er

son sehr alt. Weit über siebzig. So ein alter Sa. In dem Alter no

Kanzler? Das kann nit gut gehen. Der ist bald weg. Und dann? Haben die

keinen Jüngeren gefunden, der anpat und das zerstörte Land wieder

auaut? Wer weiß, wie das enden wird mit ihm.

Auf anderen Fotos der neue Bundespräsident. Er heißt eodor Heuss.

Sieht freundli aus, gutmütig. Wie ein lieber Großvater mit weißem Haar.

Und diese neuen Minister. Alle so gut genährt. So kurz na dem Krieg. Wo

haen die ihre Depots? Da sind au neue Parteien. CDU, CSU, FDP. Keine

Ahnung, was sie treiben werden. Die SPD kennt er no von früher. Bis die

Nazis kamen und sie verboten. Bis ’33 gab es eine Menge Regierungen.

Snell eine na der anderen. Mal sehen, ob das diesmal klappt. Mal sehen,

wie lange die jetzt hält.

Vor dem Bahnhof steht wieder ein Kiosk, das Büden, vollgehängt mit

Zeitungen an Wäseklammern wie ein Lebkuenhäusen. Amerikaner

setzen ihre Atombombenversue fort. Lassen in der Wüste von Nevada ihre

drie Bombe explodieren. Au die Russen testen erfolgrei neue

Atombomben.

In Koberlings Kopf rumort es. Kommt bald der Drie Weltkrieg? No ist

nit der Su vom letzten weggeräumt, nun wieder ein neuer? Diesmal

mit diesen neuen Bomben. Er glaubt, son ihr Rausen zu hören. Na Prost.

Am Kiosk hängt au die Deutse Soldaten-Zeitung. Bei einer

Zusammenkun ehemaliger Frontsoldaten in Frankfurt am Main gründen

sie den Bund Stahlhelm. Sie sind wieder da. Waren nie weg. Wieder bereit.

Es geht wieder los. Immer no nit die Snauze voll vom Krieg. Dazu die

Slagzeilen: Tägli über tausend Flütlinge aus der Sowjetisen

Besatzungszone in die Bundesrepublik. Anderthalb Millionen Arbeitslose.

Das stört ihn nit. Er ist Maurer, sogar Polier und Betongießer. Da findet er

überall Arbeit. Ist do Wiederauau.



Neben der Zeitungsbude hot auf einem Bre mit kleinen Räden ein

Krüppel. Beide Beine bis zu den Hüen amputiert. Er kann si nur

fortbewegen, wenn er si mit den Händen auf dem Boden abstößt. Häe

au ihm passieren können. Er ist no mal davongekommen. Swein

gehabt, Karlen, sagt er si. Nun muss er weiter. Zu seiner Irma. Er will sie

überrasen, will ihr frohes Gesit sehen, wenn er plötzli vor ihr steht

na so vielen Jahren des Alleinseins. Will sehen, wie sie si freut.

***

Rudi Heger freut si gar nit, als ihm Polizeimeister Stadler Neelbes

Aktentase auf den Sreibtis legt. Na gut, na sön, als Revierleiter sind

Verkehrsunfälle seine Sae. Aber ein tödlier Unfall, Fahrerflut, dazu

no ein Wagen ohne Kennzeien, damit hat er nits zu tun. Das ist eine

Angelegenheit der Kripo. Er hat genug anderes um die Ohren und übergibt

die Aktentase Wipperfürth einen Sto höher.

Nun liegt der Kladderadats auf dem Sreibtis des Kripoleiters

Oberkommissar Erwin Wipperfürth. Er öffnet die Tase und nimmt die

Papiere daraus hervor. Auf dem ersten Bla steht: Dr. Friedri Bossmann,

Retsanwalt. Eigene Kanzlei am Frankenberg, nahe Landratsamt. Wohnha

in Opladen.

Wipperfürth stutzt. Den Bossmann, den Friedri, kennt er. Gut sogar. O

sitzen sie abends im Stippen zusammen, trinken ihr Bier, plaudern über

dies und das. Au über ihre Zeit im Drien Rei. Bossmann lässt manes

anklingen, do nit viel. Wipperfürth fragt nit weiter na. Interessiert

ihn nit. Manmal spielt er mit Bossmann am Birkenberg eine Partie

Tennis. Im Opladener Tennisclub sind sie beliebte Mitglieder. Hin und

wieder fahren sie au na Münen, na Pulla. Aber immer getrennt,

zu versiedenen Zeiten. Wäre sonst zu verdätig.

Weiter steht da über Bossmann:

1906 geboren in Opladen. Abitur im Aloysius-Gymnasium Opladen,

Studium Jura und Staatsret in Köln, Promotion zum Dr. jur., 1933 mit

siebenundzwanzig Jahren Eintri in SA und NSDAP. 1937 Eintri in SS.



Mitglied des NS-Retswahrerbundes. Tätig beim Sierheitsdienst in

Aaen. 1940 Geritsoffizier und Untersuungsführer bei der

Sierheitspolizei Wiesbaden. 1941 SS-Hauptsturmführer. Gestapo

Wiesbaden und Kassel, Referat Judenangelegenheiten. 1942

Reissierheitshauptamt in Berlin im Referat Eimann, Abteilung IV B4.

Sabearbeiter für die Vorbereitung der »Endlösung der europäisen

Judenfrage«. 1943 SS-Sturmbannführer. 1944 von Eimann zum

Befehlshaber der Sierheitspolizei und des Sierheitsdienstes na Verona

abgeordnet. Dort im Judenreferat Durführung der Endlösung der

»Judenfrage« in Italien. Auf seinen Befehl bis September 1944 über 6.000

italienise Juden in Vernitungslager deportiert. Zuständig für das KZ

Fossoli. Verleihung Kriegsverdienstkreuz II. Klasse mit Swertern dur

Himmler. In Padua Leiter der Sierheitspolizei. Auf seine Anordnung

Deportation der dort no lebenden Juden.

Bis Kriegsende Gesamtzahl der dur Bossmann deportierten italienisen

Juden: 7.750. Setzt si Ende April 1945 mit falsen Papieren unter dem

Namen Fritz Müller na Österrei ab. Gerät in amerikanise

Gefangensa, wird im August 1945 entlassen. Versweigt 1948 bei seiner

Entnazifizierung seine NS-Tätigkeit. Wird als Mitläufer Kategorie IV

eingestu. Lebt seit 1948 in seiner Geburtsstadt Opladen. Führt dort als

Retsanwalt eine eigene Anwaltskanzlei.

Nun ja, sagt si Oberkommissar Erwin Wipperfürth, sole gibt es viele.

Alle haben mehr oder weniger mitgemat. Warum nit au er? Es war

eine swierige Zeit. Nun gut, manes war nit sehr sön. Zugegeben, es

gab Auswüse. Gibt es in jedem Krieg. Ist nun mal so. Nit zu vermeiden.

Er legt das Papier beiseite, nimmt si das näste Bla vor, liest:

Dr. Edmund Rausenberg, Riter am Amtsgerit. Wohnha in

Opladen.

Wieder stutzt er. Au den Rausenberg kennt er. Kennt ihn gut. Sitzt

mit ihm und Bossmann o im Stippen beim Bier zusammen, plaudern

au über ihre Nazizeit. Edmund sprit manmal davon, wele

Swierigkeiten er hae. Ging allen so. War eben eine swere Zeit. Dieses

Jahr stand er sogar mit ihm beim Karnevalszug auf dem Prinzenwagen. Und



am Woenende spielt er mit ihm wieder Tennis. Und dann muss er wieder

na Pulla. Der Rausenberg zwei Tage später.

Über Edmund Rausenberg steht da:

1905 geboren in Opladen. Mit Friedri Bossmann Abitur im Aloysius-

Gymnasium Opladen, Gemeinsames Studium Jura und Staatsret in Köln.

Zum Dr. jur. promoviert. Erstes und zweites Staatsexamen. Dozent für

Strafret in der Akademie für Deutses Ret in Berlin. 1933 Eintri in

NSDAP und SA. 1936 in SS. Mitglied des NS-Retswahrerbundes. Tri dort

wieder Bossmann. Rausenberg wird Riter am Reisgerit in Leipzig.

Versetzt wegen einer unsönen Sae zum Landesgerit Köln. Versetzt

wegen einer unsönen Sae zum Amtsgerit Opladen. Dort maßgebli

beteiligt an der Arisierung. Enteignet jüdise Gesäe und Unternehmen

und übergibt sie Ariern. Versweigt bei Entnazifizierung seine Tätigkeit als

Riter. Wird eingestu als Mitläufer Kategorie IV. Lebt seit 1949 in seiner

Geburtsstadt Opladen. Enge Zusammenarbeit mit Retsanwalt Friedri

Bossmann.

Nun ja, sagt si Oberkommissar Erwin Wipperfürth. Sole gab es viele.

War eben damals so. Wir mussten alle irgendwie mitmaen. Jeder auf seine

Weise. Vorbei ist vorbei. Man hat überlebt, ist wieder gut im Gesä.

Verdient wieder ordentli. Au der Rausenberg. Au dur Pulla.

Großzügig bezahlt. Wie der Bossmann. Es geht weiter. Das Vergangene wird

eingeebnet. Die Späne von gestern sind zusammengekehrt, die Strie von

den Hälsen abgenommen.

Wipperfürth besieht si no mal die beiden Bläer. Sade, dass sie nur

Kopien sind. Er hat immer gern das Original von Dokumenten in der Hand.

Aus Prinzip. Wo befinden sie si? Sier hat der Burse die Originale in

seinem Stadtariv herausgekramt. Er muss sie da verswinden lassen. Die

Kopien stop er in seine Sreibtissublade und versließt sie.

Trotzdem lassen ihn die Papiere nit los. Wipperfürth versteht nit, dass

Neelbe so was getippt hat. Was hae er damit vor? Wollte er es

veröffentlien? Sehr unklug von ihm, das bekannt zu maen. Sehr unklug.

Das mat man nit. Grundsätzli nit. Er häe si denken können, dass



so was Ärger gibt. Nun ist der Neelbe über die Wupper gegangen. Das

hat er nun davon.

Und jetzt soll er diesen Fahrer ermieln. Ein Wagen ohne Kennzeien.

Dazu ein tödlier Unfall mit Fahrerflut. Wer saß am Steuer? Wer weiß,

was da alles rauskommt. Die Sae ist ihm zu heikel. Besser, er lässt die

Finger davon.

Plötzli wird ihm heiß. Im Stadtariv könnte au etwas über ihn

liegen. Über seine Gestapo-Zeit in Brüssel. Nun gut, der Neelbe kann

nits mehr hervorzerren. Der nit mehr. Aber da arbeiten au andere, die

snüffeln. Wenn da einiges über ihn bekannt wird, was dann? Wird nit.

Mein Go, das ist über ses Jahre her. Gestapo in Brüssel. Seitdem ist nits

passiert. Swamm drüber. War nit der Einzige. Au bei seinen

Kripokollegen Sönlein und Gutbrot ist nits ans Lit gekommen. Waren

in den Einsatzgruppen in Polen, Leland, Russland. Da ging es au nit

korrekt zu.

Und wenn die im Stadtariv do was über ihn finden, dann helfen ihm

seine Freunde in Pulla. Auf die ist Verlass. Die Amis und der Gehlen

haben son so manen von damals rausgehauen und in ihren Dienst

eingestellt. Brauen ihre Fakenntnisse, sind auf sie angewiesen. Das hat

sogar der olle Adenauer für seine Regierung öffentli zugegeben. Man kann

nit auf Beamte verziten, die beste Erfahrung im politisen Dienst

haben, hat der Alte gesagt, als er seinen Globke ins Bundeskanzleramt holte.

Seine Regierung, ganz Bonn ist voll von diesen damaligen Professionellen.

Was soll er si da Sorgen maen? Wipperfürth ist beruhigt. Er lehnt si

zurü.

Im Radio und auf Sallplaen singt Willy Sneider:

Sü die Sorgen in ein Gläsen Wein.

Deinen Kummer tu au mit hinein.

Und mit Köpfen ho und Mut genug

leer das volle Glas in einem Zug! Das ist klug!

Sließ die Augen einen Augenbli,



denk an gar nits mehr als nur an Glü.

Und auf eins, zwei, drei wirst du glei seh’n

wird das Leben wieder wundersön!

***

Die braune Duse beginnt. In Opladen hängen immer mehr Fahnen aus den

Gebäuden. Rote Fahnen mit swarzen Hakenkreuzen. Au drapiert man

sie immer häufiger dekorativ in Saufenstern. Anselm legt so einen Lappen

nit in seine Auslage. Bei mir nit, sagt er si. Nit zwisen meinen

Büern. Kommt nit in Frage.

SA-Lümmel dringen in sein Antiquariat, besimpfen ihn, weil er keine

Hakenkreuzfahne im Saufenster hat, und drüen ihm ein sön gefaltetes

Tu in die Hände. Bekenntnis zum Führer, befehlen die Bengel. Sie stöbern

in den Regalen, auf den Tisen, in den Stapeln auf dem Boden, werfen, was

ihnen nit passt, in ihre Kartons und sleppen sie fort. Als sie weg sind,

smeißt er den roten Fetzen, das Kreuz mit den Haken in eine Mülltonne

im Hof. Er denkt an seinen Freund in Köln. Sier dringen sie au bei ihm

ein, reißen alle missliebigen Büer aus den Regalen, raffen sie auf den

Tisen und auf dem Boden zusammen, werfen sie in ihre Kartons und

sleppen sie fort.

Bei den Dünnedahls gegenüber hängt so ein Lappen über den

ausgestellten Fahrrädern. Sie sehen, wie die SA Büer aus seinem Laden

herausholt, sagen ihm, dass seine und andere Büer von jüdisen Autoren

und Regimegegnern im Mai in Köln verbrannt werden.

Anselm fährt na Köln. Das muss er sehen, sonst glaubt er es nit. Vor

der Alten Universität am Rhein im Römerpark lodert ein Seiterhaufen.

Studenten mit ihren blöden Mützen sleudern Büer wie Wurfseiben in

die Flammen. Andere sleppen Dutzende Körbe voller Büer aus der

Universität heraus, wieder andere zerren prall gefüllte Kartons von

Lastwagen.

Anselm saudert es. Da könnten au die Kartons mit seinen Büern

sein. Die ganze Literatur in die Flammen! Auf einer Tribüne sitzen der


