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Fir Albert, von dem Johann so manches hat



In der héchsten Stufe des Erkennens basiert das Wissen
eines Menschen nicht ldnger auf Erinnerung oder
Schlussfolgerungen. Sein Wissen ist impulsiv

und unmittelbar und von aufSerordentlicher Intensitit.

Patanjali, Yoga-Sutra 1.49



Sonntag, Anfang Juli

Die Windboe war so heftig, dass Cecilie von Albedyll die Tiir des Taxis aus
der Hand flog. »Giitiger Himmel«, murmelte sie und kletterte umstandlich
aus dem Wagen. Vorher hatte sie dem Taxifahrer, einem missmutigen
Knochen, ihr letztes Geld in die Hand gedriickt.

Die ganze Fahrt tiber hatte sie die Anzeige des Taxameters nicht aus den
Augen gelassen. An der Golfanlage Hohwacht war sie unruhig geworden,
und hinter Haf3berg zeigte das verfluchte Ding genau die Summe an, die sich
in ihrem zierlichen, perlenbesetzten Portemonnaie befand. Sie hatte »Stopp!«
rufen missen. Ausgerechnet an dem Waldstiick, kurz bevor die Seestrafle
nach links ins Zentrum von Hohwacht abbog.

Natiirlich hatte sie gehofft, der Taxifahrer wiirde sie trotzdem zum Hotel
Seewald bringen. Aber sie hitte sich denken konnen, dass der sofort
anhalten und die alte Dame, die sie fir ihn war, an der Landstrafle aussetzen
wiirde. Er half ihr auch nicht aus dem Taxi. Der einzige kleine Racheakt, der
ihr blieb, war, die Wagentiir offen stehen zu lassen. Sie lachelte, als sie den
Mann fluchen horte, und stellte sich vor, wie der fette Molch sich aus seinem
Wagen hieven musste, um die hintere Tiir zu schlielen.

Uber ihr blitzte das Wetterleuchten, bald wiirde der Sturm da sein. Der
Fahrer hatte sie noch gefragt, ob sie Geld im Hotel habe, was sie hatte
verneinen missen. Thr ganzes Bargeld war beim Bingo in Litjenburg
draufgegangen; das meiste fiir den Sekt, von dem sie ein bisschen zu viel
getrunken hatte.

Es war halb elf durch und immer noch nicht ganz dunkel. Der Wind pfiff
und heulte mehrstimmige Klagelieder, aber Cecilie von Albedyll fiirchtete
sich nicht. Sie hatte so manche Straf3e zu Fuf§ bewaltigen miissen, zu anderen
Zeiten, unter anderen Umsténden. Als Dreizehnjihrige war sie zu Fuf§ und
zu Pferd aus ihrer ostpreuflischen Heimat Labiau geflohen; nein, Cecilie war
furchtlos.



Als ihre Augen sich an das letzte Licht gewohnt hatten, konnte sie die
Seestraf3e deutlich erkennen, dieser helle Asphaltteppich, den einer ihrer
Schutzengel vor ihr ausgebreitet hatte, um sie sicher ans Ziel zu bringen. Sie
blieb einen Moment lang stehen und schaute in den Himmel, an dem der
Wind schwarze Wolkentiirme vor sich herschob. Dazwischen blitzten Sterne
und Planeten auf, fest verankert im Universum, als wollten auch sie der
alten Frau den Weg weisen. Verbiindete ihrer Engel, die sie durch ihr langes
Leben geleitet hatten. Cecilie schwankte ein wenig. Das lag wohl am Sekt
und an dem Tempo der Wolken. Eine hatte tatsdchlich die Form eines
dahinjagenden Pferdes.

»Ein apokalyptischer Reiter, wenn das kein boses Omen ist«, raunte sie
und ging weiter. Cecilie kannte sich aus mit derlei Botschaften und wusste
sie sehr wohl zu deuten. Das aus der Ferne herannahende Donnergrollen
unterstrich das ungute Gefithl noch. Sie beschleunigte ihren Schritt und zog
die gehékelte Stola enger um die mageren Schultern. Rechts lag das
Ostseehotel Hohwacht, aber nirgends war ein Mensch zu sehen. Nur ein paar
erleuchtete Fenster zeugten von Leben. Niemand, der bei Verstand war, hielt
sich jetzt noch drauflen auf. Mit kleinen und schnellen Schritten ging sie
weiter. Manchmal bekam sie einen Windstofy von hinten, als wiirden
Abgesandte des Sturms sie anschieben, damit sie schneller in Sicherheit war.

Geradeaus fiihrte der Weg zum Strand, doch Cecilie musste links
abbiegen. Sie war immer noch keinem Menschen begegnet und hatte den
unangenehmsten Teil noch vor sich, ein einsames Straf3enstiick. Hier gab es
keine Hauser mehr, nur noch das Tosen des Windes und der Ostsee, welche
sich zu einem einzigen Drohen zusammengetan hatten. Sie zog den Kopf ein
und schob sich voran, wéhrend der kilter gewordene Wind sie von allen
Seiten traktierte. Dabei hatte sie immer die Lichter des Genueser Schiffs im
Auge, denn auf dessen Hohe bog links der Weg ab, der zum Seewald fiihrte.

Ein Wagen fuhr an ihr vorbei, verlangsamte das Tempo und bog links ab.
Was fiir ein Fahrzeug das war, konnte Cecilie nicht erkennen, mit Autos
kannte sie sich nicht aus. Sie hatte nur bemerkt, dass er nicht geblinkt hatte
und dass eines der Bremslichter nicht funktionierte. Bestimmt einer der



anderen Gaste, dachte sie, die lassen sich doch stindig mit dem Taxi
herumkutschieren.

Der hohe schmiedeeiserne Zaun des Hotelanwesens tauchte jetzt aus der
Dunkelheit auf. »Lob und Dank sei ohne End dem Heiligsten und Géttlichen
und allen ..« Der Wind trug den Rest von Cecilie von Albedylls
Dankesgebet hinaus aufs Meer, und sie atmete erleichtert auf. Die alten und
windschiefen Laternen in der Auffahrt, von denen zwei kaputt waren,
wiesen ihr endgiltig den Weg in die sichere Festung.

Sie hatte ihr Nachthemd und den abgetragenen seidenen Hausmantel
angezogen, der Piccolo, den sie sich jeden Abend gonnte, stand auch schon
auf dem kleinen Tischchen neben den Fenstern ihrer Suite bereit. Sie trank
einen Schluck Sekt und wandte sich dem Fenster zu. Jetzt, da sie endlich im
Hotel angelangt war, konnte sie in Ruhe dem Unwetter zuschauen. Sie liebte
es, von einer sicheren Warte aus die Gefahren des Lebens zu beobachten.
Frither war das anders gewesen, ohne Scheu hatte sie sich allem gestellt, was
ihr im Weg gewesen war. Aber die Zeiten waren vorbei. Sie hatte viel an
Kraft verloren, und das machte ihr Sorgen. Was, wenn sie doch noch einmal
einen Kampf aufnehmen musste, fiir etwas, das ihr sehr am Herzen lag? Fiir
etwas, das sie bewahren musste, solange sie noch Nutzen davon hatte?

Das Wetterleuchten war zu Blitzen geworden, in deren zitterndem Licht
die machtigen Platanen aussahen wie tanzende Fabeltiere. Gerade als sie sich
abwenden wollte, um ihr Glas nachzufiillen, sah sie jemanden durch den
Park laufen. Sie 6ffnete einen Fliigel des hohen Fensters und spahte hinaus;
es war die Sundberg, diese Yogalehrerin, die unter dem Namen Daya
irgendwas berithmt geworden war, Daya-Yogama Talati, glaubte sie. Aber
auf jeden Fall war sie es, das sah Cecilie sofort, denn mehrere Blitze
schossen herab. Die Sundberg ging schnell, lief beinahe. Sie trug die helle
weite Hose, die sie schon tagsiiber getragen hatte.

Daya, dachte Cecilie und verzog dabei das Gesicht. Wo sie doch eigentlich
Miriam hief, Miriam Sundberg. Cecilie hatte das gelesen, irgendwo in den
Klatschbléttern, die es leider auch hier gab. Irgendwelche jiingeren Géste, die
in letzter Zeit immer mehr wurden, brachten sie mit und lieflen sie draufien



auf den Tischen im Garten liegen oder auf den Beistelltischchen unten in der
Lobby und in der Bibliothek. Und da hatte sie von der »grofien Talati«
gelesen, der beriihmten Meisterin, Yogini oder wie das hiefl. Irgendein
indischer Guru hatte sie so getauft. Hiel das bei denen auch »getauft«?
Cecilie wiirde sie aber immer nur Frau Sundberg nennen, dieser nebuldse
Réucherstdbchenname war ihr zu albern.

Cecilie stellte sich auf die Zehenspitzen. Warum lief die bei dem Sturm
unter den alten morschen Baumen herum? Die Gefahr, von einem
herabfallenden Ast erschlagen zu werden, war viel zu grofl. Thr Blick
verfolgte die Frau, deren helles Tuch flatterte im Wind und lie§ die
Yogatante aussehen wie ein Schlossgespenst.

Cecilie von Albedyll schiittelte nachdenklich den Kopf, und in diesem
Moment riss ihr eine Windboe den Fensterfliigel aus der Hand. Leise
fluchend musste sie sich weit hinausbeugen, um ihn wieder einzuholen. Da
sah sie noch jemanden unten entlanggehen, ganz nah am Haus. Sie kniff die
Augen zusammen, doch mehr als eine Silhouette war nicht zu erkennen.

Endlich bekamen ihre knochigen Finger den Haken zu packen, aber
Cecilie musste ihre ganze Kraft aufbieten, um den schweren Fliigel gegen
den Wind zu ziehen. Als das Fenster endlich geschlossen war, blieb sie
stehen und schaute in den Park hinunter. Der Wind fuhr durch die
Baumkronen, das Rauschen und Pfeifen drang durch die Ritzen, dazu kiihle
Luft, weil die alten Fenster nicht mehr richtig dicht waren. Da sah sie wieder
jemanden durch den Park laufen. Giitiger Himmel, dachte Cecilie. Was hier
los ist um diese Zeit. Das waren bestimmt diese jungen Leute. Aus Berlin
und aus Kopenhagen waren sie gekommen, nur um sich hier mit den
Yogakursen der Sundberg wieder auf Vordermann bringen zu lassen.
Brachten nichts als Unruhe mit in ihr geliebtes Domizil, ihre Burg. Ihre Insel
des Friedens, der Kontemplation, der Kultur. Die Oase der geistigen
Vervollkommnung.

Sie seufzte auf, sie war schon wieder abgeschweift, hatte sich wieder
Traumereien hingegeben. Aber das mit dieser Unruhe, das musste authoren.
Vorhin erst hatte sie sich mit den anderen dariiber beraten, was sie tun
konnten. Es sah ganz so aus, als miisste sie die Dinge selbst in die Hand



nehmen. Das hatte sie in ihrem langen Leben gelernt. Was man nicht selbst
machte, wurde gar nicht gemacht.

Mit einem Stohnen lief3 sie sich in den Sessel fallen. Donnerschlage rollten
schwerfallig iiber die Ostsee, ein erster fetter Regentropfen platschte an die
Scheibe. Wéhrend sie an ihrem Sekt nippte, schaute sie den Blitzen zu, die
wie von einem zornigen nordischen Gott iiber das Hotel geschleudert
wurden. Der Sturm war jetzt angekommen, und Cecilie von Albedyll dachte
an die apokalyptischen Reiter, die sie hoch oben mit den Wolken hatte jagen
sehen.

Plotzlich klingelte ihr Telefon, und sie griff nach dem Horer, den sie
bequem von ihrem Sessel aus erreichen konnte. Sie meldete sich nicht mit
ihrem Namen, sondern horte einfach nur zu, nickte immer wieder und sagte
schlieBBlich: »Aber ja, mein Lieber, du machst dir immer zu viele Sorgen.«

Eine ganze Weile saf3 sie da und dachte nach. Mit einem schweren Seufzer
erhob sie sich wieder. Nein, der Abend war noch nicht zu Ende. Er wiirde
jetzt erst beginnen.

Einige Stunden zuvor

Das vielstimmige »Namaste« war langst verklungen, und der letzte Yogakurs
des Tages war zu Ende gegangen. Die Tiiren des Wintergartens waren noch
geoftnet, eine Windbde strich durch die Orangenbdume und lief3 die Blatter
rascheln.

Es war bereits nach neun, und die Sonne schickte ihre orangeroten
Strahlen durch die Glasfront des Raumes, sodass sich die Fensterkreuze auf
dem alten Dielenboden abzeichneten. Als Miriam Sundberg die oberen
Fenster schloss, flogen bereits erste graue Wolkenfetzen tiber den blassblauen
Himmel.

»Du bist noch hier?«, fragte Zoe iiberrascht, als sie ihre Mutter erblickte.

»Ich wollte noch einmal nach einem der Fenster sehen.« Miriam ging zu
dem Problemfenster und riittelte daran. »Das hier schlieit nicht mehr
richtig.« Sie 6ffnete es noch einmal und zog es dann kraftig zu, bis es horbar
einrastete.



Zoe ging zu den Tiren, die hinaus in den Garten fithrten. »Ich denke, wir
sollten die Orangen sichern, damit der Sturm sie nicht umweht.«

»Ich helfe dir«, sagte Miriam, und beide gingen hinaus, um die Pflanzen
an die Wand des Hauses zu schieben.

Als sie wieder drinnen waren, deutete Zoe auf die verglaste Front. »Die
Fenster machen mir auch Sorgen, sie sind ziemlich verwittert. Apropos
Fenster, morgen kommt ja Christopher wegen unserer Umbaupléne. Ich bin
schon total gespannt, was er sagen wird.«

»Vermutlich alles Dinge, die wir nicht héren wollen. Du kennst doch die
Leute vom Bau, die finden immer was, das unbedingt gemacht werden
muss.« Miriam sah kurz auf. »Andererseits, Architekten sollten nicht schon
beim Planen den Rotstift ansetzen. Es soll doch gut werden.«

»Wir miissen ja nicht alles auf einmal machen lassen.« Zoe sah sich in
dem Raum um. Der Wintergarten war einer der schonsten Ridume des
Hotels. »Christopher liebt dieses Haus. Jedes Mal wenn er hier ist, kriegt er
sich nicht mehr ein. Er wird uns helfen, es wieder auf Vordermann zu
bringen.«

»Will er sich eigentlich immer noch an dem Hotel beteiligen?«

»Ich denke, ja, aber er braucht noch Zeit, um alles genau
durchzurechnen.« Zoe seufzte. »Es ist ein Wunder, dass wir in den letzten
Jahren iiberhaupt noch Géste hatten.«

Miriam nickte. »Deine Stammgiste, ja. Das Einzige, was sie von ihrem
Urlaub hier abhalten konnte, wiare der eigene Tod.«

»Wenn ich die nur zu deinem Seniorenyoga iiberreden koénnte, dann
wiirden sie uns bestimmt noch langer erhalten bleiben.«

Zwei alte Herren spazierten in diesem Moment im Garten vorbei,
anscheinend ohne die Frauen drinnen wahrzunehmen. Einer von ihnen
schritt sehr aufrecht mit einem Spazierstock in der Hand, der andere hatte
die Hande auf dem Riicken liegen und redete. Beide schauten dabei in die
Ferne, als seien sie in ein philosophisches Gesprach vertieft.

Zoe und Miriam beobachteten die zwei Manner eine Weile.

»Die beiden zum Beispiel, die sind auch ohne Yoga noch fit«, sagte
Miriam.



»Von denen gibt es hier einige, als wéren sie alterslos, beinahe unsterblich.
Ich glaube manchmal, dieser Ort ist fiir sie wie eine Kraftquelle«, sagte Zoe.
»Als wiirden ihnen bei jedem Aufenthalt ein paar Jahre zuriickgegeben.«

»Dieser Ort ist was ganz Besonderes, das spiiren die Leute«, entgegnete
Miriam. »Und sie lieben es so, wie es ist, auch wenn hier nicht alles neu und
schick ist.«

»Ich fiirchte eher, die sehen das nur nicht, weil ihre Sehkraft nachgelassen
hat.«

»Deine Alten wollen es nicht sehen, sie gehoren zu der Generation, die
Angst vor Veranderung hat«, sagte Miriam, »aber es werden Neue kommen,
glaub mir, Christopher und ich werden dir helfen, in ein paar Jahren wirst
du dich voll und ganz erholt haben.« Plotzlich veranderte sich ihr
Gesichtsausdruck, als ware ihr etwas besonders Schones eingefallen, dabei
lachelte sie Zoe an.

»Was ist?«, wollte Zoe wissen.

Miriam wandte sich ab und ging noch einmal durch den Raum. Dabei
schaute sie aus dem Fenster, und es schien, als wéare sie mit den Gedanken
ganz woanders. »Es wird ohnehin einige Verdnderungen geben.«

»Wovon redest du? Was soll sich &ndern?«

»Du wirst es als Erste erfahren, wenn es wirklich so weit ist.«

Miriam stand im Gegenlicht der tiefen Sonne, sodass sie wie eine
Feenerscheinung wirkte. Zoe bemerkte wieder, wie anmutig sie war. Sie
schrieb es ohne Zweifel dem Yoga zu, dessen flieBende Bewegungen voll und
ganz mit Miriam verschmolzen waren. Sie hielt sich aufrecht und bewegte
sich wie eine junge Frau. Die langen weiflen Haare trug sie sonst offen, nur
zum Yoga band sie sie zu einem einfachen Zopf zusammen. Die klaren
blauen Augen und die erstaunlich glatte Haut trugen zum jugendlich
frischen Erscheinungsbild bei. In solchen Momenten konnte Zoe nicht
glauben, dass sie tatsdchlich ihre Mutter war, zumal Miriam sich ihr
gegeniiber auch nie wie eine Mutter verhalten hatte.

Miriam atmete tief ein. »Es ist schon ziemlich verriuckt, aber ...«, sie hob
die Hand, als wollte sie sich selbst Einhalt gebieten, »wie ich schon sagte, ich
habe versprochen, nichts zu verraten, bevor es so weit ist.«



Zoe gab einen resignierten Seufzer von sich. »Hat das irgendwas mit dem
Hotel zu tun? Oder mit dem Umbau?«

»Nicht direkt, es hat mit einem Versprechen zu tun.« Miriam lachelte, aber
es war nach innen gerichtet. Sie wandte sich ab und griff nach ihren
Tiichern, die am Kleiderstander an der Tiir hingen. »Ich bin noch im Biiro,
ich muss eine Menge aufarbeiten. Wir sehen uns dann morgen, wann wollte
Christopher kommen?«

»Um elf .«

»Ich werde da sein. Und er ist im weitesten Sinne ja auch davon
betroffen.«

Zoe runzelte die Stirn. »Christopher?«

Miriam verlieff den Raum, ohne weiter auf ihre Tochter einzugehen.

Zoe blieb noch einen Moment stehen und dachte Uber das nach, was
Miriam gesagt hatte. Das passte zu ihrem sonderbaren Verhalten in den
letzten Tagen. Was war nur passiert? Was hatte Miriam vor? Zoe war
eigentlich nichts weiter aufgefallen. Miriam gab ihre Kurse, ging in der
freien Zeit an den Strand zum Schwimmen oder fuhr nach Lubeck, um
Besorgungen zu machen. Aber doch war da etwas. Hatte sie sich verliebt?
Dieser Gedanke war ihr schon einmal gekommen, als sie vor einigen Tagen
mit ihrer Mutter gesprochen hatte. Miriam hatte so leuchtende Augen
gehabt, rosige Wangen, und sie wirkte so leicht und so ausgelassen. Ja,
dachte sie, moglich wiare das. Aber wer sollte das sein? Einer der Hotelgaste
vielleicht? Mit nachdenklicher Miene schloss Zoe die Tiir hinter sich. Und
von welchem Versprechen hatte sie geredet? So viele Fragen schossen Zoe
durch den Kopf. Sie wiirde in den nachsten Tagen verstarkt darauf achten,
mit wem sich Miriam traf.

An der Rezeption safy heute Abend Gerrit, ein Student, der in den Ferien
im Seewald jobbte und an seiner Masterarbeit schrieb, wenn nichts los war.

»Dann beten wir mal, dass wir vom Schlimmsten verschont bleibenc,
sagte sie zu Gerrit. »Das Letzte, was wir jetzt gebrauchen konnen, ist ein
entwurzelter Baum im Garten oder ein abgedecktes Dach.«

»Ich gehe zwischendurch mal gucken.« Gerrit sah von seinem Laptop auf.
»Wenn was ist, rufe ich dich an.«



»Tu das, ganz egal, wie spat es ist. Dann also gute Nacht.«

Zoe ging hinaus und schaute sich in dem parkahnlichen Garten um. Die
Stithle und Banke vor dem Haus waren verwaist, es war langsam zu windig,
um noch draufien zu sitzen. Es wird Verdnderungen geben ... Miriams Worte
gingen ihr wieder durch den Kopf. Du wirst es als Erste erfahren, wenn es so
weit ist.

Hoffentlich wiirde Miriam sich nicht doch noch in letzter Sekunde aus
dem Sanierungsprojekt des Hotels zuriickziehen. Sie war die Geldgeberin,
ohne die Hilfe ihrer Mutter wéaren alle ihre Plane dahin. Als sie das Seewald
vor funf Jahren ibernommen hatten, war es in einem noch schlechteren
Zustand gewesen, und sie hatten gleich zu Beginn einige kleinere
Reparaturen vorgenommen. Doch seit Benjamins Tod vor zwei Jahren war
sie allein zuriickgeblieben und hatte es nur mit Miithe und Not geschafft, das
Hotel weiterzufiihren. Ware ihre Mutter nicht gekommen, um ihr unter die
Arme zu greifen, wire sie langst pleite.

Sie kehrte ins Haus zuriick, um in ihre Wohnung zu gehen, die im ersten
Stock des Hotels lag. Das ungute Gefiihl wurde starker, und sie argerte sich
tiber sich selbst, dass sie nicht intensiver nachgebohrt hatte. Wahrend sie die
Treppen hinaufstieg, dachte sie, dass es keineswegs sicher war, dass Miriam
wirklich hierbleiben wiirde. Sie hat sich zeit ihres Lebens treiben lassen und
war ihren Launen gefolgt. Zoe hoffte, dass sie wenigstens jetzt so viel
Verantwortungsbewusstsein empfand und ihre Tochter nicht hangen lief3.



Montag

Und so kam es also, dass ich noch einmal die Vaterfreuden erleben durfte.
Wenn auch ... Johann Lupin hielt inne. Sagte man »wenn auch«? Er schaute
auf, im Raum war es still. Ein Rauspern hier und da, ein Magen knurrte,
einmal knackte ein Knochen. Sind halt nicht mehr die Jiingsten, dachte er
und zupfte gedankenverloren an seinem Kinnbartchen. »Wenn auch« hort
sich irgendwie komisch an, dachte er. »Wenn auch ...« Je édfter ich das
wiederhole, desto falscher klingt das.

Er musste dringend an seiner Grammatik arbeiten. Es war ihm ein
bisschen peinlich, wenn er da Fehler machte und das dann auch noch
vorlesen musste. Aber wozu hatte er schon Grammatik gebraucht in seinem
Leben? Oder auch nur Rechtschreibung? Er war ja kein Deutschlehrer
gewesen. Aulerdem gab es doch diese Computerprogramme, die alle Fehler
rot anstrichen. Johann hatte sich im Februar den siindhaft teuren Laptop
gekauft und beherrschte ihn mittlerweile aus dem Effeff. Am liebsten war er
im Internet, fuhr mit Google Street View durch Reykjavik oder Valparaiso
oder machte Spiele fiir die Optimierung der Gedéachtnisleistung. Er wiirde
sich aber wirklich mal mit diesem Programm befassen miissen.

Johann kaute an seinem Stift. Wenn auch ... Auch wenn wir, also meine
Frau und ich ... zum Donnerwetter, so ging das nicht!

»So, meine Lieben, kommen wir langsam zum Ende. Sie kdnnen natiirlich
noch den Absatz zu Ende schreiben.«

Die sanfte und warme Stimme Alice Veras riss Johann aus seinen
Gedanken. Mist, dachte er. Ich habe schon wieder herumgetraumt und bin
nicht fertig geworden. Das ist ja so wie in der Schule damals. Giitiger
Himmel, dass ich so was noch mal erleben muss! Doch Johann schrieb
unbeirrt weiter, wahrend die anderen naturlich alle schon ihre Stifte
beiseitegelegt hatten. Thn beeindruckte das nicht. Sollen die sich doch
schontun, dachte er. Es entstand eine Stille im Raum, und als Johann
aufschaute, waren alle Blicke auf ihn gerichtet. Einschlief3lich der Alices, den



er so sehr mochte, dass es ihm egal war, dass er seine Aufgabe noch nicht zu
Ende gebracht hatte. Die lachelte ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an.

»Ein Mintitchen, sduselte Johann, »ein winziges.«

»Natiirlich, Johann, kein Problem«, erwiderte Alice und ging zur
Terrassentir, um sie zu offnen.

»Sie kommen zurecht?«

Johann wandte sich nach rechts. Neben ihm safy Ida Rossi, die kleine und
runde Haushélterin vom Gut Havgart, die Johann bisher nur vom Sehen
kannte und die bislang nicht die geringsten Anstalten unternommen hatte,
nidher mit ihm, dem Zugezogenen, bekannt zu werden. Dies war tatsdchlich
der erste Annéherungsversuch.

»Natiirlich komme ich zurecht.« Was dachte die denn von ihm?
Zugegeben, es war die erste Veranstaltung dieser Art, die Johann in seinem
Leben besuchte. »Schreiben am Meer fiir Junggebliebene« hiefl der Kurs, zu
dem Johann sich in letzter Sekunde angemeldet hatte. Und die Zusage fiir
einen freien Platz hatte er nur bekommen, weil eine Teilnehmerin gestorben
war. Dass er jemals in einem Schreibkurs in Hohwacht sitzen wiirde, hatte er
sich jedenfalls vorher niemals vorstellen konnen. Was sollte er schon seiner
Nachwelt in geschriebener Form hinterlassen? Seine Kinder Charlotte und
Paul und seine Enkelin Lilli kannten seine Geschichten in- und auswendig,
und viel mehr Menschen, die sich fiir das Leben Johann Lupins, Nachfahre
eines Deserteurs der napoleonischen Truppen aus dem Bergischen Land,
interessierten, lieflen sich bestimmt nicht finden.

Aber als er gelesen hatte, wer diesen Kurs leiten wiirde, da hatte er es sich
doch anders iiberlegt. Alice Vera war ihm immerhin bekannt, er hatte sie
auch schon ein paarmal gesehen. Einmal im Hofladen in Havgart, weil es
hier das beste Wildfleisch gab, und dann bei einem Zwischenstopp mit
seinem Fahrrad, als er ein Bier im Genueser Schiff in Hohwacht getrunken
hatte. Und jedes Mal war er von ihr angetan gewesen. Die Anmut dieser
schonen Frau war umwerfend.

Aber da war noch etwas anderes, auf das Johann erst wahrend des Kurses
gekommen war. Da war ihm aufgefallen, dass seine Annemarie heute so
wire wie diese Alice. Thre Stimme, die Bewegungen, die Haare, alles war



eine Weiterentwicklung seiner Frau, die vor vielen Jahren gestorben war. So
als hatte er sie damals nicht beerdigt, an diesem verregneten Junitag, den
kleinen Paul an der einen und dessen altere Schwester Lotte an der anderen
Hand. So als wire Annemarie damals nur verreist und jetzt, nach
sechsunddreiflig Jahren, heimgekehrt. Genauso schon wie zu jener Zeit; die
langen glatten Haare mit dem geraden Pony tief iber den Augen, grof3,
schlank und vom Alter so gnéddig behandelt, dass die Leute voller
Bewunderung von ihr sprachen.

Dass Alice unter dem Namen Kira von Lundblad einen Bestseller nach
dem anderen schrieb, war fiir die Gegend hier natiirlich von grofler
Bedeutung. Alle waren stolz darauf, obwohl sie nicht unbedingt an den
Biichern mitgeschrieben hatten. Aber all das kiimmerte Johann wenig. Er
hatte, wenn auch nur in seiner Vorstellungswelt, fiir einige Stunden seine
Annemarie wieder.

Diese Biicher, opulente Sagas, in denen adlige Familien auf Landsitzen
residierten, dunkle Geheimnisse hiiteten, heimliche Liebesbeziehungen und
mysteriose Verstrickungen tber Generationen hinweg vertuschten, hatte
Johann noch nie gelesen. Ganz im Gegensatz zu einigen Kursteilnehmern,
die wahrend der Vorstellungsrunde am ersten Kurstag beildufig erwahnt
hatten, natiirlich alle ihre Biicher gelesen zu haben. Dass Johann viel lieber
seine Krimihefte las und dabei Schokolade mit ganzen Niissen a3 und Bier
trank, behielt er fiir sich. »Jerry Cotton« kontra Achthundertseiten-Werke,
die jemand aus der Gruppe als Hochliteratur bezeichnete; auf keinen Fall
wollte Johann in dieser Runde eine Diskussion dariiber anzetteln.

Die acht Kursteilnehmer saflen an einem langen Tisch in der Bibliothek
des Hotels Seewald. In der Mitte standen Schalen mit Obst und Keksen und
kalte Getranke. Er lieB den Blick an den anderen entlangschweifen und
zupfte dabei an seinem Kinnbartchen. Aufler Ida, die, so hatte er in der
Vorstellungsrunde erfahren, mit ihren achtundsechzig Jahren die Jiingste
war, waren alle anderen Teilnehmer wber fiinfundsiebzig, manche deutlich
jenseits der achtzig. Angehende Autoren und Autorinnen, die ihr Leben als
so bedeutsam erachteten, dass es zwischen zwei Buchdeckeln fir die
Nachwelt bereitgehalten werden sollte. So wie diese »von und zu«, wie hief}



sie gleich? Johann spahte auf das Namensschild, Cecilie von Albedyll.
Obwohl, die hatte auch wirklich was zu erzdhlen, war als Kind aus
Ostpreufien gekommen, zu Fufl oder zu Pferd, wie diese andere ... ach, wie
hief3 die denn jetzt schon wieder? IThm fiel nur der Name des Pferdes ein,
Alarich.

Und dann war da Ludwig Kaspar, der hatte einen Sohn, und fiir den
wollte er alles aufschreiben. Diedrich Teubner hingegen hatte flinfzehn
Enkel, die sein Leben spater einmal nachlesen sollten. Donhoff! Marion
Grafin Donhoff, jetzt hatte er den Namen wieder von der Frau, die auch zu
Pferd, diesem Alarich, aus Ostpreuflen gekommen war. Fiinfzehn Enkel, fiir
Johann eine der schlimmsten Vorstellungen iiberhaupt, gleich hinter
Ertrinken und Verlust des Fithrerscheins. Seine einzige Enkelin Lilli schaffte
es schon ganz alleine, ihn mundtot zu machen.

Wahrend er noch iiber den letzten Satz nachdachte und die anderen
Kursteilnehmer  Unterhaltungen mit ihren jeweiligen Nachbarn
aufgenommen hatten, sah er durch die geoffneten Fliigel der Terrassentiir
einen Mann durch den Garten gehen, einen Rollstuhl mit einer Frau darin
vor sich herschiebend.

»Das ist Jakobx, flisterte Ida ihm zu, die offensichtlich beschlossen hatte,
das kalte Schweigen, das sie ihm bisher hatte zuteilwerden lassen, zu
brechen. »Einer von Alices Shnen. Ein ganz lieber Junge.«

»Und wer ist die Frau im Rollstuhl?«

»Sofie, sie ist das jingste der drei Kinder. Sie hat eine schwere
Behinderung, schon von klein an.« Ida seufzte auf. »Sie kann zwar auch
laufen, aber es fallt ihr doch schwer.«

Johann beobachtete die beiden. Dieser Jakob safl jetzt auf einer
Gartenbank und schien seiner Schwester etwas Lustiges zu erzahlen. Er hob
beide Hande und lieff sie mehrmals herunterfallen, dabei lachte er und
redete aufgeregt weiter. Das Gesicht der Frau sah Johann im Profil.

»Sie war Alices ganzes Gliick, hat sie sich doch immer so sehr ein
Maédchen gewiinscht.« Ida seufzte erneut, als wiirde sie gerade in diesem
Moment das ganze Ungliick der Schriftstellerin noch einmal durchleben. »Es
war ein schwerer Schlag«, sie sah kurz zu Johann hin, »also diese



Behinderung ihres Kindes. Sie konnte jahrelang nicht mehr schreiben.«
Wieder schaute Ida nach draufien. »Aber Jakob kiimmert sich rithrend um
sie, schon immer, sie sind sehr eng verbunden.«

»Was tun die beiden hier?«, fragte Johann.

»Er wird Alice abholen wollen, nehme ich an. Er hilft ihr ja auch bei der
Vorbereitung der Kurse.«

Johann schaute den beiden zu, die ein so harmonisches Bild abgaben, dass
es ihn rithrte. Er dachte an das Thema, an dem sie gerade geschrieben hatten,
das »Elterngliick« lautete. Alice hatte betont, dass das Wort auch ironisch
oder als Gegenteil von Gliick ausgelegt werden konne.

Johann fragte sich, wie Eltern damit zurechtkamen, wenn sich
herausstellte, dass das Kind so schwer gehandicapt war, dass ihm ein
normales und freies Leben verwehrt war. Wie diese Sofie dort drauflen. Was
bedeutete das fiir die Beziehung zum Ehepartner, fiir das eigene Leben, das
der Geschwister? All diese Fragen gingen Johann durch den Kopf, und
wahrend er Gott dankte — an den er zwar nicht glaubte, den er aber als
Synonym fiir eine hohere Macht benutzte, an die er sehr wohl glaubte —,
dass er mit Paul und Lotte zwei gesunde Kinder in die Welt geschickt hatte,
sah er Alice zurickkommen. Und plotzlich hatte er den Faden
wiedergefunden und schrieb den Satz zu Ende.

Alice hatte mittlerweile Platz genommen und blickte ihre Géste einen
nach dem anderen an. »Mdochten Sie beginnen, Johann?«

Der rausperte sich, setzte sich aufrecht und nahm den Block auf. Er hatte
zwei Seiten geschrieben, in denen er schilderte, wie neun Jahre nach dem
ersten Kind ein zweites kam. Wie sehr Annemarie ein Wechselbad der
Gefiihle durchgemacht hatte wegen all der Fragen: Schaffe ich das? Wird
mein Kind gesund auf die Welt kommen? Johann bemerkte beim
zwischenzeitlichen Aufschauen, wie ihm die anderen aufmerksam zuhorten.
Mit dem Ende seines Vortrages war er nicht ganz so zufrieden, aber Alice
betonte immer wieder, dass es auf die sprachliche Qualitdt der Texte erst mal
nicht ankdme. Viel wichtiger sei es, sich von dufleren Einfliissen zu 16sen,
sich auf das Schreiben einzulassen und so weiter.



»... und meine Annemarie ware so stolz, wirde sie unseren Sohn heute
sehen konnen. Paul Lupin, den Kriminalhauptkommissar aus Hamburg, der
jeden Morgen aufs Neue auszieht, um den Kampf gegen das Bose
aufzunehmen. Und der nun seinen Urlaub bei mir verbringen wird, um sich
von seiner aufreibenden und strapaziosen Arbeit zu erholen.« Johann legte
den Block ab und sah auf. »Ende!«

*xk

Paul Lupin war schwimmen gewesen und lag jetzt im Sand, um sich von
dem warmen Wind trocknen zu lassen. Der Strand war voll, aber das storte
ihn nicht weiter. Irgendwas war ja immer nicht in Ordnung. Auch dass er
sich gerade eigentlich rundum wohlfiihlte, war ihm nicht geheuer. Es fiel
ihm schwer, einen Zustand einfach nur zu genieflen. Er dachte dann sofort
daran, dass dies nur voriibergehend war, eine Ausnahme. Nichts auf der
Welt war immer schon. Schien die Sonne, so war es doch nicht mehr als eine
voriibergehende Auflockerung der bedeckten Tage. Das echte, das wahre
Leben war nur fiir die wenigsten schon, denn es spielte sich fiir die meisten
Menschen unter verhangenem Himmel ab. Sein Job gehdrte zum
Schattenreich, und solange er Polizist war, wiirde das so bleiben. Nur leider
war dieser Schatten auch noch tiber ihm, wenn er nicht arbeitete, und das
machte ihm langsam Sorgen.

Er setzte sich auf und wischte sich den Sand von Armen und Beinen. Als
er das T-Shirt anzog, prickelte die von Sonne und Salz gereizte Haut unter
dem Stoff. Solange ich Polizist bin. Als er zum Strand hinunterging, drangten
sich die Uberlegungen von eben wieder auf, aber er wollte davon nichts
wissen. Nicht jetzt. Hier war gerade kein Schatten, der alles wieder schlecht
machte. Der schwebte noch in Hamburg herum und wiirde sich schon frith
genug iiber ihn werfen. Bei jedem Anruf konnte sich alles schlagartig
verdunkeln. Aber er traute sich nicht, das Smartphone auszuschalten, weil er
immer fiir Johann und Lilli erreichbar sein wollte. Er blinzelte kurz in die
Sonne. Obwohl ein bisschen Schatten jetzt gar nicht schlecht wére, denn sein
Gesicht brannte mittlerweile.



Unten angekommen, wanderte er langsam am Wasser entlang. Der Strand
war hier, Ostlich des Ferienzentrums Weiflenhauser Strand, flacher, und es
lagen kaum Steine am Spiilsaum. Deshalb waren hier mehr Familien mit
kleinen Kindern anzutreffen und natiirlich die Surfer von Svens Surfstation,
die hier einen Kurs belegt hatten und mit ihren Brettern und Segeln
hantierten.

Nach dem Sturm, der erst iiber Hamburg getobt und anschlieflend eine
Spur der Verwiistung bis an die Ostsee hinterlassen hatte, war das Wetter
schoner denn je. Er liel den Blick am Horizont entlangwandern. Es schien,
als hétte der Regen allen Staub aus der Atmosphére gewaschen; die Farben
waren so intensiv wie in einem stark kontrastierten Film. Das Meer war
kraftig blau, ebenso der Himmel dariiber. Selbst die Luft war so klar und
durchscheinend, dass er mit blolem Auge weiter iber die Steilkiiste bis nach
Hohwacht sehen und einzelne Hauser erkennen konnte.

Es herrschte ordentlicher Seegang, weile Schaumkronen lagen auf den
Wellenkammen, und hier unten am Wasser war der Wind starker und
frischer als weiter oben an den Diinen. Paul kramte Johanns Fernglas aus
dem Rucksack, und es dauerte nicht lange, da hatte er seine Tochter auch
schon im Visier. Sie hatte einen Neoprenanzug an und raste parallel zum
Strand tbers Wasser, ziemlich weit drauflen. Schrag hinter ihr war ein
blonder Junge, ungefdhr in Lillis Alter. Das musste dieser Rafael sein, von
dem Lilli ihm geschrieben hatte. Paul hatte in den letzten Tagen derart viele
begeisterte WhatsApp-Nachrichten von ihr bekommen, wie klasse doch der
Kurs sei und was sie schon alles konne, dass Paul froh war, dass Anna die
Idee mit dem Surfkurs gehabt hatte. Diesen Rafael hatte Lilli gleich am
ersten Tag kennengelernt, und seither schienen sie unzertrennlich zu sein.

Paul schaute den beiden eine Weile zu, dabei durchfuhr ihn eine Mischung
aus Stolz und Besorgnis, und er dachte an die Zeit, in der er selbst gesurft
hatte. Das Wetter heute war eigentlich nicht unbedingt was fir
Anfangerinnen wie Lilli. Wie wiirde sie in einer brenzligen Situation
reagieren? Der Junge versuchte gerade eine Wende und verlor prompt den
Halt, worauf Lilli kehrtmachte und sich ebenfalls fallen lieff. Ein Dritter
hatte das Ganze gesehen und hielt auf die beiden zu. Vermutlich Sven, der



Lehrer und Besitzer der Surfschule, dachte Paul und setzte das Fernglas ab.
Sie waren ganz offensichtlich in guten Hénden, das beruhigte ihn fiir den
Moment.

Als er zur Seite blickte, sah er den Mann, der etwas entfernt neben ihm
gestanden und immer mal wieder zu ihm heriibergeschaut hatte, auf sich
zukommen. Er war Paul aufgefallen, weil er keine Strandkleidung trug,
sondern eine schmal geschnittene Anzughose und ein fliederfarbenes Hemd
dariiber. Wie einer, der seinen Geschaftstermin hierher verlegt hatte oder
nur zufallig an den Strand geraten war.

»Ist das Thre Tochter da draufien?«, fragte der Mann und blieb neben Paul
stehen.

Paul nickte, und er begriff, wer das sein musste. »Das ist Lilli, ja. Dann
sind Sie Rafaels Vater?«

»Sieht so aus, als hatten sich unsere Kinder angefreundet.« Er streckte
Paul die Hand entgegen. »Christopher Vera, freut mich, kdnnen uns gerne
duzen.«

»Paul Lupin, freut mich auch. Sie sind gut, unsere beiden, was?«

Vera lachelte und sah zu, wie Lilli und Rafael wieder Fahrt aufnahmen.
Paul betrachtete ihn kurz. Vera hatte dunkles, mit grauen Strdhnen
durchzogenes volles Haar, das nach hinten gestrichen war, und schien etwa
so alt zu sein wie er selbst. Der Mann galt vermutlich als gut aussehend,
wirkte allerdings ibernachtigt und erschopft. Dafiir war seine Kleidung von
ausgesuchter Qualitat, ebenso die Uhr, die er am Handgelenk trug, sie sah
wie eine Rolex aus.

»Wie lange macht deine Tochter das schon?«, fragte er.

»Sie hat hier mal einen Anfangerkurs gemacht«, sagte Paul, »aber dass sie
so gut ist, hatte ich nicht gedacht.«

»In diesem Alter lernen sie erstaunlich schnell, Rafael ist schon etwas
langer dabei. Aber Lilli ist wirklich gut.«

Die beiden sahen ihren Kindern eine Weile schweigend zu.

»Wo wohnt ihr? Wahrend des Urlaubs, meine ich?«, wollte Christopher
Vera wissen.



»In Havgart, bei meinem Vater.« Paul musterte den Mann und dachte,
dass dieser Christopher auch einen Urlaub ndtig hatte. Er wirkte fahrig und
angespannt, hatte wahrend ihrer Unterhaltung zweimal sein Smartphone
aus der Hosentasche gezogen und irgendwelche Nachrichten gelesen. »Ihr
bleibt hoffentlich noch ein bisschen, ich glaube, Lilli hat einen echten Freund
gefunden.«

»Ich habe geschiftlich hier oben zu tun«, erwiderte Christopher Vera.
»Aulerdem feiern meine Eltern goldene Hochzeit. Rafael bleibt also auf
jeden Fall noch hier.«

»Ah, ein Familienfest.« Paul dachte daran, dass seine eigene Familie in
den letzten Jahren nicht grofler geworden war. Johann war schon lange
allein, er selbst war getrennt, seine Schwester Charlotte war gar nicht erst
verheiratet, er wusste noch nicht einmal, ob sie gerade einen Freund hatte
oder nicht. Es ist eine Schande, dachte er kurz, mochte er Lotte doch so
gerne. Aber jeder war voll und ganz mit seinem Leben beschaftigt, ohne
nach rechts und links zu schauen.

»Sommerferien mit der Verwandtschaft«, sagte Christopher und verzog
das Gesicht. »Wenn das kein Abenteuerurlaub wird. Na ja, Hauptsache, die
Kinder haben ihren Spaf}. Fiir mich wird es eher ein Arbeitsurlaub, ein altes
Hotel modernisieren, in Hohwacht.«

»Ach, welches denn?«

»Das Seewald.«

»Von dem habe ich gehdrt, soll ziemlich marode sein.«

»Allerdings, andererseits hat es auch einen gewissen Charme. Einige der
Gaste kommen nur, weil eben gerade nicht alles neu ist. Sie finden dort
tatsachlich noch eine vergangene Welt.«

»So sieht es auch aus, wie es da liegt zwischen den alten Baumen, wie ein
verwunschenes Marchenschloss.«

»Wenn du auf so was stehst, solltest du schnell noch buchen, bevor dort
Wellness, Spa und Luxussuiten tibernehmen.« Er reichte Paul die Hand.
»Also, Paul, hat mich gefreut, dich kennenzulernen.«

»Mich auch, bis bald.« Als Christopher Vera gegangen war, suchte Paul
mit dem Fernglas noch einmal nach den beiden Surfern. Lilli und Rafael



glitten mit derart betorender Eleganz iibers Wasser, dass es ihm das Herz
weitete. Lilli war vierzehn Jahre alt. Sie war immer noch sein kleines
Maédchen, aber mit immer starkeren Ausschldgen ins Erwachsenwerden. Das
war auch ein Grund, warum er diesen Urlaub mit Lilli unbedingt gewollt
hatte. Im nachsten Sommer konnte sie schon eine andere sein.

Er kramte zum wiederholten Mal das Smartphone aus dem Rucksack, es
war kein Anruf eingegangen. Und vielleicht wiirde es auch der letzte
Sommer sein, den er als Hamburger Kriminalhauptkommissar verbrachte.

kkk

Zoe Lauritzen hatte sich einen Kaffee gemacht, ging durch die Bibliothek
nach drauflen und setzte sich damit auf die oberste Stufe der Treppe, die in
den hinteren Teil des Gartens fiihrte. Der Rasen war tbersit mit
abgerissenen Asten und Blattern, die der néchtliche Sturm von den Bdumen
gerissen hatte. Der alte Ebbe Harmsen, der ihnen bei leichten
Hausmeisterarbeiten half, war schon seit den frithen Morgenstunden auf den
Beinen gewesen und hatte den vorderen Teil des Gartens, in dem die
meisten Hotelgiste verweilten, einigermaflen wiederhergestellt. Als sie und
Benjamin das Hotel gekauft hatten, war Ebbe quasi im Gesamtpaket
enthalten gewesen, und sie hatten ihn mit ibernommen. Zoe hatte ihn vom
Fenster aus gesehen, wie er, wie immer vor sich hin fluchend, mit dem
Rechen Blatter und Aste zusammenfegte.

Ebbe war inzwischen mit seiner Schubkarre an den riesigen
Holunderbiischen angekommen. Gerade beobachtete sie, dass der Alte etwas
Helles aus den Stauden zog, es sah aus wie eine Tiite oder etwas anderes, das
der Sturm hergeweht hatte. Er betrachtete es und warf es in die Karre. Dann
nahm er den Rechen auf und machte sich wieder an die Arbeit.

Heute war fiir Zoe ein grofler Tag. Christopher Vera, ein befreundeter
Architekt, wollte kommen, um gemeinsam mit ihr und Miriam zu
besprechen, welche Sanierungsarbeiten am dringendsten waren und welche
Erweiterungen oder Umbauten im Anschluss machbar waren, wenn sie die
Auflagen des Denkmalschutzes beachteten. Dass sie aufgrund des



mittlerweile offensichtlich maroden Zustands des alten Gemdauers nicht
langst pleite waren und auch der Ruf des Hotels bisher noch keinen Schaden
genommen hatte, war einzig Miriam zu verdanken. Seit sie hier war, stiegen
die Besucherzahlen deutlich an, auch auflerhalb der Hochsaison. Das
Seewald war jetzt Uber die Grenzen Schleswig-Holsteins bekannt fiir
Miriams Yogakurse. Sie waren so beliebt, dass sich bisher noch niemand iiber
lose Steckdosen, Risse in den Badezimmerkacheln oder klemmende
Schiebetiiren in der Dusche beschwert hatte. Miriams geistige und
korperliche Praktiken schienen die Géste derart zu entspannen und ins
Gleichgewicht zu bringen, dass sie solche Dinge wohl als
Nebenséchlichkeiten betrachteten.

Zoe warf einen Blick auf die Uhr. Eigentlich hétte ihre Mutter langst hier
sein missen, sie hatten sich, eine Stunde bevor Christopher kommen wollte,
verabredet, um noch einmal einige Details zu besprechen. Sie ging erneut in
die Empfangshalle, dort safl heute Morgen Stina, eine pummelige
Auszubildende im letzten Jahr, die gerade freundlich telefonierte. Stina war
immer freundlich. Das komplette Gegenteil von Ebbe, dem Hausmeister.
Selbst den unwirschesten Gésten kam sie bei, weil sie niemals die Fassung
verlor. Bei Ebbe hingegen musste sie aufpassen, dass dieser nicht die Géste
anblaffte, wenn er besonders schlechter Laune war.

»Stina, hast du Miriam immer noch nicht gesehen?«

Das Médchen hatte gerade den Horer aufgelegt und schiittelte den Kopf.
Sie hatte die blonden Haare oben auf dem Kopf zusammengebunden, und
ihre langen, strassbesetzten Ohrringe flogen samt Zopf hin und her.
»Komischerweise noch gar nicht. Ist sie iberhaupt hier?«

»Das ist seltsam«, murmelte Zoe und ging hinaus, um auf den kleinen
Parkplatz seitlich hinter dem Haus zu schauen. Dort stand Miriams
hellblauer Fiat.

Am Empfang war Stina jetzt im Gesprach mit zwei alteren Herrschaften,
die sich iiber den néchtlichen Larm ihrer jungen Nachbarn aus Kopenhagen
beschwerten. Zoe ging an ihnen vorbei in ihr Biiro, das hinter der Rezeption
lag. Dort nahm sie ihr Handy und wahlte Miriams Nummer, doch es meldete



sich sogleich die Mailbox. Da Zoe wusste, dass Miriam diese niemals
abhorte, legte sie auf.

Als sie zuriickkam, sah sie Christopher in die Vorhalle treten.

»Zoe.« Er blieb vor ihr stehen und begriifite sie mit zwei angedeuteten
Wangenkiissen. Dann schaute er sie fragend an. »Alles in Ordnung?«
Offenbar hatte er gleich ihre besorgte Miene gesehen.

»Hallo, Chris, ich weif nicht, aber Miriam ist nicht da.«

Christopher runzelte die Stirn.

»Sie ist nirgends. Ans Telefon geht sie auch nicht.«

»Sie weif3 aber schon, dass wir eine Verabredung haben?«

»Ja, sicher. Wir haben ja gestern noch davon gesprochen.«

Christopher sah Zoe aufmunternd an. »Sie kommt bestimmt noch. Ich
muss mir ohnehin erst mal einen Uberblick verschaffen. Gibt sie heute
Kurse?«

Zoe nickte. »Um drei beginnt der erste. Bis dahin muss sie spétestens
wieder zuriick sein, von wo auch immer. Wir warten noch ein paar Minuten,
und dann schauen wir uns trotzdem alles in Ruhe an. So hast du ein erstes
Bild und kannst mir vielleicht auch eine grobe Hausnummer nennen, in
welchem Millionenbereich wir uns hier bewegen.« Sie rollte mit den Augen.

Sie gingen durch die Eingangshalle in die Ecke, in der einige Sessel und
Sofas vor den bodentiefen Fenstern zum Garten hinaus standen.

»So schlimm wird das nicht, denke ich. Die Grundsubstanz des Hauses ist
gut, es ist ein solider Bunker«, sagte Christopher und zog sein Smartphone
aus der Jackentasche. »Es wird also nicht iiber euch zusammenfallen.«

»Das Dach macht mir Kummer, sagte Zoe.

»Wir haben eine Drohne, die wird uns verraten, wie es da oben aussieht.«
Christopher machte Aufnahmen von den Stuckverzierungen der Decke, dann
wandte er sich den Fenstern zu. »Ich hoffe nur, meine Familie lasst mir Zeit
zum Arbeiten, sagte er, wiahrend er sich die Rahmen anschaute, von denen
die Farbe abgeplatzt war. »Du weifit ja, wie einnehmend die sein konnen.
Vor allem jetzt, vor der Feier.«

»Ach ja, die goldene Hochzeit.« Zoe erinnerte sich daran, dass Jakob ihr
davon erzdhlt hatte. »Feiert ihr denn grof3?« Sie setzte sich in einen der



Sessel.

Christopher lachelte. »Henrik und Alice hétten diesen Tag am liebsten
ignoriert, du kennst sie doch. Aber wir konnten sie wenigstens zu einem
gemeinsamen Essen iiberreden, unten am Strand. Ich hoffe nur, sie iberlegen
sich das nicht in letzter Sekunde anders und hauen einfach ab, einen Zettel
am Kihlschrank - sKeinen Bock, lasst euch alleine volllaufen< — oder so was
in der Richtung.«

Zoe lachelte. »So was ware Miriam auch zuzutrauen, immerhin waren sie
und deine Eltern beste Freunde. Aber gestern hat sie mit keinem Wort
durchblicken lassen, dass ihr irgendetwas an diesem Projekt nicht passt. Im
Gegenteil, ich glaube, sie freut sich darauf. Sie wollte auch wissen, ob du hier
mit einsteigst.«

»Ich denke, ja, zu achtzig Prozent. Das hatte ich ihr auch so gesagt.«
Christopher lehnte sich an eine der Saulen, die die Sitzecke von der
Eingangshalle optisch abtrennten, und sah an ihr hoch. Es war eine
Nachbildung der Sdulen eines griechischen Tempels mit fein ausgearbeiteten
schneckenférmigen Verzierungen am Kapitell. »Das hier sind tragende
Saulen. Auf ihnen ruht der ganze Planet Seewald.« Er klatschte mit der
flachen Hand auf den glatt polierten Stein. »Die tragen unser ganzes
Vorhaben. Es muss halt nur Miriam mitspielen.«

»Sie spielt mit«, sagte Zoe nachdenklich. Ich bete zu Gott, dass sie dabei
ist, dachte sie. »Sag mal, wann hast du zuletzt mit ihr gesprochen?«

Er dachte kurz nach. »Vor ein paar Wochen vielleicht.«

»Nicht in den letzten Tagen?«

Christopher schiittelte den Kopf. »Wieso?«

»Miriam plant etwas. Ich habe keine Ahnung, was es ist, aber fiir sie
scheint es eine grofie Sache zu sein. Sie macht ein Riesengeheimnis daraus.
Und du hast angeblich irgendwas damit zu tun.«

Er sah sie erstaunt an. »Ich?« Dann lachte er. »Sie meint das Hotel, eine
andere Verbindung zu mir gibt es aus Miriams Sicht nicht. Die Alten kénnen
schon seltsam werden, hoffentlich wird das nicht noch schlimmer.« Er zuckte
wieder das Smartphone und deutete darauf. »Sollen wir einen Rundgang



machen? Das bringt dich auf andere Gedanken. Wir konnen spater immer
noch mit Miriam reden.«

Zoe schaute eine Weile ins Leere. »Lass mich noch kurz telefonieren. Guck
dich schon mal um, ich komme gleich nach.«

Zoe ging in ihr Biiro, um ihr Telefon zu holen. Du wirst es als Erste
erfahren, wenn es so weit ist. Miriams Worte gingen ihr erneut durch den
Kopf. Wieder einmal wurde ihr bewusst, wie unberechenbar ihre Mutter war
und dass sie sie eigentlich gar nicht richtig kannte.
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»Alice ist eine faszinierende Frau.«

»Finden Sie?« Idas Ton war spitz.

»Nun ja, wenn man bedenkt, wie erfolgreich sie als Schriftstellerin ist und
doch so bescheiden«, erwiderte Johann.

Er wusste mittlerweile, dass Ida Alice sehr mochte, immer mit grof3er
Bewunderung von ihr sprach. Ida kannte sie ihr ganzes Leben lang. Sie
waren frither Nachbarn gewesen, und Ida hatte als Hausmadchen bei den
Veras gearbeitet, bevor sie von Hohwacht nach Havgart gezogen war,
nachdem sie ihre Stellung auf dem Gut bei Felix von Thomsen angetreten
hatte.

Johann hatte sich einen Zigarillo angesteckt und safl mit Ida auf einer
weiflen Bank ganz am Rand des grof3ziigigen Anwesens des Seewald. Nach
Ende des Kurses hielten sich die Teilnehmer noch ein Weilchen im hinteren
Teil des Parks auf, gingen plaudernd umher oder standen in Griippchen
herum, um ihre Eindriicke des Kurses weiterzugeben oder sich iiber Literatur
auszutauschen.

»Alice ist einer von den Menschen, die Gliuck im Leben hatten, fihrte Ida
seine Gedanken fort. Sie streckte ihre kurzen, stimmigen Beine aus und liefy
die Fifle kreisen. »Mal von dem behinderten Médchen abgesehen, hat sie
alles erreicht, was sich eine Frau ihrer Generation nur wiinschen kann.«

Johann dachte dariiber nach, wahrend er gemachlich paffte. Eigentlich wie
ich auch, dachte er. Trotz des fruhen Verlustes meiner Frau und anderer



