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Für Albert, von dem Johann so manes hat



In der höchsten Stufe des Erkennens basiert das Wissen

eines Menschen nicht länger auf Erinnerung oder

Schlussfolgerungen. Sein Wissen ist impulsiv

und unmittelbar und von außerordentlicher Intensität.

Patañjali, Yoga-Sutra 1.49



Sonntag, Anfang Juli

Die Windböe war so heig, dass Cecilie von Albedyll die Tür des Taxis aus

der Hand flog. »Gütiger Himmel«, murmelte sie und kleerte umständli

aus dem Wagen. Vorher hae sie dem Taxifahrer, einem missmutigen

Knoen, ihr letztes Geld in die Hand gedrüt.

Die ganze Fahrt über hae sie die Anzeige des Taxameters nit aus den

Augen gelassen. An der Golfanlage Hohwat war sie unruhig geworden,

und hinter Haßberg zeigte das verflute Ding genau die Summe an, die si

in ihrem zierlien, perlenbesetzten Portemonnaie befand. Sie hae »Stopp!«

rufen müssen. Ausgerenet an dem Waldstü, kurz bevor die Seestraße

na links ins Zentrum von Hohwat abbog.

Natürli hae sie geho, der Taxifahrer würde sie trotzdem zum Hotel

Seewald bringen. Aber sie häe si denken können, dass der sofort

anhalten und die alte Dame, die sie für ihn war, an der Landstraße aussetzen

würde. Er half ihr au nit aus dem Taxi. Der einzige kleine Raeakt, der

ihr blieb, war, die Wagentür offen stehen zu lassen. Sie läelte, als sie den

Mann fluen hörte, und stellte si vor, wie der fee Mol si aus seinem

Wagen hieven musste, um die hintere Tür zu sließen.

Über ihr blitzte das Weerleuten, bald würde der Sturm da sein. Der

Fahrer hae sie no gefragt, ob sie Geld im Hotel habe, was sie hae

verneinen müssen. Ihr ganzes Bargeld war beim Bingo in Lütjenburg

draufgegangen; das meiste für den Sekt, von dem sie ein bissen zu viel

getrunken hae.

Es war halb elf dur und immer no nit ganz dunkel. Der Wind pfiff

und heulte mehrstimmige Klagelieder, aber Cecilie von Albedyll fürtete

si nit. Sie hae so mane Straße zu Fuß bewältigen müssen, zu anderen

Zeiten, unter anderen Umständen. Als Dreizehnjährige war sie zu Fuß und

zu Pferd aus ihrer ostpreußisen Heimat Labiau geflohen; nein, Cecilie war

furtlos.



Als ihre Augen si an das letzte Lit gewöhnt haen, konnte sie die

Seestraße deutli erkennen, dieser helle Asphaleppi, den einer ihrer

Sutzengel vor ihr ausgebreitet hae, um sie sier ans Ziel zu bringen. Sie

blieb einen Moment lang stehen und saute in den Himmel, an dem der

Wind swarze Wolkentürme vor si hersob. Dazwisen blitzten Sterne

und Planeten auf, fest verankert im Universum, als wollten au sie der

alten Frau den Weg weisen. Verbündete ihrer Engel, die sie dur ihr langes

Leben geleitet haen. Cecilie swankte ein wenig. Das lag wohl am Sekt

und an dem Tempo der Wolken. Eine hae tatsäli die Form eines

dahinjagenden Pferdes.

»Ein apokalyptiser Reiter, wenn das kein böses Omen ist«, raunte sie

und ging weiter. Cecilie kannte si aus mit derlei Botsaen und wusste

sie sehr wohl zu deuten. Das aus der Ferne herannahende Donnergrollen

unterstri das ungute Gefühl no. Sie besleunigte ihren Sri und zog

die gehäkelte Stola enger um die mageren Sultern. Rets lag das

Ostseehotel Hohwat, aber nirgends war ein Mens zu sehen. Nur ein paar

erleutete Fenster zeugten von Leben. Niemand, der bei Verstand war, hielt

si jetzt no draußen auf. Mit kleinen und snellen Srien ging sie

weiter. Manmal bekam sie einen Windstoß von hinten, als würden

Abgesandte des Sturms sie ansieben, damit sie sneller in Sierheit war.

Geradeaus führte der Weg zum Strand, do Cecilie musste links

abbiegen. Sie war immer no keinem Mensen begegnet und hae den

unangenehmsten Teil no vor si, ein einsames Straßenstü. Hier gab es

keine Häuser mehr, nur no das Tosen des Windes und der Ostsee, wele

si zu einem einzigen Drohen zusammengetan haen. Sie zog den Kopf ein

und sob si voran, während der kälter gewordene Wind sie von allen

Seiten traktierte. Dabei hae sie immer die Liter des Genueser Siffs im

Auge, denn auf dessen Höhe bog links der Weg ab, der zum Seewald führte.

Ein Wagen fuhr an ihr vorbei, verlangsamte das Tempo und bog links ab.

Was für ein Fahrzeug das war, konnte Cecilie nit erkennen, mit Autos

kannte sie si nit aus. Sie hae nur bemerkt, dass er nit geblinkt hae

und dass eines der Bremsliter nit funktionierte. Bestimmt einer der



anderen Gäste, date sie, die lassen si do ständig mit dem Taxi

herumkutsieren.

Der hohe smiedeeiserne Zaun des Hotelanwesens taute jetzt aus der

Dunkelheit auf. »Lob und Dank sei ohne End dem Heiligsten und Gölien

und allen  …« Der Wind trug den Rest von Cecilie von Albedylls

Dankesgebet hinaus aufs Meer, und sie atmete erleitert auf. Die alten und

windsiefen Laternen in der Auffahrt, von denen zwei kapu waren,

wiesen ihr endgültig den Weg in die siere Festung.

Sie hae ihr Nathemd und den abgetragenen seidenen Hausmantel

angezogen, der Piccolo, den sie si jeden Abend gönnte, stand au son

auf dem kleinen Tisen neben den Fenstern ihrer Suite bereit. Sie trank

einen Slu Sekt und wandte si dem Fenster zu. Jetzt, da sie endli im

Hotel angelangt war, konnte sie in Ruhe dem Unweer zusauen. Sie liebte

es, von einer sieren Warte aus die Gefahren des Lebens zu beobaten.

Früher war das anders gewesen, ohne Seu hae sie si allem gestellt, was

ihr im Weg gewesen war. Aber die Zeiten waren vorbei. Sie hae viel an

Kra verloren, und das mate ihr Sorgen. Was, wenn sie do no einmal

einen Kampf aufnehmen musste, für etwas, das ihr sehr am Herzen lag? Für

etwas, das sie bewahren musste, solange sie no Nutzen davon hae?

Das Weerleuten war zu Blitzen geworden, in deren zierndem Lit

die mätigen Platanen aussahen wie tanzende Fabeltiere. Gerade als sie si

abwenden wollte, um ihr Glas nazufüllen, sah sie jemanden dur den

Park laufen. Sie öffnete einen Flügel des hohen Fensters und spähte hinaus;

es war die Sundberg, diese Yogalehrerin, die unter dem Namen Daya

irgendwas berühmt geworden war, Daya-Yogama Talati, glaubte sie. Aber

auf jeden Fall war sie es, das sah Cecilie sofort, denn mehrere Blitze

sossen herab. Die Sundberg ging snell, lief beinahe. Sie trug die helle

weite Hose, die sie son tagsüber getragen hae.

Daya, date Cecilie und verzog dabei das Gesit. Wo sie do eigentli

Miriam hieß, Miriam Sundberg. Cecilie hae das gelesen, irgendwo in den

Klatsbläern, die es leider au hier gab. Irgendwele jüngeren Gäste, die

in letzter Zeit immer mehr wurden, braten sie mit und ließen sie draußen



auf den Tisen im Garten liegen oder auf den Beistelltisen unten in der

Lobby und in der Bibliothek. Und da hae sie von der »großen Talati«

gelesen, der berühmten Meisterin, Yogini oder wie das hieß. Irgendein

indiser Guru hae sie so getau. Hieß das bei denen au »getau«?

Cecilie würde sie aber immer nur Frau Sundberg nennen, dieser nebulöse

Räuerstäbenname war ihr zu albern.

Cecilie stellte si auf die Zehenspitzen. Warum lief die bei dem Sturm

unter den alten morsen Bäumen herum? Die Gefahr, von einem

herabfallenden Ast erslagen zu werden, war viel zu groß. Ihr Bli

verfolgte die Frau, deren helles Tu flaerte im Wind und ließ die

Yogatante aussehen wie ein Slossgespenst.

Cecilie von Albedyll süelte nadenkli den Kopf, und in diesem

Moment riss ihr eine Windböe den Fensterflügel aus der Hand. Leise

fluend musste sie si weit hinausbeugen, um ihn wieder einzuholen. Da

sah sie no jemanden unten entlanggehen, ganz nah am Haus. Sie kniff die

Augen zusammen, do mehr als eine Silhouee war nit zu erkennen.

Endli bekamen ihre knoigen Finger den Haken zu paen, aber

Cecilie musste ihre ganze Kra auieten, um den sweren Flügel gegen

den Wind zu ziehen. Als das Fenster endli geslossen war, blieb sie

stehen und saute in den Park hinunter. Der Wind fuhr dur die

Baumkronen, das Rausen und Pfeifen drang dur die Ritzen, dazu kühle

Lu, weil die alten Fenster nit mehr ritig dit waren. Da sah sie wieder

jemanden dur den Park laufen. Gütiger Himmel, date Cecilie. Was hier

los ist um diese Zeit. Das waren bestimmt diese jungen Leute. Aus Berlin

und aus Kopenhagen waren sie gekommen, nur um si hier mit den

Yogakursen der Sundberg wieder auf Vordermann bringen zu lassen.

Braten nits als Unruhe mit in ihr geliebtes Domizil, ihre Burg. Ihre Insel

des Friedens, der Kontemplation, der Kultur. Die Oase der geistigen

Vervollkommnung.

Sie seufzte auf, sie war son wieder abgeswei, hae si wieder

Träumereien hingegeben. Aber das mit dieser Unruhe, das musste auören.

Vorhin erst hae sie si mit den anderen darüber beraten, was sie tun

konnten. Es sah ganz so aus, als müsste sie die Dinge selbst in die Hand



nehmen. Das hae sie in ihrem langen Leben gelernt. Was man nit selbst

mate, wurde gar nit gemat.

Mit einem Stöhnen ließ sie si in den Sessel fallen. Donnersläge rollten

swerfällig über die Ostsee, ein erster feer Regentropfen platste an die

Seibe. Während sie an ihrem Sekt nippte, saute sie den Blitzen zu, die

wie von einem zornigen nordisen Go über das Hotel gesleudert

wurden. Der Sturm war jetzt angekommen, und Cecilie von Albedyll date

an die apokalyptisen Reiter, die sie ho oben mit den Wolken hae jagen

sehen.

Plötzli klingelte ihr Telefon, und sie griff na dem Hörer, den sie

bequem von ihrem Sessel aus erreien konnte. Sie meldete si nit mit

ihrem Namen, sondern hörte einfa nur zu, nite immer wieder und sagte

sließli: »Aber ja, mein Lieber, du mast dir immer zu viele Sorgen.«

Eine ganze Weile saß sie da und date na. Mit einem sweren Seufzer

erhob sie si wieder. Nein, der Abend war no nit zu Ende. Er würde

jetzt erst beginnen.

Einige Stunden zuvor

Das vielstimmige »Namaste« war längst verklungen, und der letzte Yogakurs

des Tages war zu Ende gegangen. Die Türen des Wintergartens waren no

geöffnet, eine Windböe stri dur die Orangenbäume und ließ die Bläer

raseln.

Es war bereits na neun, und die Sonne site ihre orangeroten

Strahlen dur die Glasfront des Raumes, sodass si die Fensterkreuze auf

dem alten Dielenboden abzeineten. Als Miriam Sundberg die oberen

Fenster sloss, flogen bereits erste graue Wolkenfetzen über den blassblauen

Himmel.

»Du bist no hier?«, fragte Zoe überrast, als sie ihre Muer erblite.

»I wollte no einmal na einem der Fenster sehen.« Miriam ging zu

dem Problemfenster und rüelte daran. »Das hier sließt nit mehr

ritig.« Sie öffnete es no einmal und zog es dann kräig zu, bis es hörbar

einrastete.



Zoe ging zu den Türen, die hinaus in den Garten führten. »I denke, wir

sollten die Orangen siern, damit der Sturm sie nit umweht.«

»I helfe dir«, sagte Miriam, und beide gingen hinaus, um die Pflanzen

an die Wand des Hauses zu sieben.

Als sie wieder drinnen waren, deutete Zoe auf die verglaste Front. »Die

Fenster maen mir au Sorgen, sie sind ziemli verwiert. Apropos

Fenster, morgen kommt ja Christopher wegen unserer Umbaupläne. I bin

son total gespannt, was er sagen wird.«

»Vermutli alles Dinge, die wir nit hören wollen. Du kennst do die

Leute vom Bau, die finden immer was, das unbedingt gemat werden

muss.« Miriam sah kurz auf. »Andererseits, Aritekten sollten nit son

beim Planen den Rotsti ansetzen. Es soll do gut werden.«

»Wir müssen ja nit alles auf einmal maen lassen.« Zoe sah si in

dem Raum um. Der Wintergarten war einer der sönsten Räume des

Hotels. »Christopher liebt dieses Haus. Jedes Mal wenn er hier ist, kriegt er

si nit mehr ein. Er wird uns helfen, es wieder auf Vordermann zu

bringen.«

»Will er si eigentli immer no an dem Hotel beteiligen?«

»I denke, ja, aber er braut no Zeit, um alles genau

durzurenen.« Zoe seufzte. »Es ist ein Wunder, dass wir in den letzten

Jahren überhaupt no Gäste haen.«

Miriam nite. »Deine Stammgäste, ja. Das Einzige, was sie von ihrem

Urlaub hier abhalten könnte, wäre der eigene Tod.«

»Wenn i die nur zu deinem Seniorenyoga überreden könnte, dann

würden sie uns bestimmt no länger erhalten bleiben.«

Zwei alte Herren spazierten in diesem Moment im Garten vorbei,

anseinend ohne die Frauen drinnen wahrzunehmen. Einer von ihnen

sri sehr aufret mit einem Spaziersto in der Hand, der andere hae

die Hände auf dem Rüen liegen und redete. Beide sauten dabei in die

Ferne, als seien sie in ein philosophises Gesprä vertie.

Zoe und Miriam beobateten die zwei Männer eine Weile.

»Die beiden zum Beispiel, die sind au ohne Yoga no fit«, sagte

Miriam.



»Von denen gibt es hier einige, als wären sie alterslos, beinahe unsterbli.

I glaube manmal, dieser Ort ist für sie wie eine Kraquelle«, sagte Zoe.

»Als würden ihnen bei jedem Aufenthalt ein paar Jahre zurügegeben.«

»Dieser Ort ist was ganz Besonderes, das spüren die Leute«, entgegnete

Miriam. »Und sie lieben es so, wie es ist, au wenn hier nit alles neu und

si ist.«

»I fürte eher, die sehen das nur nit, weil ihre Sehkra nagelassen

hat.«

»Deine Alten wollen es nit sehen, sie gehören zu der Generation, die

Angst vor Veränderung hat«, sagte Miriam, »aber es werden Neue kommen,

glaub mir, Christopher und i werden dir helfen, in ein paar Jahren wirst

du di voll und ganz erholt haben.« Plötzli veränderte si ihr

Gesitsausdru, als wäre ihr etwas besonders Sönes eingefallen, dabei

läelte sie Zoe an.

»Was ist?«, wollte Zoe wissen.

Miriam wandte si ab und ging no einmal dur den Raum. Dabei

saute sie aus dem Fenster, und es sien, als wäre sie mit den Gedanken

ganz woanders. »Es wird ohnehin einige Veränderungen geben.«

»Wovon redest du? Was soll si ändern?«

»Du wirst es als Erste erfahren, wenn es wirkli so weit ist.«

Miriam stand im Gegenlit der tiefen Sonne, sodass sie wie eine

Feenerseinung wirkte. Zoe bemerkte wieder, wie anmutig sie war. Sie

srieb es ohne Zweifel dem Yoga zu, dessen fließende Bewegungen voll und

ganz mit Miriam versmolzen waren. Sie hielt si aufret und bewegte

si wie eine junge Frau. Die langen weißen Haare trug sie sonst offen, nur

zum Yoga band sie sie zu einem einfaen Zopf zusammen. Die klaren

blauen Augen und die erstaunli glae Haut trugen zum jugendli

frisen Erseinungsbild bei. In solen Momenten konnte Zoe nit

glauben, dass sie tatsäli ihre Muer war, zumal Miriam si ihr

gegenüber au nie wie eine Muer verhalten hae.

Miriam atmete tief ein. »Es ist son ziemli verrüt, aber …«, sie hob

die Hand, als wollte sie si selbst Einhalt gebieten, »wie i son sagte, i

habe versproen, nits zu verraten, bevor es so weit ist.«



Zoe gab einen resignierten Seufzer von si. »Hat das irgendwas mit dem

Hotel zu tun? Oder mit dem Umbau?«

»Nit direkt, es hat mit einem Verspreen zu tun.« Miriam läelte, aber

es war na innen geritet. Sie wandte si ab und griff na ihren

Tüern, die am Kleiderständer an der Tür hingen. »I bin no im Büro,

i muss eine Menge aufarbeiten. Wir sehen uns dann morgen, wann wollte

Christopher kommen?«

»Um elf.«

»I werde da sein. Und er ist im weitesten Sinne ja au davon

betroffen.«

Zoe runzelte die Stirn. »Christopher?«

Miriam verließ den Raum, ohne weiter auf ihre Toter einzugehen.

Zoe blieb no einen Moment stehen und date über das na, was

Miriam gesagt hae. Das passte zu ihrem sonderbaren Verhalten in den

letzten Tagen. Was war nur passiert? Was hae Miriam vor? Zoe war

eigentli nits weiter aufgefallen. Miriam gab ihre Kurse, ging in der

freien Zeit an den Strand zum Swimmen oder fuhr na Lübe, um

Besorgungen zu maen. Aber do war da etwas. Hae sie si verliebt?

Dieser Gedanke war ihr son einmal gekommen, als sie vor einigen Tagen

mit ihrer Muer gesproen hae. Miriam hae so leutende Augen

gehabt, rosige Wangen, und sie wirkte so leit und so ausgelassen. Ja,

date sie, mögli wäre das. Aber wer sollte das sein? Einer der Hotelgäste

vielleit? Mit nadenklier Miene sloss Zoe die Tür hinter si. Und

von welem Verspreen hae sie geredet? So viele Fragen sossen Zoe

dur den Kopf. Sie würde in den nästen Tagen verstärkt darauf aten,

mit wem si Miriam traf.

An der Rezeption saß heute Abend Gerrit, ein Student, der in den Ferien

im Seewald jobbte und an seiner Masterarbeit srieb, wenn nits los war.

»Dann beten wir mal, dass wir vom Slimmsten versont bleiben«,

sagte sie zu Gerrit. »Das Letzte, was wir jetzt gebrauen können, ist ein

entwurzelter Baum im Garten oder ein abgedetes Da.«

»I gehe zwisendur mal guen.« Gerrit sah von seinem Laptop auf.

»Wenn was ist, rufe i di an.«



»Tu das, ganz egal, wie spät es ist. Dann also gute Nat.«

Zoe ging hinaus und saute si in dem parkähnlien Garten um. Die

Stühle und Bänke vor dem Haus waren verwaist, es war langsam zu windig,

um no draußen zu sitzen. Es wird Veränderungen geben … Miriams Worte

gingen ihr wieder dur den Kopf. Du wirst es als Erste erfahren, wenn es so

weit ist.

Hoffentli würde Miriam si nit do no in letzter Sekunde aus

dem Sanierungsprojekt des Hotels zurüziehen. Sie war die Geldgeberin,

ohne die Hilfe ihrer Muer wären alle ihre Pläne dahin. Als sie das Seewald

vor fünf Jahren übernommen haen, war es in einem no sleteren

Zustand gewesen, und sie haen glei zu Beginn einige kleinere

Reparaturen vorgenommen. Do seit Benjamins Tod vor zwei Jahren war

sie allein zurügeblieben und hae es nur mit Mühe und Not gesa, das

Hotel weiterzuführen. Wäre ihre Muer nit gekommen, um ihr unter die

Arme zu greifen, wäre sie längst pleite.

Sie kehrte ins Haus zurü, um in ihre Wohnung zu gehen, die im ersten

Sto des Hotels lag. Das ungute Gefühl wurde stärker, und sie ärgerte si

über si selbst, dass sie nit intensiver nagebohrt hae. Während sie die

Treppen hinaufstieg, date sie, dass es keineswegs sier war, dass Miriam

wirkli hierbleiben würde. Sie hat si zeit ihres Lebens treiben lassen und

war ihren Launen gefolgt. Zoe hoe, dass sie wenigstens jetzt so viel

Verantwortungsbewusstsein empfand und ihre Toter nit hängen ließ.



Montag

Und so kam es also, dass ich noch einmal die Vaterfreuden erleben durfte.

Wenn auch … Johann Lupin hielt inne. Sagte man »wenn au«? Er saute

auf, im Raum war es still. Ein Räuspern hier und da, ein Magen knurrte,

einmal knate ein Knoen. Sind halt nit mehr die Jüngsten, date er

und zupe gedankenverloren an seinem Kinnbärten. »Wenn au« hört

si irgendwie komis an, date er. »Wenn au  …« Je öfter ich das

wiederhole, desto falscher klingt das.

Er musste dringend an seiner Grammatik arbeiten. Es war ihm ein

bissen peinli, wenn er da Fehler mate und das dann au no

vorlesen musste. Aber wozu hae er son Grammatik gebraut in seinem

Leben? Oder au nur Retsreibung? Er war ja kein Deutslehrer

gewesen. Außerdem gab es do diese Computerprogramme, die alle Fehler

rot anstrien. Johann hae si im Februar den sündha teuren Laptop

gekau und beherrste ihn milerweile aus dem Effeff. Am liebsten war er

im Internet, fuhr mit Google Street View dur Reykjavík oder Valparaíso

oder mate Spiele für die Optimierung der Gedätnisleistung. Er würde

si aber wirkli mal mit diesem Programm befassen müssen.

Johann kaute an seinem Sti. Wenn auch … Auch wenn wir, also meine

Frau und ich … zum Donnerweer, so ging das nit!

»So, meine Lieben, kommen wir langsam zum Ende. Sie können natürli

no den Absatz zu Ende sreiben.«

Die sane und warme Stimme Alice Veras riss Johann aus seinen

Gedanken. Mist, date er. I habe son wieder herumgeträumt und bin

nit fertig geworden. Das ist ja so wie in der Sule damals. Gütiger

Himmel, dass i so was no mal erleben muss! Do Johann srieb

unbeirrt weiter, während die anderen natürli alle son ihre Stie

beiseitegelegt haen. Ihn beeindrute das nit. Sollen die si do

söntun, date er. Es entstand eine Stille im Raum, und als Johann

aufsaute, waren alle Blie auf ihn geritet. Einsließli der Alices, den



er so sehr mote, dass es ihm egal war, dass er seine Aufgabe no nit zu

Ende gebrat hae. Die läelte ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an.

»Ein Minüten«, säuselte Johann, »ein winziges.«

»Natürli, Johann, kein Problem«, erwiderte Alice und ging zur

Terrassentür, um sie zu öffnen.

»Sie kommen zuret?«

Johann wandte si na rets. Neben ihm saß Ida Rossi, die kleine und

runde Haushälterin vom Gut Havgart, die Johann bisher nur vom Sehen

kannte und die bislang nit die geringsten Anstalten unternommen hae,

näher mit ihm, dem Zugezogenen, bekannt zu werden. Dies war tatsäli

der erste Annäherungsversu.

»Natürli komme i zuret.« Was date die denn von ihm?

Zugegeben, es war die erste Veranstaltung dieser Art, die Johann in seinem

Leben besute. »Sreiben am Meer für Junggebliebene« hieß der Kurs, zu

dem Johann si in letzter Sekunde angemeldet hae. Und die Zusage für

einen freien Platz hae er nur bekommen, weil eine Teilnehmerin gestorben

war. Dass er jemals in einem Sreibkurs in Hohwat sitzen würde, häe er

si jedenfalls vorher niemals vorstellen können. Was sollte er son seiner

Nawelt in gesriebener Form hinterlassen? Seine Kinder Charloe und

Paul und seine Enkelin Lilli kannten seine Gesiten in- und auswendig,

und viel mehr Mensen, die si für das Leben Johann Lupins, Nafahre

eines Deserteurs der napoleonisen Truppen aus dem Bergisen Land,

interessierten, ließen si bestimmt nit finden.

Aber als er gelesen hae, wer diesen Kurs leiten würde, da hae er es si

do anders überlegt. Alice Vera war ihm immerhin bekannt, er hae sie

au son ein paarmal gesehen. Einmal im Hofladen in Havgart, weil es

hier das beste Wildfleis gab, und dann bei einem Zwisenstopp mit

seinem Fahrrad, als er ein Bier im Genueser Siff in Hohwat getrunken

hae. Und jedes Mal war er von ihr angetan gewesen. Die Anmut dieser

sönen Frau war umwerfend.

Aber da war no etwas anderes, auf das Johann erst während des Kurses

gekommen war. Da war ihm aufgefallen, dass seine Annemarie heute so

wäre wie diese Alice. Ihre Stimme, die Bewegungen, die Haare, alles war



eine Weiterentwilung seiner Frau, die vor vielen Jahren gestorben war. So

als häe er sie damals nit beerdigt, an diesem verregneten Junitag, den

kleinen Paul an der einen und dessen ältere Swester Loe an der anderen

Hand. So als wäre Annemarie damals nur verreist und jetzt, na

sesunddreißig Jahren, heimgekehrt. Genauso sön wie zu jener Zeit; die

langen glaen Haare mit dem geraden Pony tief über den Augen, groß,

slank und vom Alter so gnädig behandelt, dass die Leute voller

Bewunderung von ihr spraen.

Dass Alice unter dem Namen Kira von Lundblad einen Bestseller na

dem anderen srieb, war für die Gegend hier natürli von großer

Bedeutung. Alle waren stolz darauf, obwohl sie nit unbedingt an den

Büern mitgesrieben haen. Aber all das kümmerte Johann wenig. Er

hae, wenn au nur in seiner Vorstellungswelt, für einige Stunden seine

Annemarie wieder.

Diese Büer, opulente Sagas, in denen adlige Familien auf Landsitzen

residierten, dunkle Geheimnisse hüteten, heimlie Liebesbeziehungen und

mysteriöse Verstriungen über Generationen hinweg vertusten, hae

Johann no nie gelesen. Ganz im Gegensatz zu einigen Kursteilnehmern,

die während der Vorstellungsrunde am ersten Kurstag beiläufig erwähnt

haen, natürli alle ihre Büer gelesen zu haben. Dass Johann viel lieber

seine Krimihee las und dabei Sokolade mit ganzen Nüssen aß und Bier

trank, behielt er für si. »Jerry Coon« kontra Athundertseiten-Werke,

die jemand aus der Gruppe als Holiteratur bezeinete; auf keinen Fall

wollte Johann in dieser Runde eine Diskussion darüber anzeeln.

Die at Kursteilnehmer saßen an einem langen Tis in der Bibliothek

des Hotels Seewald. In der Mie standen Salen mit Obst und Keksen und

kalte Getränke. Er ließ den Bli an den anderen entlangsweifen und

zupe dabei an seinem Kinnbärten. Außer Ida, die, so hae er in der

Vorstellungsrunde erfahren, mit ihren atundsezig Jahren die Jüngste

war, waren alle anderen Teilnehmer über fünfundsiebzig, mane deutli

jenseits der atzig. Angehende Autoren und Autorinnen, die ihr Leben als

so bedeutsam erateten, dass es zwisen zwei Budeeln für die

Nawelt bereitgehalten werden sollte. So wie diese »von und zu«, wie hieß



sie glei? Johann spähte auf das Namenssild, Cecilie von Albedyll.

Obwohl, die hae au wirkli was zu erzählen, war als Kind aus

Ostpreußen gekommen, zu Fuß oder zu Pferd, wie diese andere … a, wie

hieß die denn jetzt son wieder? Ihm fiel nur der Name des Pferdes ein,

Alari.

Und dann war da Ludwig Kaspar, der hae einen Sohn, und für den

wollte er alles aufsreiben. Diedri Teubner hingegen hae fünfzehn

Enkel, die sein Leben später einmal nalesen sollten. Dönhoff! Marion

Gräfin Dönhoff, jetzt hae er den Namen wieder von der Frau, die au zu

Pferd, diesem Alari, aus Ostpreußen gekommen war. Fünfzehn Enkel, für

Johann eine der slimmsten Vorstellungen überhaupt, glei hinter

Ertrinken und Verlust des Führerseins. Seine einzige Enkelin Lilli sae

es son ganz alleine, ihn mundtot zu maen.

Während er no über den letzten Satz nadate und die anderen

Kursteilnehmer Unterhaltungen mit ihren jeweiligen Nabarn

aufgenommen haen, sah er dur die geöffneten Flügel der Terrassentür

einen Mann dur den Garten gehen, einen Rollstuhl mit einer Frau darin

vor si hersiebend.

»Das ist Jakob«, flüsterte Ida ihm zu, die offensitli beslossen hae,

das kalte Sweigen, das sie ihm bisher hae zuteilwerden lassen, zu

breen. »Einer von Alices Söhnen. Ein ganz lieber Junge.«

»Und wer ist die Frau im Rollstuhl?«

»Sofie, sie ist das jüngste der drei Kinder. Sie hat eine swere

Behinderung, son von klein an.« Ida seufzte auf. »Sie kann zwar au

laufen, aber es fällt ihr do swer.«

Johann beobatete die beiden. Dieser Jakob saß jetzt auf einer

Gartenbank und sien seiner Swester etwas Lustiges zu erzählen. Er hob

beide Hände und ließ sie mehrmals herunterfallen, dabei late er und

redete aufgeregt weiter. Das Gesit der Frau sah Johann im Profil.

»Sie war Alices ganzes Glü, hat sie si do immer so sehr ein

Mäden gewünst.« Ida seufzte erneut, als würde sie gerade in diesem

Moment das ganze Unglü der Sristellerin no einmal durleben. »Es

war ein swerer Slag«, sie sah kurz zu Johann hin, »also diese



Behinderung ihres Kindes. Sie konnte jahrelang nit mehr sreiben.«

Wieder saute Ida na draußen. »Aber Jakob kümmert si rührend um

sie, son immer, sie sind sehr eng verbunden.«

»Was tun die beiden hier?«, fragte Johann.

»Er wird Alice abholen wollen, nehme i an. Er hil ihr ja au bei der

Vorbereitung der Kurse.«

Johann saute den beiden zu, die ein so harmonises Bild abgaben, dass

es ihn rührte. Er date an das ema, an dem sie gerade gesrieben haen,

das »Elternglü« lautete. Alice hae betont, dass das Wort au ironis

oder als Gegenteil von Glü ausgelegt werden könne.

Johann fragte si, wie Eltern damit zuretkamen, wenn si

herausstellte, dass das Kind so swer gehandicapt war, dass ihm ein

normales und freies Leben verwehrt war. Wie diese Sofie dort draußen. Was

bedeutete das für die Beziehung zum Ehepartner, für das eigene Leben, das

der Geswister? All diese Fragen gingen Johann dur den Kopf, und

während er Go dankte  – an den er zwar nit glaubte, den er aber als

Synonym für eine höhere Mat benutzte, an die er sehr wohl glaubte –,

dass er mit Paul und Loe zwei gesunde Kinder in die Welt gesit hae,

sah er Alice zurükommen. Und plötzli hae er den Faden

wiedergefunden und srieb den Satz zu Ende.

Alice hae milerweile Platz genommen und blite ihre Gäste einen

na dem anderen an. »Möten Sie beginnen, Johann?«

Der räusperte si, setzte si aufret und nahm den Blo auf. Er hae

zwei Seiten gesrieben, in denen er silderte, wie neun Jahre na dem

ersten Kind ein zweites kam. Wie sehr Annemarie ein Weselbad der

Gefühle durgemat hae wegen all der Fragen: Saffe i das? Wird

mein Kind gesund auf die Welt kommen? Johann bemerkte beim

zwisenzeitlien Aufsauen, wie ihm die anderen aufmerksam zuhörten.

Mit dem Ende seines Vortrages war er nit ganz so zufrieden, aber Alice

betonte immer wieder, dass es auf die spralie alität der Texte erst mal

nit ankäme. Viel witiger sei es, si von äußeren Einflüssen zu lösen,

si auf das Sreiben einzulassen und so weiter.



»… und meine Annemarie wäre so stolz, würde sie unseren Sohn heute

sehen können. Paul Lupin, den Kriminalhauptkommissar aus Hamburg, der

jeden Morgen aufs Neue auszieht, um den Kampf gegen das Böse

aufzunehmen. Und der nun seinen Urlaub bei mir verbringen wird, um si

von seiner aufreibenden und strapaziösen Arbeit zu erholen.« Johann legte

den Blo ab und sah auf. »Ende!«

***

Paul Lupin war swimmen gewesen und lag jetzt im Sand, um si von

dem warmen Wind tronen zu lassen. Der Strand war voll, aber das störte

ihn nit weiter. Irgendwas war ja immer nit in Ordnung. Au dass er

si gerade eigentli rundum wohlfühlte, war ihm nit geheuer. Es fiel

ihm swer, einen Zustand einfa nur zu genießen. Er date dann sofort

daran, dass dies nur vorübergehend war, eine Ausnahme. Nits auf der

Welt war immer sön. Sien die Sonne, so war es do nit mehr als eine

vorübergehende Aufloerung der bedeten Tage. Das ete, das wahre

Leben war nur für die wenigsten sön, denn es spielte si für die meisten

Mensen unter verhangenem Himmel ab. Sein Job gehörte zum

Saenrei, und solange er Polizist war, würde das so bleiben. Nur leider

war dieser Saen au no über ihm, wenn er nit arbeitete, und das

mate ihm langsam Sorgen.

Er setzte si auf und wiste si den Sand von Armen und Beinen. Als

er das T-Shirt anzog, prielte die von Sonne und Salz gereizte Haut unter

dem Stoff. Solange ich Polizist bin. Als er zum Strand hinunterging, drängten

si die Überlegungen von eben wieder auf, aber er wollte davon nits

wissen. Nit jetzt. Hier war gerade kein Saen, der alles wieder slet

mate. Der swebte no in Hamburg herum und würde si son früh

genug über ihn werfen. Bei jedem Anruf konnte si alles slagartig

verdunkeln. Aber er traute si nit, das Smartphone auszusalten, weil er

immer für Johann und Lilli erreibar sein wollte. Er blinzelte kurz in die

Sonne. Obwohl ein bissen Saen jetzt gar nit slet wäre, denn sein

Gesit brannte milerweile.



Unten angekommen, wanderte er langsam am Wasser entlang. Der Strand

war hier, östli des Ferienzentrums Weißenhäuser Strand, flaer, und es

lagen kaum Steine am Spülsaum. Deshalb waren hier mehr Familien mit

kleinen Kindern anzutreffen und natürli die Surfer von Svens Surfstation,

die hier einen Kurs belegt haen und mit ihren Breern und Segeln

hantierten.

Na dem Sturm, der erst über Hamburg getobt und ansließend eine

Spur der Verwüstung bis an die Ostsee hinterlassen hae, war das Weer

söner denn je. Er ließ den Bli am Horizont entlangwandern. Es sien,

als häe der Regen allen Staub aus der Atmosphäre gewasen; die Farben

waren so intensiv wie in einem stark kontrastierten Film. Das Meer war

kräig blau, ebenso der Himmel darüber. Selbst die Lu war so klar und

durseinend, dass er mit bloßem Auge weiter über die Steilküste bis na

Hohwat sehen und einzelne Häuser erkennen konnte.

Es herrste ordentlier Seegang, weiße Saumkronen lagen auf den

Wellenkämmen, und hier unten am Wasser war der Wind stärker und

friser als weiter oben an den Dünen. Paul kramte Johanns Fernglas aus

dem Rusa, und es dauerte nit lange, da hae er seine Toter au

son im Visier. Sie hae einen Neoprenanzug an und raste parallel zum

Strand übers Wasser, ziemli weit draußen. Sräg hinter ihr war ein

blonder Junge, ungefähr in Lillis Alter. Das musste dieser Rafael sein, von

dem Lilli ihm gesrieben hae. Paul hae in den letzten Tagen derart viele

begeisterte WhatsApp-Nariten von ihr bekommen, wie klasse do der

Kurs sei und was sie son alles könne, dass Paul froh war, dass Anna die

Idee mit dem Sururs gehabt hae. Diesen Rafael hae Lilli glei am

ersten Tag kennengelernt, und seither sienen sie unzertrennli zu sein.

Paul saute den beiden eine Weile zu, dabei durfuhr ihn eine Misung

aus Stolz und Besorgnis, und er date an die Zeit, in der er selbst gesur

hae. Das Weer heute war eigentli nit unbedingt was für

Anfängerinnen wie Lilli. Wie würde sie in einer brenzligen Situation

reagieren? Der Junge versute gerade eine Wende und verlor prompt den

Halt, worauf Lilli kehrtmate und si ebenfalls fallen ließ. Ein Drier

hae das Ganze gesehen und hielt auf die beiden zu. Vermutli Sven, der



Lehrer und Besitzer der Surfsule, date Paul und setzte das Fernglas ab.

Sie waren ganz offensitli in guten Händen, das beruhigte ihn für den

Moment.

Als er zur Seite blite, sah er den Mann, der etwas entfernt neben ihm

gestanden und immer mal wieder zu ihm herübergesaut hae, auf si

zukommen. Er war Paul aufgefallen, weil er keine Strandkleidung trug,

sondern eine smal gesniene Anzughose und ein fliederfarbenes Hemd

darüber. Wie einer, der seinen Gesästermin hierher verlegt hae oder

nur zufällig an den Strand geraten war.

»Ist das Ihre Toter da draußen?«, fragte der Mann und blieb neben Paul

stehen.

Paul nite, und er begriff, wer das sein musste. »Das ist Lilli, ja. Dann

sind Sie Rafaels Vater?«

»Sieht so aus, als häen si unsere Kinder angefreundet.« Er strete

Paul die Hand entgegen. »Christopher Vera, freut mi, können uns gerne

duzen.«

»Paul Lupin, freut mi au. Sie sind gut, unsere beiden, was?«

Vera läelte und sah zu, wie Lilli und Rafael wieder Fahrt aufnahmen.

Paul betratete ihn kurz. Vera hae dunkles, mit grauen Strähnen

durzogenes volles Haar, das na hinten gestrien war, und sien etwa

so alt zu sein wie er selbst. Der Mann galt vermutli als gut aussehend,

wirkte allerdings übernätigt und ersöp. Dafür war seine Kleidung von

ausgesuter alität, ebenso die Uhr, die er am Handgelenk trug, sie sah

wie eine Rolex aus.

»Wie lange mat deine Toter das son?«, fragte er.

»Sie hat hier mal einen Anfängerkurs gemat«, sagte Paul, »aber dass sie

so gut ist, häe i nit gedat.«

»In diesem Alter lernen sie erstaunli snell, Rafael ist son etwas

länger dabei. Aber Lilli ist wirkli gut.«

Die beiden sahen ihren Kindern eine Weile sweigend zu.

»Wo wohnt ihr? Während des Urlaubs, meine i?«, wollte Christopher

Vera wissen.



»In Havgart, bei meinem Vater.« Paul musterte den Mann und date,

dass dieser Christopher au einen Urlaub nötig häe. Er wirkte fahrig und

angespannt, hae während ihrer Unterhaltung zweimal sein Smartphone

aus der Hosentase gezogen und irgendwele Nariten gelesen. »Ihr

bleibt hoffentli no ein bissen, i glaube, Lilli hat einen eten Freund

gefunden.«

»I habe gesäli hier oben zu tun«, erwiderte Christopher Vera.

»Außerdem feiern meine Eltern goldene Hozeit. Rafael bleibt also auf

jeden Fall no hier.«

»Ah, ein Familienfest.« Paul date daran, dass seine eigene Familie in

den letzten Jahren nit größer geworden war. Johann war son lange

allein, er selbst war getrennt, seine Swester Charloe war gar nit erst

verheiratet, er wusste no nit einmal, ob sie gerade einen Freund hae

oder nit. Es ist eine Sande, date er kurz, mote er Loe do so

gerne. Aber jeder war voll und ganz mit seinem Leben besäigt, ohne

na rets und links zu sauen.

»Sommerferien mit der Verwandtsa«, sagte Christopher und verzog

das Gesit. »Wenn das kein Abenteuerurlaub wird. Na ja, Hauptsae, die

Kinder haben ihren Spaß. Für mi wird es eher ein Arbeitsurlaub, ein altes

Hotel modernisieren, in Hohwat.«

»A, weles denn?«

»Das Seewald.«

»Von dem habe i gehört, soll ziemli marode sein.«

»Allerdings, andererseits hat es au einen gewissen Charme. Einige der

Gäste kommen nur, weil eben gerade nit alles neu ist. Sie finden dort

tatsäli no eine vergangene Welt.«

»So sieht es au aus, wie es da liegt zwisen den alten Bäumen, wie ein

verwunsenes Märensloss.«

»Wenn du auf so was stehst, solltest du snell no buen, bevor dort

Wellness, Spa und Luxussuiten übernehmen.« Er reite Paul die Hand.

»Also, Paul, hat mi gefreut, di kennenzulernen.«

»Mi au, bis bald.« Als Christopher Vera gegangen war, sute Paul

mit dem Fernglas no einmal na den beiden Surfern. Lilli und Rafael



glien mit derart betörender Eleganz übers Wasser, dass es ihm das Herz

weitete. Lilli war vierzehn Jahre alt. Sie war immer no sein kleines

Mäden, aber mit immer stärkeren Ausslägen ins Erwasenwerden. Das

war au ein Grund, warum er diesen Urlaub mit Lilli unbedingt gewollt

hae. Im nästen Sommer konnte sie son eine andere sein.

Er kramte zum wiederholten Mal das Smartphone aus dem Rusa, es

war kein Anruf eingegangen. Und vielleit würde es au der letzte

Sommer sein, den er als Hamburger Kriminalhauptkommissar verbrate.

***

Zoe Lauritzen hae si einen Kaffee gemat, ging dur die Bibliothek

na draußen und setzte si damit auf die oberste Stufe der Treppe, die in

den hinteren Teil des Gartens führte. Der Rasen war übersät mit

abgerissenen Ästen und Bläern, die der nätlie Sturm von den Bäumen

gerissen hae. Der alte Ebbe Harmsen, der ihnen bei leiten

Hausmeisterarbeiten half, war son seit den frühen Morgenstunden auf den

Beinen gewesen und hae den vorderen Teil des Gartens, in dem die

meisten Hotelgäste verweilten, einigermaßen wiederhergestellt. Als sie und

Benjamin das Hotel gekau haen, war Ebbe quasi im Gesamtpaket

enthalten gewesen, und sie haen ihn mit übernommen. Zoe hae ihn vom

Fenster aus gesehen, wie er, wie immer vor si hin fluend, mit dem

Reen Bläer und Äste zusammenfegte.

Ebbe war inzwisen mit seiner Subkarre an den riesigen

Holunderbüsen angekommen. Gerade beobatete sie, dass der Alte etwas

Helles aus den Stauden zog, es sah aus wie eine Tüte oder etwas anderes, das

der Sturm hergeweht hae. Er betratete es und warf es in die Karre. Dann

nahm er den Reen auf und mate si wieder an die Arbeit.

Heute war für Zoe ein großer Tag. Christopher Vera, ein befreundeter

Aritekt, wollte kommen, um gemeinsam mit ihr und Miriam zu

bespreen, wele Sanierungsarbeiten am dringendsten waren und wele

Erweiterungen oder Umbauten im Ansluss mabar waren, wenn sie die

Auflagen des Denkmalsutzes beateten. Dass sie aufgrund des



milerweile offensitli maroden Zustands des alten Gemäuers nit

längst pleite waren und au der Ruf des Hotels bisher no keinen Saden

genommen hae, war einzig Miriam zu verdanken. Seit sie hier war, stiegen

die Besuerzahlen deutli an, au außerhalb der Hosaison. Das

Seewald war jetzt über die Grenzen Sleswig-Holsteins bekannt für

Miriams Yogakurse. Sie waren so beliebt, dass si bisher no niemand über

lose Stedosen, Risse in den Badezimmerkaeln oder klemmende

Siebetüren in der Duse beswert hae. Miriams geistige und

körperlie Praktiken sienen die Gäste derart zu entspannen und ins

Gleigewit zu bringen, dass sie sole Dinge wohl als

Nebensälikeiten betrateten.

Zoe warf einen Bli auf die Uhr. Eigentli häe ihre Muer längst hier

sein müssen, sie haen si, eine Stunde bevor Christopher kommen wollte,

verabredet, um no einmal einige Details zu bespreen. Sie ging erneut in

die Empfangshalle, dort saß heute Morgen Stina, eine pummelige

Auszubildende im letzten Jahr, die gerade freundli telefonierte. Stina war

immer freundli. Das komplee Gegenteil von Ebbe, dem Hausmeister.

Selbst den unwirsesten Gästen kam sie bei, weil sie niemals die Fassung

verlor. Bei Ebbe hingegen musste sie aufpassen, dass dieser nit die Gäste

anblae, wenn er besonders sleter Laune war.

»Stina, hast du Miriam immer no nit gesehen?«

Das Mäden hae gerade den Hörer aufgelegt und süelte den Kopf.

Sie hae die blonden Haare oben auf dem Kopf zusammengebunden, und

ihre langen, strassbesetzten Ohrringe flogen samt Zopf hin und her.

»Komiserweise no gar nit. Ist sie überhaupt hier?«

»Das ist seltsam«, murmelte Zoe und ging hinaus, um auf den kleinen

Parkplatz seitli hinter dem Haus zu sauen. Dort stand Miriams

hellblauer Fiat.

Am Empfang war Stina jetzt im Gesprä mit zwei älteren Herrsaen,

die si über den nätlien Lärm ihrer jungen Nabarn aus Kopenhagen

beswerten. Zoe ging an ihnen vorbei in ihr Büro, das hinter der Rezeption

lag. Dort nahm sie ihr Handy und wählte Miriams Nummer, do es meldete



si soglei die Mailbox. Da Zoe wusste, dass Miriam diese niemals

abhörte, legte sie auf.

Als sie zurükam, sah sie Christopher in die Vorhalle treten.

»Zoe.« Er blieb vor ihr stehen und begrüßte sie mit zwei angedeuteten

Wangenküssen. Dann saute er sie fragend an. »Alles in Ordnung?«

Offenbar hae er glei ihre besorgte Miene gesehen.

»Hallo, Chris, i weiß nit, aber Miriam ist nit da.«

Christopher runzelte die Stirn.

»Sie ist nirgends. Ans Telefon geht sie au nit.«

»Sie weiß aber son, dass wir eine Verabredung haben?«

»Ja, sier. Wir haben ja gestern no davon gesproen.«

Christopher sah Zoe aufmunternd an. »Sie kommt bestimmt no. I

muss mir ohnehin erst mal einen Überbli versaffen. Gibt sie heute

Kurse?«

Zoe nite. »Um drei beginnt der erste. Bis dahin muss sie spätestens

wieder zurü sein, von wo au immer. Wir warten no ein paar Minuten,

und dann sauen wir uns trotzdem alles in Ruhe an. So hast du ein erstes

Bild und kannst mir vielleit au eine grobe Hausnummer nennen, in

welem Millionenberei wir uns hier bewegen.« Sie rollte mit den Augen.

Sie gingen dur die Eingangshalle in die Ee, in der einige Sessel und

Sofas vor den bodentiefen Fenstern zum Garten hinaus standen.

»So slimm wird das nit, denke i. Die Grundsubstanz des Hauses ist

gut, es ist ein solider Bunker«, sagte Christopher und zog sein Smartphone

aus der Jaentase. »Es wird also nit über eu zusammenfallen.«

»Das Da mat mir Kummer«, sagte Zoe.

»Wir haben eine Drohne, die wird uns verraten, wie es da oben aussieht.«

Christopher mate Aufnahmen von den Stuverzierungen der Dee, dann

wandte er si den Fenstern zu. »I hoffe nur, meine Familie lässt mir Zeit

zum Arbeiten«, sagte er, während er si die Rahmen ansaute, von denen

die Farbe abgeplatzt war. »Du weißt ja, wie einnehmend die sein können.

Vor allem jetzt, vor der Feier.«

»A ja, die goldene Hozeit.« Zoe erinnerte si daran, dass Jakob ihr

davon erzählt hae. »Feiert ihr denn groß?« Sie setzte si in einen der



Sessel.

Christopher läelte. »Henrik und Alice häen diesen Tag am liebsten

ignoriert, du kennst sie do. Aber wir konnten sie wenigstens zu einem

gemeinsamen Essen überreden, unten am Strand. I hoffe nur, sie überlegen

si das nit in letzter Sekunde anders und hauen einfa ab, einen Zeel

am Kühlsrank – ›Keinen Bo, lasst eu alleine volllaufen‹ – oder so was

in der Ritung.«

Zoe läelte. »So was wäre Miriam au zuzutrauen, immerhin waren sie

und deine Eltern beste Freunde. Aber gestern hat sie mit keinem Wort

durblien lassen, dass ihr irgendetwas an diesem Projekt nit passt. Im

Gegenteil, i glaube, sie freut si darauf. Sie wollte au wissen, ob du hier

mit einsteigst.«

»I denke, ja, zu atzig Prozent. Das hae i ihr au so gesagt.«

Christopher lehnte si an eine der Säulen, die die Sitzee von der

Eingangshalle optis abtrennten, und sah an ihr ho. Es war eine

Nabildung der Säulen eines grieisen Tempels mit fein ausgearbeiteten

sneenförmigen Verzierungen am Kapitell. »Das hier sind tragende

Säulen. Auf ihnen ruht der ganze Planet Seewald.« Er klatste mit der

flaen Hand auf den gla polierten Stein. »Die tragen unser ganzes

Vorhaben. Es muss halt nur Miriam mitspielen.«

»Sie spielt mit«, sagte Zoe nadenkli. I bete zu Go, dass sie dabei

ist, date sie. »Sag mal, wann hast du zuletzt mit ihr gesproen?«

Er date kurz na. »Vor ein paar Woen vielleit.«

»Nit in den letzten Tagen?«

Christopher süelte den Kopf. »Wieso?«

»Miriam plant etwas. I habe keine Ahnung, was es ist, aber für sie

seint es eine große Sae zu sein. Sie mat ein Riesengeheimnis daraus.

Und du hast angebli irgendwas damit zu tun.«

Er sah sie erstaunt an. »I?« Dann late er. »Sie meint das Hotel, eine

andere Verbindung zu mir gibt es aus Miriams Sit nit. Die Alten können

son seltsam werden, hoffentli wird das nit no slimmer.« Er züte

wieder das Smartphone und deutete darauf. »Sollen wir einen Rundgang



maen? Das bringt di auf andere Gedanken. Wir können später immer

no mit Miriam reden.«

Zoe saute eine Weile ins Leere. »Lass mi no kurz telefonieren. Gu

di son mal um, i komme glei na.«

Zoe ging in ihr Büro, um ihr Telefon zu holen. Du wirst es als Erste

erfahren, wenn es so weit ist. Miriams Worte gingen ihr erneut dur den

Kopf. Wieder einmal wurde ihr bewusst, wie unbereenbar ihre Muer war

und dass sie sie eigentli gar nit ritig kannte.

***

»Alice ist eine faszinierende Frau.«

»Finden Sie?« Idas Ton war spitz.

»Nun ja, wenn man bedenkt, wie erfolgrei sie als Sristellerin ist und

do so beseiden«, erwiderte Johann.

Er wusste milerweile, dass Ida Alice sehr mote, immer mit großer

Bewunderung von ihr spra. Ida kannte sie ihr ganzes Leben lang. Sie

waren früher Nabarn gewesen, und Ida hae als Hausmäden bei den

Veras gearbeitet, bevor sie von Hohwat na Havgart gezogen war,

nadem sie ihre Stellung auf dem Gut bei Felix von omsen angetreten

hae.

Johann hae si einen Zigarillo angestet und saß mit Ida auf einer

weißen Bank ganz am Rand des großzügigen Anwesens des Seewald. Na

Ende des Kurses hielten si die Teilnehmer no ein Weilen im hinteren

Teil des Parks auf, gingen plaudernd umher oder standen in Grüppen

herum, um ihre Eindrüe des Kurses weiterzugeben oder si über Literatur

auszutausen.

»Alice ist einer von den Mensen, die Glü im Leben haen«, führte Ida

seine Gedanken fort. Sie strete ihre kurzen, stämmigen Beine aus und ließ

die Füße kreisen. »Mal von dem behinderten Mäden abgesehen, hat sie

alles erreit, was si eine Frau ihrer Generation nur wünsen kann.«

Johann date darüber na, während er gemäli pae. Eigentli wie

i au, date er. Trotz des frühen Verlustes meiner Frau und anderer


