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In liebevoller Erinnerung an meine Muer,

Monika Maly,

die si auf dieses Bu gefreut hat,

es aber leider nit mehr lesen konnte



 

Man wird erst wissen, was die Frauen sind, wenn ihnen nicht mehr vorgeschrieben wird,

was sie sein sollen.

Rosa Mayreder



PROLOG

Wien, Winter 1899

Die elektrise Lampe neben dem Sminktis war wieder einmal

ausgefallen. Während die Hausarbeiter penibel darauf ateten, dass die

Bühne, der Publikumssaal und die Logen des eaters ausreiend

beleutet waren, sien es egal zu sein, wie viel Lit den Künstlern in

ihren Garderoben zur Verfügung stand. Anastasia hae eine der alten

Petroleumlampen entzündet, die griereit neben den Kostümen lagerten.

Nun stand die Lampe zwisen Parfümflasen, Cremetiegeln und Pinseln

auf ihrem überfüllten Tis. Der flaernde Litstrahl ließ ihr gesminktes

Gesit im maen Spiegel fremd aussehen. Na der zweistündigen

Aufführung war sie müde. Au wenn sie bloß eine Nebenrolle in Johann

Strauss’ Operee »Wiener Blut« getanzt hae, war der Abend anstrengend

gewesen. Die meisten ihrer Kolleginnen waren son auf dem Heimweg.

Viele würden si zu Hause wasen und absminken. Anastasia war

geblieben. Die Bassena am Gang in ihrem Wohnhaus war wieder einmal

kapu. Heute Morgen waren nur ein paar rostig braune Tropfen aus dem

Wasserhahn gekommen.

Mit einem feuten Tu wiste sie den dunklen Kohlesti von ihren

Augen und entfernte die absurd kirsroten Kreise auf ihren Wangen. Der

Sweiß hae die kräigen Farben ineinanderfließen lassen. Dann nahm sie

das alberne Krönen vom Kopf und löste den strengen Knoten ihres Haars.

Es war jedes Mal eine Befreiung. So als würde man ein enges Korse

aufsnüren und wieder ritig duratmen können. Ihre fülligen Loen

fielen in weien Wellen auf ihre Sultern und umrahmten ihr smales

Gesit. Der mae Rest des Kohlestis ließ ihre Augen leuten und

geheimnisvoll erseinen. Sie war eine söne Frau, das wusste sie.

Anastasia hae es o genug gehört. Selbst der eaterdirektor hae beim

Vortanzen kein Bla vor den Mund genommen. »Tänzerinnen mit Ihrem



Talent gibt es wie Sand am Meer. Aber Frauen, die so aussehen wie Sie, na

denen muss man suen. I gebe Ihnen ein fixes Engagement.«

Anastasia war si bewusst, dass sie es niemals an die Spitze des

Ensembles saffen und immer in der zweiten Reihe tanzen und singen

würde. Die Anstellung hae ihr in den letzten Jahren ein geregeltes

Einkommen gesiert. Bald würde Anastasia nit mehr auf die mirigen

Zahlungen angewiesen sein. Sie hae dem Drängen einer ihrer Bewunderer

nagegeben und si verlobt. Ihr Zuküniger war ein vornehmer Herr, der

si galant um sie bemüht hae. Leider waren nit alle ihre Verehrer aus

diesem Holz gesnitzt. Es gab au die Aufdringlien und jene, vor denen

man si als Frau in At nehmen musste. Erst letzte Woe war ihre

Kollegin Louise von einem Oberstleutnant der Kavallerie na der

Vorstellung in einem der Separees im Saer vergewaltigt worden. Sie war

nit die Einzige, der so etwas widerfuhr. Anastasia hae si son einige

Male gegen körperlie Übergriffe zur Wehr setzen müssen. Es war das Los

der Sängerinnen, Tänzerinnen und Sauspielerinnen. Solange sie auf der

Bühne der kaiserlien und privaten eater und Hofopern standen, waren

sie gesätzte Künstlerinnen, denen man Beifall entgegenbrate. Sobald sie

die Bühne verließen, waren sie für viele nit mehr wert als einfae

Prostituierte. Dass Katherina Sra, die langjährige Geliebte des Kaisers,

eine Sauspielerin war, hae daran nits verändert. Im Gegenteil, in den

Augen der Männer waren Tänzerinnen Freiwild, dem au der Kaiser nit

widerstehen konnte – ho bewundert und heiß begehrt, aber retlos und

der Lust der Männer ausgeliefert.

Zum Glü waren die Saenseiten des Künstlerinnendaseins für

Anastasia bald Gesite. Sie tauste die Bühne gegen Sierheit,

Wohlstand und gesellsalie Anerkennung ein. Ein gutes Gesä,

angesits der Tatsae, dass sie in einer feuten Ein-Zimmer-Wohnung

ohne Wasser und Elektrizität wohnte.

Anastasia stand auf. Ihr Bli fiel auf die langstieligen Rosen auf dem

Hoer neben ihr. Seit vier Woen erhielt sie jeden Abend Blumensträuße,

Pralinen und Briefe von einem Unbekannten. Anfangs hae sie die Briefe

gelesen, milerweile zerknüllte sie die Kuverts und warf sie ungeöffnet in



den Papierkorb. Es waren unversämte, obszöne Worte, perverse

Phantasien, die ihr die Samesröte ins Gesit trieben. Dabei war sie

wirkli nit prüde, naiv oder unerfahren. Sie hae si in den letzten

Jahren an einiges gewöhnt. Do diese Sreiben waren anders. Sie jagten

ihr Angst ein. Die Art, wie der Unbekannte ihren Körper besrieb und seine

Wünse in Worte fasste, untersied si von allen Briefen, die sie je

erhalten hae. Es war, als würde er sie ständig beobaten. Er war über all

ihre Srie informiert, kannte jeden Zentimeter ihres Körpers. Sogar vom

Muermal an einer sehr diskreten Stelle wusste er. Zuerst hae Anastasia

begonnen, ihr Fenster mit einem dien Tu zu verhängen. Niemand sollte

ihr zusehen können, wenn sie si auszog und wus. Trotzdem hae der

Unbekannte im nästen Brief in allen Einzelheiten besrieben, wie sie

dabei vorging. So, als häe er dur ihr Slüssello gesaut. Mit jedem

Gesenk wus Anastasias Unbehagen. Der Mann kannte so viele Details

aus ihrem Leben, dass es nur eine Erklärung geben konnte: Er besaete sie

Tag und Nat. Anastasia hae die Briefe ihrer Kollegin Emmi gezeigt, die

mit einem Polizeibeamten befreundet war. Emmi hae ihr geraten, die

Briefe zum nästen Revier zu bringen. Do Anastasia fürtete, dass sie

dort keine Unterstützung erfahren würde. Im besten Fall beläelte man sie

mitleidig, im slimmsten erklärte man ihr mit obszönem Grinsen, dass sie

als Tänzerin nits anderes erwarten dure und si über das Interesse

freuen sollte.

Natürli verriet der Sreiber der Briefe seinen wahren Namen nit. Er

nannte si »Rosenkavalier«, was wenig originell war. Seit Woen

begegnete Anastasia männlien Zeitgenossen in ihrer Umgebung mit

Argwohn. Milerweile verdätigte sie jeden, der sie länger ansah, als

notwendig war. Der kleine die Beamte, der jeden Abend in der ersten

Reihe saß und sie anhimmelte, kam ebenso in Frage wie der Kade, der si

bloß einen Stehplatz leisten konnte und stets au dann no applaudierte,

wenn der Vorhang längst gefallen war. Im Grunde konnte jeder Mann ihr

diese Briefe sien. Der Brieräger, der ihre Post brate, oder der Bäer,

bei dem sie jeden Morgen ihre Semmeln kaue. Wobei die beiden Letzten

wohl kaum genug Geld für langstielige Rosen haen.



Anastasia sraubte das Glas mit der Creme zu und stellte es zurü auf

den Sminktis. Dann slüpe sie aus ihrem Kostüm und zog ihre

Unterröe und ihr Kleid an. Sie verzitete auf das Korse. Auf dem Weg

na Hause hae sie einen Mantel an. Niemand würde sie sehen. Als sie

fertig war, nahm sie die Rosen vom Hoer. Wie jeden Abend trug sie den

Strauß zu Franz, dem Portier. Er hote neben dem Eingang und wartete

darauf, dass er endli absperren und in seine Dienstwohnung humpeln

dure. Er hae als junger Burse in der Slat von Solferino seinen

reten Unterarm verloren. Seither stete der Ärmel seines Arbeitsmantels

leer in der Tase.

»Für Ihre Frau«, sagte Anastasia.

»Mei, die Poldi weiß son gar nimmer, was sie mit all den Blumen

anfangen soll«, antwortete er und klang enäust. »Die Bonbonniere war

ihr lieber.«

Anastasia konnte si ein Smunzeln nit verkneifen. Sie bezweifelte,

dass die Poldi das teure Demelkonfekt jemals sah. Viel eher vermutete sie,

dass die Süßigkeiten in Franz’ Magen landeten. Ihr war es egal, Hauptsae,

sie war die unliebsamen Gesenke los.

Sie winkte Franz zum Absied, wünste ihm eine Gute Nat und

verließ das Carltheater auf der Praterstraße. Jenes Traditionshaus, das vom

berühmten Sauspieler Carl gekau worden war. Dem Künstler, der Johann

Nestroy zu großem Ruhm verholfen hae, war es gelungen, das Carltheater

innerhalb weniger Jahre in eine der angesagtesten Bühnen Wiens zu

verwandeln. Eisiger Wind blies Anastasia ins Gesit. Sie zog den Mantel

enger und lief snell über die Praterstraße stadteinwärts Ritung

Donaukanal. Anastasia war ersöp. Sie wollte nur no eins: ras na

Hause und in ihr Be.

Die Pratstraße, auf der si untertags die Wiener und Wienerinnen

tummelten, wo sie in einem der vielen Gastgärten der Kaffeehäuser eine

Melange oder einen kleinen Braunen genossen, war nun beinahe

mensenleer. Anastasia bog in die Zirkusgasse, die ihren Namen dem

Zirkus Renz verdankte. Das große Gebäude war jedo der einzige

Prunkbau in der sonst säbigen Gasse. Hier war nits vom Glanz der



Praterstraße zu spüren. Abseits vom Zirkus standen alte, baufällige Häuser

dit beisammen. Große Abstände gab es nur zwisen den Straßenlaternen,

die allesamt mit Gas betrieben wurden. Anastasia besleunigte ihre

Srie. Ihre Absätze hallten laut vom würfeligen Pflaster wider. Die

Geräuse verloren si in der Dunkelheit der Nat. Waren da no andere,

festere Trie zu hören? Sie blieb stehen, lauste und drehte si um.

Tatsäli, sie wurde verfolgt. Nun hielt au ihr Verfolger an. Ein Mann

stand direkt neben einer der Gaslaternen. Das fahle Lit fiel auf sein

kantiges Gesit. Für einen Moment setzte Anastasias Herz aus. Die

Erkenntnis fiel ihr wie Suppen von den Augen. Wie hae sie so blind sein

können? Sie hae das Offensitlie nit sehen wollen. In den letzten

Woen war sie ihm mehrere Male begegnet. Er war ein Wolf im Safspelz.

Die Gier in seinen Augen ließ ihr Blut in den Adern gefrieren. Au die

hae sie nit wahrhaben wollen.

Anastasia wog ihre Möglikeiten ab. Sollte sie um Hilfe rufen? Laut

sreien? Einen Skandal provozieren? Aber würde sie überhaupt jemand

hören? Sie hae nur eine Chance. Sie musste snell sein. Hastig drehte sie

si um, hob ihren Ro an und rannte die dunkle, einsame Gasse entlang.

Au er besleunigte seine Srie. Anastasia war eine snelle Läuferin.

Die Müdigkeit war vollständig aus ihren Knoen verswunden. Die Kälte

sta in ihren Lungen. Sie nahm den Smerz nit wahr. Als sie den

Durgang zum Innenhof ihres Mietshauses erreite, wiegte sie si

beinahe in Sierheit. Nur no ein paar Srie, dann konnte sie das

Metallgier vor dem Haustor hinter si zuslagen. Genau in dem Moment

spürte sie seine Hand auf ihrer Sulter und wusste, dass sie verloren hae.



EINS

Wien, Dezember 1924

»Papa, wie kannst du seelenruhig in der Küe den Sporeil deiner Zeitung

lesen, wenn im Kutserhäusen alles drunter und drüber geht?« Antons

Toter Heide hae die Hände in die Hüen gestemmt und sah ihren Vater

verständnislos an.

»Was soll i deiner Meinung na tun?« Der pensionierte Apotheker

senkte das Zeitungszelt, hinter dem er si verstet hae.

»Hinuntergehen und Ernestine unterstützen. Sie muss si allein mit den

Handwerkern herumstreiten.«

»Sie mat das ganz großartig«, meinte Anton, griff na seinem

Frühstüskipferl und taute es in den Kaffee, bevor er genüssli davon

abbiss.

Es war tatsäli so, dass die ehemalige Lateinlehrerin energiser

aurat und mehr Dursetzungsvermögen an den Tag legte als Anton.

Leider reite au das nit aus, um das Chaos, das seit Anfang November

in der Kirengasse herrste, zu lindern.

Vor vier Woen häen die Umbauarbeiten beginnen sollen. Eigentli

sollte das kleine Häusen längst entrümpelt, ein paar Mauern erritet und

alles fris verputzt sein. Do sta si um die Einritung zu kümmern,

waren sie immer no mit dem Ausmisten besäigt. Das Problem lag bei

dem Mann, der entrümpeln sollte. Sta kräig anzupaen, verspätete er

si, redete si auf Rüensmerzen oder fehlendes Werkzeug heraus.

Wobei fragli war, weles Werkzeug man beim Ausräumen benötigte. Als

der Tisler und der Elektriker vor der Tür standen, hae Anton sie wieder

wegsien und neue Termine vereinbaren müssen. Der gesamte Zeitplan

war zum vierten Mal über den Haufen gesmissen worden. Heute Morgen

hae Anton die Nerven verloren. Verärgert war er in seine Wohnung

gestap.



»I häe diesem Vorhaben niemals zustimmen dürfen!«, hae er

gesimp. »Am liebsten würde i die ganze Sae auf der Stelle abblasen.

I braue das Kutserhäusen nit. I habe eine Wohnung.«

Nun kümmerte si Ernestine um den unzuverlässigen Handwerker.

Grund für die Aufregung war die bevorstehende Hozeit zwisen

Antons Toter Heide und deren Freund Eri Felsberg. Heide hae im

Sommer endli einen der Heiratsanträge des Kriminalkommissars

angenommen. Im Frühjahr wollten die beiden si das Verspreen fürs

Leben geben. Damit die kleine Familie genug Platz zum Wohnen haben

würde, hae si Anton in einer lauen Sommernat in Kritzendorf bereit

erklärt, die Wohnung über seiner ehemaligen Apotheke zu räumen. Au die

kleine Mansardenwohnung, die er an Ernestine vermietet hae, würde leer

werden. Rosa, Antons Enkeltoter, sollte dort ein großzügiges Zimmer

bekommen. Anton und Ernestine würden ins renovierte Kutserhäusen,

einen Anbau im Hinterhof, ziehen. Eine Vorstellung, die Anton duraus

gefallen hae. Er mote Ernestine und verspürte jugendli verliebte

Gefühle, sobald er in ihrer Nähe war. Der Gedanke, jeden Morgen mit

Ernestine am Frühstüstis zu sitzen, ließ sein Herz ebenso hoslagen

wie die Aussit, si mit ihrem Läeln im Kopf zum Slafen

zurüzuziehen. Wenn da bloß diese lästigen Umbauarbeiten nit wären.

»Papa, du musst runtergehen«, wiederholte Heide. Sie klang nun besorgt.

»Ernestine hat zuvor den Handwerker besimp, weil er einen drien

Beer Kaffee forderte und immer no nit mit den Arbeiten begonnen

hat.«

»Ernestine hat si im Ton vergriffen?« Diese Narit ließ Anton die

Zeitung weglegen. »Was hat sie denn zu dem Mann gesagt?«

»Das will i nit wiederholen.« Heides Bli ruhte auf ihrer Toter

Rosa, die eben mit Minna, der Coerspaniel-Dame der Familie, ins

Wohnzimmer kam.

»I hab’s gehört«, sagte Rosa. »Sie hat zu dem dien Mann gesagt, er sei

ein Gfrastsal.« Das Mäden kierte, dabei kam ihre Zahnlüe zum

Vorsein. Vor zwei Woen war ihr der rete Vorderzahn ausgefallen. Jetzt

wus ein hübser, großer Sneidezahn na.



»A du liebe Güte.« Anton erkannte sofort den Ernst der Lage. In all den

Jahren hae er no nie gehört, dass Ernestine jemanden besimpe. Dass

sie si über Mitmensen ärgerte, kam vor. Dass sie neugierig ihre Nase in

Angelegenheiten stete, die sie nits angingen, gehörte zur Tagesordnung.

Aber dass sie die Contenance verlor und zeterte, das war einzigartig und

Beweis dafür, wie unversämt der Arbeiter gewesen war. Anton hae ganz

andere Worte für den Mann auf der Zunge liegen.

»Besser, i sehe na dem Reten«, meinte er.

»Was ist ein Gfrastsal?«, wollte Rosa wissen.

»Eine durtriebene, free Person.«

Ras trank Anton seinen Kaffee aus, dann ging er zur Wohnungstür.

»Kannst du Rosa und Fritzi am Namiag zum Heumarkt bringen?«, rief

Heide ihm na. »Eigentli bin i an der Reihe, do i muss auf die neue

Medikamentenlieferung warten.«

Heide hae in den letzten Jahren Antons Apotheke übernommen und

führte sie mit großem Erfolg. Die Umsätze waren deutli gestiegen, da

Heide das Sortiment erweitert hae und neben Arzneien au

Kosmetikprodukte verkaue. Anton half hin und wieder im Laden aus,

miste Hustensa oder drehte Halspastillen. Die meiste Zeit kam Heide

allein zuret. Hilfe benötigte sie ab und an bei der Betreuung ihrer Toter.

»Ja, bie, Opa«, beelte Rosa. »Dann kannst du sehen, dass i viel

sneller bin als der Fritzi.«

Fritzi Gerstner war der Nabarsjunge. Er besute mit Rosa die zweite

Klasse der Montessori-Volkssule von Lili Roubicek und war ihr allerbester

Freund. Seit Oktober nahmen die beiden an einem Kurs für Eissnelllauf im

Wiener Eislaufverein teil. Als Heide davon gehört hae, dass au Mäden

diese neue Sportart ausübten, hae sie ihre Toter auf der Stelle

einsreiben lassen. Rosa war begeistert.

»Und was mae i mit Minna?«, fragte Anton.

»Die ekla kann auf sie aufpassen«, sagte Rosa fröhli.

»Wer ist ekla?«, wollte Anton wissen.

»Die Frau vom Teesalon, dem Buffet im Eislaufverein. Sie liebt Hunde«,

erklärte Rosa.



»Hm.« Anton überlegte. Ein Namiag im Buffet des Eislaufvereins war

sier neer als weitere Stunden mit einem arbeitsseuen Handwerker.

Angebli gab es am Heumarkt die besten Frankfurter der Stadt. Anton

hae sie son lange mal probieren wollen. Er war bekannt für seine

Vorliebe für gutes Essen, au wenn man es ihm nit ansah. Anton war

immer no groß und hager.

»I bringe di und den Fritzi zum Heumarkt«, sagte er.

Rosa nutzte ihre Filzpantoffeln und gli mit den Bewegungen einer

Eissnellläuferin übers Parke ins Nebenzimmer, Minna folgte ihr bellend.

»Und jetzt kümmerst du di um Ernestine«, sagte Heide streng. »Bevor

die Arme einen Nervenzusammenbru erleidet.«

Anton nite suldbewusst. Er hae au son eine Idee, wie er die

Laune der pensionierten Lateinlehrerin heben konnte. Erst vor ein paar

Tagen hae er Slisuhe in einer ihrer Umzugskisten gesehen. Sier

würde es ihr gefallen, ein paar Runden damit am Eis zu drehen. Den

nutzlosen Arbeiter wollte Anton na Hause sien. Er würde ohnehin

nits maen und bloß eine vierte Tasse Kaffee einfordern.



ZWEI

»A, Anton. I fühle mi sreli«, jammerte Ernestine. In einer Hand

trug sie ihre Slisuhe, mit der anderen hae sie si bei Anton

untergehakt. Ihre kurzen grauen Loen sauten unter der bunten

Wollhaube hervor. »I habe den armen Mann angeherrst. Aber er hat

mi wirkli wütend gemat.«

Anton konnte spüren, wie Ernestines Körper si bei der Erinnerung an

den Disput anspannte.

»Der ›arme Mann‹, wie du ihn nennst, hat dir eine Renung überreit,

in der er eine ganze Woe Arbeitsstunden angeführt hat, die er

aussließli mit Kaffeetrinken verbrat hat. I werde nit einen Heller

davon bezahlen. Was du zu ihm gesagt hast, war no viel zu harmlos.«

Anton snaue empört.

»I häe mi niemals dazu hinreißen lassen dürfen.« Ernestine ging

hart mit si ins Gerit.

»Unsinn«, sagte Anton. »Glei am Montag werde i einen neuen

Handwerker beauragen. Wir werden uns nit weiter mit diesem  –«

Ernestine kniff Anton in den Unterarm, um ihn daran zu hindern, ebenfalls

ein Simpfwort auszuspreen. Gehorsam slute er das Wort, das ihm

auf der Zunge lag, und beendete seinen Satz mit: »… Kerl herumstreiten.«

Sie haen das Konzerthaus passiert und die Absperrung zum

Eislaufverein erreit. Über den Zaun konnte man zur Eisfläe blien, wo

einige Sporthungrige mehr oder weniger elegant übers glae Eisparke

glien.

Der Wiener Eislaufverein war eine Institution, die seit über fünfzig Jahren

Bestand hae. Ursprüngli war der Eislaufplatz neben der Lagerhalle des

Hauptzollamts gelegen. Carl Freiherr von Hasenauer, der später für die Pläne

der beiden großen Museen auf der Ringstraße mitverantwortli war, hae

dort einen herrsalien Holzpavillon für die Eisläufer bauen lassen. Do

mit der Stadterweiterung mussten Pavillon und Eislaufplatz weien. Wegen



der ständig steigenden Popularität des Sports war ein neuer Ort gesut

worden. Mit der umfassenden Regulierung des Wienflusses und der

Verlegung der kaiserlien Reservegärten in die Vorgartenstraße entstand

am Heumarkt eine ungenutzte Fläe. Kaiser Franz Josef höstpersönli

hae dem Eislaufverein die Anmietung dieses Areals genehmigt. Ein

modernes Jugendstilgebäude wurde erritet, das an Größe und Eleganz

Hasenauers Holzpavillon weit übertraf, und jeder, der in der

Habsburgermonarie Rang und Namen hae, wurde Mitglied im

Sportverein. Die Monarie war nun Gesite, aber die Bälle am Eis

gehörten na wie vor zu den Höhepunkten der Wiener Fasingssaison,

und das Nikolauskränzen im Advent war legendär. Daran hae au der

sreliste Krieg aller Zeiten nits verändert. Die Zahl der Mitglieder im

Eislaufverein stieg stetig und mit ihr au die Erfolge österreiiser

Eiskunstläufer. Erst im Februar hae Herma Szabó bei der Olympiade in

Chamonix Gold für Österrei geholt.

Anton, Ernestine, Rosa und ihr Freund Fritzi haen das helle

Jugendstilgebäude erreit, über dessen Eingang in großen Bustaben

»Wiener Eislaufverein« prangte. An beiden Seiten des symmetris

angelegten Baus befanden si je sieben hohe Doppelfenster, die im Stil zu

den drei Eingangstüren passten. Blumengirlanden aus Stein smüten die

zwei Wappen rets und links des Portals. Anton öffnete eine der

Doppelflügeltüren und hielt sie für Ernestine und die Kinder auf. Er folgte

mit Minna und löste Tageskarten für si und Ernestine an der Kassa. Rosa

und Fritzi konnten als Vereinsmitglieder au so das Drehkreuz passieren.

»Der Hund darf nit aufs Eis«, sagte die Frau an der Kassa streng. Sie sah

über den Rand ihrer Metallbrille und zeigte auf Minna.

Anton hae nit vorgehabt, die Hundedame auf die spiegelglae Fläe

zu lassen. Er selbst würde si au davor hüten. Es war Jahre her, dass er

das letzte Mal auf Kufen gestanden hae.

»I passe auf den Hund auf«, verspra er.

»Meinetwegen. Aber er muss an der Leine bleiben.« Die Frau winkte alle

dur. Na der Kassa ging es zu den allgemeinen Garderoben. Glei beim

Eingang gab es einen Slisuhverleih. Die wenigsten Tagesgäste braten



ihre eigenen Suhe mit. Vor der eke hae si eine Mensentraube

versammelt, die geduldig auf die Ausgabe passender Suhe wartete. Anton

sah si um. Im lang gestreten Raum standen einfae Holzbänke bereit,

auf denen man beim Umziehen Platz nehmen konnte. An der Längsseite

warteten hinter einem Tresen zwei Frauen in dunkelgrauen Arbeitsmänteln.

Sie nahmen die Straßensuhe und Tasen der Gäste entgegen und

verstauten sie gegen ein paar Kronen in den Regalen. Der Geru na

feuten Soen und verswitzter Kleidung hing in der Lu. Er erinnerte

Anton an seine Zeit als Jugendlier beim Fußballspiel.

Au Ernestine sien an alte Zeiten zu denken. »Wie im Turnsaal«, sagte

sie fröhli.

»Dort hinten ist die Olivia.« Rosa zeigte auf eine junge Frau in

praktisen Sporthosen. Sie war die Trainerin der Kinder. Rosa liebte Olivia

Potz. Sie himmelte sie an.

Als sie Rosa entdete, kam sie mit rasen, energisen Srien auf

Anton und Ernestine zu. Sie strete ihm die Hand entgegen.

»Guten Tag, Sie müssen Rosas Großvater sein. I bin Olivia Potz.« Die

junge Frau hae einen erstaunli festen Händedru. Unter ihrer roten

Wollmütze lugten zwei blonde Zöpfe hervor, ähnli wie die von Rosa. Ihre

hellblauen Augen leuteten. Olivia Potz wandte si an Ernestine. »Und Sie

müssen die Freundin der Familie sein, Fräulein Kirs.«

»Rosa hat ja son eine Menge von uns erzählt«, meinte Anton

überrast.

»Das ist ganz normal«, late Olivia Potz. »Wir verbringen so viel Zeit

zusammen, da erfährt man einiges von den Kindern.« Sie zwinkerte Rosa

und Fritzi fröhli zu.

»I nehme die zwei jetzt mit«, sagte sie. »Unsere Garderoben sind weiter

hinten.« Sie zeigte zu zwei Türen am Ende des langen Saals. Eine führte in

einen Umkleideraum für Frauen, die andere in den für Männer. Rosa und

Fritzi bewahrten ihre Eislaufsuhe dort in Spinden auf.

»Komm«, rief Fritzi. Der Junge, dessen Kleidung und Haarsopf immer

ein bissen unordentli waren, lief los. Rosa folgte ihm. Die Kinder

verswanden hinter untersiedlien Türen.



»Sie können si in der Zwisenzeit Slisuhe ausborgen«, sagte

Olivia Potz und nite Anton zu.

»Oh, i muss leider auf Minna aufpassen. Sie darf nit aufs Eis.« Anton

täuste Bedauern vor.

»ekla kann das übernehmen. Sie liebt Tiere«, sagte Olivia Potz.

Genau dasselbe hae Rosa behauptet.

»Das wäre großartig!« Ernestine strahlte begeistert. »Dann können wir

am Rundtanzen teilnehmen.« Sie hae ein hellgelbes Plakat entdet, das an

der Garderobenwand hing. In geswungenen Leern wurde das

wöentli stafindende Eistanzen unter Anleitung von Profieisläufern

angekündigt. »Tanzen Sie mit unseren Stars und lernen Sie von Ihnen!«

»Das Rundtanzen wird Ihnen mit Sierheit gefallen«, war Olivia Potz

überzeugt. »Heute führen die Tanzpaare Veronika Kibitz und Norbert

Haslinger sowie Melia Säfer und Alois Kurz dur die Stunde.«

»Sie meinen die beiden Eiskunstpaare, die für Österrei an den

Olympisen Winterspielen in Chamonix teilgenommen haben?«

»Ja«, versierte Olivia Potz. »Es ist ein ehrenamtlier Beitrag, den die

Profisportler für unsere Mitglieder leisten.« Sie ritete si aufmunternd an

Ernestine: »I kann ein gutes Wort für Sie beide einlegen, damit man Ihnen

ein paar Extrasrie zeigt.«

»Eine hervorragende Idee.« Ernestine klatste vor Freude in die Hände.

Bestürzt sah Anton, wie ihre Augen leuteten. Vergessen war ihr

sletes Gewissen wegen ihrer verbalen Entgleisung heute Morgen. »I

braue keine Extrasrie«, widerspra er so leise, dass weder Ernestine

no Olivia Potz ihn hören konnten.

»Anton, du musst dir unbedingt Slisuhe ausborgen. Diese

Gelegenheit dürfen wir uns nit entgehen lassen«, drängte Ernestine.

»Hm, also i weiß nit.«

»Geben Sie mir Ihre Minna«, slug Olivia Potz vor. »I bringe sie zu

ekla. Wenn Sie si mit dem Umziehen beeilen, kommen Sie no

retzeitig aufs Eis. In zehn Minuten geht es los.«

Son snappte die Trainerin na Minnas Leine, und die treulose

Coerspaniel-Dame trabte seelenruhig neben einer Wildfremden her.



Fassungslos sah Anton der Hündin na. Er häe die Leine festhalten sollen.

Do dazu war es nun zu spät. Jeder Protest war zwelos. Ernestine würde

unbarmherzig aufs Rundtanzen bestehen.

»Komm, snell, Anton. Wir dürfen keine Zeit verlieren.« Ungeduldig

sob Ernestine ihn Ritung Slisuhverleih. Während er immer no

na einem Ausweg sute, orderte Ernestine ein Paar Herrensuhe für ihn,

und kurz darauf saß Anton auf einer der Holzbänke und zwängte si in die

unbequemen Slisuhe, die vom Vorgänger no feut waren. Was tat

er da bloß?

»Sollen wir nit lieber zusehen?«, meinte er. »Es ist Jahre her, dass i

zuletzt auf dem Eis war.«

»So etwas verlernt man nit«, sagte Ernestine zuversitli, während sie

si ihre mitgebraten Slisuhe anzog.

Anton erinnerte si mit Sreen an einen Tangotanzkurs, an dem sie

gemeinsam vor einiger Zeit teilgenommen haen. Ernestine war eine

bewundernswerte Frau, die er zutiefst verehrte. Aber sie war eine lausige

Tänzerin. Wenn sie am Eis ebenso vehement die Führung übernehmen

wollte wie auf dem Tanzparke, würde der Namiag im besten Fall in

einer Diskussion, im slimmsten Fall im Krankenhaus enden. No konnte

Anton Smerzen in den Knien vortäusen, die ihm wirkli von Zeit zu

Zeit zusetzten. Aber die Chance, dass Ernestine ihm glauben würde, war

gering. Er gab si geslagen. Seufzend begann er widerwillig, die endlos

langen Suhbänder zu snüren.

Ernestine war sneller. Mit fest sitzenden Slisuhen stand sie auf

und gab ihre und au Antons Straßensuhe an der Garderobe ab. Als sie

zurükam und er immer no trödelte, büte sie si und band kurzerhand

seine Suhe. Anton blieb keine Zeit zum Protest.

»So, es kann losgehen.« Sie reite ihm die Hand und zog ihn ho.

Es gab kein Entrinnen mehr. Son das Gehen mit den Metallkufen an

den Füßen war ungewohnt. Anton stöelte ungelenk über den Holzboden.

Die Breer haen tiefe Einkerbungen und Haer von den Kufen der

Sportler. Anton blieb in den Rillen hängen, konnte ein Stolpern aber

verhindern. Die Türen ins Freie standen offen. Die gleißende Wintersonne



spiegelte si auf der glaen Eisfläe. Auf der gegenüberliegenden Seite

ragte das Konzerthaus in den wolkenlosen Himmel. Ein heller Prunkbau, der

si harmonis ins Gesamtbild einfügte und wie die Kulisse einer

Opereenbühne anmutete.

»Ist es nit märenha?«, swärmte Ernestine. Sie stieg aufs Eis und

drehte si elegant. Anton antwortete nit. Er blite si um. Auf der

Eisfläe tummelten si Kinder und Erwasene. Der hintere Teil war mit

einem Seil abgetrennt. Dort trainierten Rosa, Fritzi und die anderen

Eissnellläufer. Als Anton von seiner Enkelin entdet wurde, winkte sie

ihm aufgeregt zu. Sie spra kurz mit Fräulein Potz und sauste dann zu ihm.

Unglaubli, wie flink sie war. Wann hae Rosa so gut Eislaufen gelernt?

Fritzi folgte ihr und holte sie beinahe ein. Do Rosa war sneller und

bremste sließli mit einem sarfen Swung vor Anton ab. Winzige

Eiskristalle staubten auf seine dunkle Hose. Fritzi kam zum Stehen, indem er

si an Rosa festhielt. Beide Kinder haen rote Wangen.

»Bravo, kleines Fräulein«, sagte Anton beeindrut. Er verbeugte si.

No stand er auf sieren Holzplanken und konnte si sole Bewegungen

leisten.

»Komm, Opa. Wir dürfen eine Runde mit dir drehen, bevor wir mit dem

Training beginnen.«

»Also, i date, dass i lieber –« Weiter kam er nit. Rosa snappte

seine rete, Fritzi die linke Hand, und los ging es.

»Das mat Spaß, Herr Bö«, versierte Fritzi.

Anton betrat na dreißig Jahren zum ersten Mal das Eis. Waelig

mate er seine ersten Srie. Er wollte es langsam angehen, do die

Kinder zogen ihn erbarmungslos mit.

»Komm, Opa. Sneller!«, forderte Rosa.

Anton gab sein Bestes. Sta elegant zu gleiten, zappelte er hölzern übers

Eis. Zum Glü hae er rets und links Halt. Er konzentrierte si aufs

Gleigewit. Tatsäli lief es besser, als er befürtet hae. Vielleit

stimmte, was Ernestine behauptet hae. Mögli, dass man Eislaufen nit

verlernte. Wo war sie eigentli? Er verdrehte den Kopf in alle Ritungen.

Ein Fehler, sofort geriet er aus der Balance.



»Aufpassen, Opa«, rief Rosa. »Sonst fällst du hin.«

»Das ist leiter gesagt als getan«, antwortete er mit zusammengebissenen

Zähnen.

»Wir müssen wieder zurü«, sagte Rosa. Gleizeitig ließen sie und Fritzi

Antons Hände los. Die Kra des Abstoßes brate ihn vollends aus dem

Konzept. Er ruderte mit beiden Armen, fasste gerade no retzeitig na

der Holzbande, die den Platz begrenzte, und hielt si sehr tollpatsig mit

beiden Armen fest. Nun zierten seine Knie, und sein Herz raste. Er häe

si niemals überreden lassen dürfen. Es dauerte einen Moment, bis er si

wieder beruhigte. Die Erholungspause währte nit lange, kaum war sein

Pulsslag regelmäßig, ersien Ernestine. Sie taute aus dem Nits auf.

Anton hae keine Ahnung, wo sie eben gewesen war. Erbarmungslos

drängte sie ihn mitzukommen.

»Die Tanzpaare versammeln si!«

»I bin mir nit sier, ob i son so weit bin …«

Ernestine pate seine Hand. Es blieb ihm gar nits anderes übrig, als ihr

zu folgen.

Im Zentrum der Eisfläe hae man mit Bändern und versiebbaren

Ständern aus Holz einen kreisrunden Berei abgetrennt. Mehrere Paare

glien über die glitzernde Eisfläe. Ihre Bewegungen waren gesmeidig.

Der Tanz sah spieleris einfa aus. Aus einem Lautspreer ertönte eine

Walzermelodie von Johann Strauss. Die Musik klang bleern, was dem

sönen Bild der Tänzer keinen Abbru tat.

»Sieht das nit wundervoll aus?«, swärmte Ernestine. »So werden wir

au bald übers Eis sweben.«

»Hm.« Anton wagte nit zu widerspreen.

Zwei Paare erweten seine Aufmerksamkeit. Ihre Srie waren präzise

und graziös. Ihre Drehungen sahen kinderleit und selbstverständli aus.

So als wären sie mit den Kufen an den Füßen zur Welt gekommen und

häen si nie anders fortbewegt. Es bestand kein Zweifel, es musste si

um die Profisportler handeln.

»Die große, slanke Frau im dunkelblauen Wollpullover und mit dem

langen blonden Pferdeswanz ist Melia Säfer. Sie tanzt mit Alois Kurz«,



erklärte Ernestine. »Das dort drüben ist Veronika Kibitz. Der junge Mann,

mit dem sie tanzt, ist Norbert Haslinger. Hat er nit einen fesen

Snurrbart?«

Anton kannte Herma Szabó und Willy Böl, die Olympiagewinner von

Chamonix. Würde er den beiden hier begegnen, würde er sie zweifelsohne

erkennen. Ihre Bilder waren im vergangenen Februar dur alle Zeitungen

gegangen. Beide waren Mitglieder im Eislaufverein. Do diese vier jungen

Leute, die ihn nun in die Geheimnisse des Eistanzes einweihen sollten,

waren ihm gänzli unbekannt. Mit beeindruender Leitigkeit drehten

si die zwei Paare im Kreis. Nur die harten, sneidenden Geräuse der

Kufen erinnerten daran, dass sie auf Metall übers Eis fuhren.

»Die beiden Damen seinen si nit zu mögen«, sagte Ernestine leise.

Wie immer lag ihr Fokus auf zwisenmenslien Details, die Anton

meist verborgen blieben. Tatsäli warfen die Eiskunstläuferinnen

einander feindselige Blie zu. Anton hae die grimmige Mimik auf die

körperlie Anstrengung zurügeführt. Wer konnte son läeln, wenn er

von seinem Partner in die Höhe gehoben wurde und si dort steif wie ein

Bre halten musste? Do jetzt, wo Ernestine ihn darauf aufmerksam

mate, bemerkte au Anton die Ressentiments, die die beiden

gegeneinander hegten. Vielleit haen sie zuvor eine

Meinungsversiedenheit gehabt.

Veronika Kibitz, eine kleine zierlie Frau mit swarzen Zöpfen, wurde

von Norbert Haslinger wieder auf der Tanzfläe abgesetzt. Sie gli auf

Anton und Ernestine zu.

»Sind Sie zum ersten Mal beim Rundtanzen?« Ihr mürriser Bli war

einem armanten Gesitsausdru gewien.

»I bin zum ersten Mal seit dreißig Jahren auf dem Eis«, erwiderte

Anton in der Hoffnung, sie würde auf seine Defizite Rüsit nehmen oder

ihn zurü zu den Zusauern am Rand sien.

»Wir sind höst motiviert und werden uns große Mühe geben«, fiel ihm

Ernestine ins Wort.

»Na, dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren«, meinte Veronika Kibitz gut

gelaunt. Sie hob das Absperrband, und Ernestine fuhr gesit unten dur.



Anton folgte ihr. Als er in die Knie ging, krate es gefährli laut. Er fasste

vorsitig an seine Knieseibe.

»Alles in Ordnung?«, fragte Veronika Kibitz.

Jetzt wäre die Gelegenheit, si elegant aus der Sae zu winden. Do als

Anton in Ernestines Augen sah, brate er es nit übers Herz, sie zu

enäusen.

»Alles bestens«, log er.

»Wir beginnen mit ein paar Aufwärmübungen«, erklärte Veronika Kibitz.

»Um zu sehen, wie es mit dem Rüwärtsfahren und dem Übersteigen

klappt.«

Sie drehte si na Norbert Haslinger um. Der junge, smale Mann mit

ungewöhnli hoher Stirn war im Nu neben ihr. Auf seinem Snurrbart

haen si winzige Eiskristalle gebildet. Er begrüßte Ernestine, fasste sie an

den Händen, während Veronika Kibitz Anton unter die Fiie nahm. Die

beiden Eiskunstläufer vergeudeten keine Zeit.

»Sie haben Glü«, meinte sie. »Die Paare, die heute zum Kurs gekommen

sind, tanzen alle son sehr passabel. Norbert und i können uns voll und

ganz auf Sie und Ihre Partnerin konzentrieren.«

Antons Läeln gefror. Er war si nit sier, ob er si über diesen

Umstand freuen sollte.

Die näste Stunde friste die ambitionierte Trainerin seine eingerosteten

Fertigkeiten auf. Er mühte si mit komplizierten Rüwärtsbewegungen ab.

Unter der strengen Fürsorge von Veronika Kibitz klappte sogar das

Rüwärtsübersteigen. Anton war zufrieden mit si, do ihr kam kein Lob

über die Lippen. Sie forderte no Swierigeres.

»Jetzt zum Ende der Einheit setzen wir das eben Erlernte in Tanzhaltung

um.« Sie zog Anton energis zu si, legte seine Hand um ihre Taille und

die ihre auf seine Sulter. »Es ist wie auf dem Parke«, meinte sie. »Nur

viel eleganter.«

Zu Antons Erstaunen drehten sie si kurz darauf zum Walzerklang aus

dem Lautspreer auf dem Eis. Veronika Kibitz übernahm die Führung und

sob Anton gesit zwisen den anderen Paaren über die kreisrunde

Eisfläe. Alles, was er dazu beitragen musste, war, si aufret zu halten


