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UBER DEN AUTOR

FABIO LANZ, geboren in Ziirich, durchlief eine Karriere in diversen
Tatigkeiten, bevor er das Schreiben entdeckte. Dabei entwickelte sich sein
Blick fiir das Schone und das Bose. Fabio Lanz lebt in Ziirich und in der
Provence.



UBER DAS BUCH

Ermordete hat Sarah Conti als Ermittlerin der Ziircher Kriminalpolizei
schon einige gesehen. Doch die furchtbar entstellte Leiche des
stadtbekannten Anwalts am Ufer des Ziirichsees sprengt alles Gewohnte.
Wer ist zu solcher Grausamkeit fahig? Witwe und Sohn des Opfers hiillen
sich in Schweigen, ein ratselhaftes Fundstiick am Tatort wirft noch mehr
Fragen auf. Wéhrend die gepflegte Fassade der Goldkiiste zu brockeln
beginnt, wird Sarah Conti zusehends von der Jagerin zur Gejagten.
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Alle Stunden verwunden, die letzte totet.



Zurich. Eine Stadt zum Verlieben. Im Sommer, wenn der See in Sonne
schwamm und die Menschen fiir Wochen entspannt, ja lassig wurden.
Oder im Winter, wenn die Kalte zwischen den Hausern lag, wiahrend es
drinnen warm, gemiitlich war. Uberhaupt zum Verlieben - zu jeder
Jahreszeit —, weil die weite Welt hier freundlich zusammentraf und
Ordnung herrschte. Kein Wunder, dachte Sarah, dass man in Ziirich leben
und arbeiten wollte, in diesem Eden der Rechtschaffenheit, der sicheren
Verhéltnisse. Manchmal schien alles regelrecht kiinstlich hergerichtet: ein
Puppenhaus mit Puppenmébeln und Puppenleuten.

Ziirich, Stadt des Argwohns? Auch das. Einer ihrer letzten Falle hatte
Kriminalpolizistin Sarah Conti von den Gassen des Bahnhofviertels bis auf
die Hohen des Ziirichbergs gebracht. Sie hatte das Elend gesehen, das
Miserable. Sie hatte auch Stolz gesehen, Kélte und Indifferenz. Allmahlich
kam eins zum anderen, bis sich die Linien kreuzten und niemand mehr
wusste, was nun schlimmer war: die Verzweiflung in den Hinterzimmern
des Barbetriebs oder der Wahnsinn in den Villen mit Aussicht auf die
Berge.

Sarah hatte den Beruf nicht aus einem ersten Impuls heraus gewahlt.
Eigentlich hatte sie Pianistin werden wollen. Konzertpianistin. Mozart,
Schubert, Chopin. Grofle Gesten, Auftritte. Applaus. Jetzt war es
umgekehrt. Sie musste das Unscheinbare zusammentragen, das Puzzle
zusammenstellen. Dann, hoffentlich, die Losung, die Uberfithrung, das
Finale. Nichts von Applaus. Niemals Publikum. Und Gerechtigkeit nur



dann und wann, denn das Recht war das eine, doch Gerechtigkeit das
andere. Allerdings, was hief§ das schon, Gerechtigkeit?

»Kommst du heute Abend noch schwimmen?«

Nein, das war leider nicht drin. »Ich will ein wenig iiben, spater noch
lesen.«

»Wie langweilig«, sagte Fred am anderen Ende der Leitung, enttauscht
tiber Sarahs Reaktion.

»Ach, komm. Ganz im Gegenteil.« Sarah blickte aus dem Fenster ihres
Biiros und sah, wie im Haus schrig gegeniiber dem Kommissariat zwei
Maénner heftig diskutierten, wahrend sie mit den Armen in der Luft
ruderten.

»Also gut, nicht langweilig. Aber verschlossen. Einsam und
abgekapselt.« Fred konnte ein leises Lachen nicht unterdriicken.

Sarah verstand ihn. Sie verstand alle, die der Meinung waren, dass sie zu
sehr nach innen lebte. Dass sie gegen die verbreitete Spaf3kultur eine
gewisse Disziplin erhob. Dass sie Dinge tun wollte, die man schwerlich
teilen konnte — wer wollte ihr schon zuhoren, wenn sie sich einmal mehr
durch Chopins erste Etiide in C-Dur kampfte?

»Du bist eine Masochistin. Und eine Sadistin dazu, sagte Fred. »Zuerst
quélst du dich selbst, dann deine Nachbarn und Chopin. Aber vor allem
quélst du mich.«

Sarah musste lachen. »Allein schwimmt es sich besser«, sagte sie, und
gleich darauf: »Und tiberhaupt, ich bin in einer melancholischen Phase.
Chopin, du verstehst.«

Naturlich verstand Fred, denn er war ein echter Freund mit viel
Empathie, was Sarah einerseits schitzte, andererseits etwas droge fand.
Die beiden kannten sich seit mehr als zehn Jahren, und manchmal hatten
sie auch eine Art Beziehung, die allerdings selten mehr als zwei, drei
Wochen anhielt, worauf sowohl Fred wie Sarah fanden, dass das
Singledasein betrachtliche Vorteile mit sich brachte. Ein einziges Mal hatte
Fred versucht, diese Beziehung zu festigen, es hatte nicht funktioniert, er
war abgeblitzt.



»Frither warst du mutiger. Die abenteuerlustige Sarah. Weif3t du noch?
Du und ich, nur wir zwei, quer durch Marokko? Oder in Schottland? Mit
viel Whisky und langen Nachten?« Fred war in Fahrt gekommen.

s»Fruher war frither. Aber wenn du meinst, dass ich eine fade Tante
geworden bin, wirst du dich noch wundern.« Sie lachte und verabschiedete
sich.

Sarah war vierzig. Ein gutes Alter: Dummbheiten hinter sich, zumindest die
meisten. Die Kriminalpolizistin war auch alt genug, um zu erkennen, wie
Menschen logen, wie sie sich in Pose warfen. Ging es solchen Menschen
an den Kragen, bewiesen sie nicht selten eine instinktive Artistik. Dies
konnte Sarah als Pianistin beurteilen. Das Leben war kein Spiel, aber die
Menschen lernten immer besser, sich zu verstellen.

Nach ersten Kindheitsjahren im Tessin, an die sich Sarah kaum erinnern
konnte, folgte das Aufwachsen in Ziirich. Kindergarten, Grundschule,
Gymnasium in Ziirich Hottingen, Studium in Musik und Jura, dann sogar
Promotion. Die Eltern waren stolz auf das »Fraulein Doktor«, wie sie
gesagt hatten, obwohl dieser Titel langst abgeschafft war. Frau Doktor
Sarah Conti, bitte sehr. Es war, dachte Sarah immer ofter, ein Gliick, dass
sie nicht bis zum Letzten versucht hatte, Pianistin zu werden.

Stattdessen war sie Polizistin geworden, hatte sich bis zur
Ermittlungsabteilung Gewaltkriminalitit hochgearbeitet. Schon als Kind
hatte sie sich oft Gedanken tiber Gut und Bose, iiber Recht und Unrecht
gemacht. Und schliellich erkannte sie, dass die Gesellschaft eine fragile
Angelegenheit war, deren Ordnung wesentlich davon abhing, ob und wie
man sich auf die Durchsetzung des Rechts verlassen konnte. Bei der Polizei
fand sie spater Gefallen an komplizierten Fallen, an diisteren oder
merkwiirdigen Verbrechen.

Seit zehn Jahren stand Sarah im Dienst der Ziircher Kantonspolizei.
Waihrend eines Praktikums in einer groflen Anwaltskanzlei, wo sie sich
wenig zu Hause gefiihlt hatte, war sie auf eine Stellenanzeige gestof3en.
Die Kriminalabteilung der Kantonspolizei hatte eine Fachkraft fiir
besondere Félle gesucht. Sarah war eingestellt worden und hatte sich mit



Wirtschaftskriminalitat befasst. Dort war sie als Kollegin von rascher
Auffassungsgabe und hoher Effizienz aufgefallen. Eines Tages hatte ihr der
Leiter der Kriminalpolizei, Erwin Sonderegger, einen Job in seiner
Abteilung angeboten. Sarah hatte nicht lange tiberlegen miissen.

Zuerst hatten die Kollegen gelachelt, Mannerwitze kursierten. Aber
Sonderegger hatte ihr Talent schnell erkannt, zum einen rasch und mit Stil
zum Kern der Dinge vorzudringen, zum anderen ihre Begabung, hinter die
Fassade der Leute zu sehen, sowohl die Opfer als auch die Téter in ihrer
ganzen Tiefe zu erfassen. So war aus der Novizin Stufe um Stufe eine
herausragende Ermittlerin geworden.

»Du bist zu klug fiir unseren Job, hatte ihr Sonderegger gesagt, kurz
bevor er in Pension gegangen war. »Du denkst zu viel. Dabei ist alles viel
einfacher. Tater, Opfer, Fahndung, Erfolg.« Sarah hatte widersprochen.
»Motive konnen komplex sein, sie lassen den Menschen erkennen.« Sie
wusste, dass sie recht hatte. Aber sie wusste auch, dass Polizeiarbeit wenig
Spielraum fiir psychologische Erkundungen bot. Effizienz war angesagt.

Sarah war hungrig. Sie holte den Regenmantel, lief das Treppenhaus
hinunter. Drauflen war es schon dunkel. Sie hatte nichts gegen den Herbst,
im Gegenteil, der Sommer war ihr haufig zu grell, zu heifl. Vom See her
kamen starke Boen, die in die Platanen fuhren, sodass es knackte und
knirschte. Das sterbende Tageslicht lief3 die Wolken noch schwerer
hervortreten. Recht so, dachte Sarah, es lebe das Drama. Horvath war von
einem Ast erschlagen worden, als er auf den Champs-Elysées spazierte.
»Ah, Frau Conti. Guten Abend.« Der Feinkosthidndler begriifite sie, als
ob er sie erwartet hatte. Er war Mitte fiinfzig, beleibt und hatte eine
Glatze, die unter der Deckenleuchte wie eine Milchglaslampe glénzte.
»Guten Abend, Don Pasquale«, erwiderte sie, eine Spur verschmitzt.
»Ich bin doch keine Oper, Madame!«
Pasquale schnitt vom Parmaschinken ab, fiillte einen Becher mit Oliven,
gab ein Stiick Pecorino hinzu und ein Nussbrot. Das iibliche Ritual.

»Ich bin sicher Ihre langweiligste Kundin, immer dasselbe, wenn ich in
Eile bin.«



»Sie sind immer in Eile«, sagte Pasquale, lachte und reichte ihr die
Plastiktiite. »Schonen Abend, Frau Conti, fiigte er an, worauf er sich
wieder nach hinten verzog. Das Geschift war klein, die Auswahl exzellent.

Das war ihre Ziircher Lebenswelt. Hottingen, das Seefeld-Quartier, die
Seepromenade, alles anstdndig, sogar gediegen. Frither war es im Seefeld
armlich gewesen. Reiche Herren hatten das leichte Gewerbe besucht,
wihrend ihre Gattinnen bei Spriingli am Paradeplatz die Torten lobten.
Jetzt war es schick, im Seefeld zu wohnen, die Hauser waren elegant und
renoviert.

Sarah wohnte an der Dufourstrasse, zum See waren es kaum funf
Minuten. Die Wohnung war geraumig, vier Zimmer, gut isoliert. Isolation
war ihr wichtig, wer wollte schon jede falsche Note einer Freizeitpianistin
mithdren? Die iibrigen Bewohner des Hauses verhielten sich diskret - ein
alteres Ehepaar, zwei jingere Manner, die kurz vor der Heirat standen, ein
Banker, der sich selten zeigte, und die farbigste Figur von allen, Gretchen
Schulze, die schon vor Jahren aus Bayern zugezogen war und mit ihrem
Hund Rico ein starkes Duo bildete.

Sarah traf die zur Freundin gewordene Nachbarin im Flur an, kaum
hatte sie die Tir geofinet.

»Du bist heute Abend frith dran«, sagte Gretchen.

»Ja, ich habe um fiinf Uhr Schluss gemacht. Heute war nicht viel los,
Papierkram, weder Leichen noch Morder.« Sarah lachelte.

Gemeinsam stiegen sie die Treppe hinauf. Als Gretchen ihre
Wohnungstiir 6ffnete, stiirzte ihr Hund Rico auf die beiden Frauen zu und
begriifite sie mit stiirmischem Gebell.

Konnten Tiere bose sein? Das fragte sich Sarah hie und da. Sie kam
immer wieder zu demselben Schluss: Bei Tieren war das Bose eine
Projektion.

Sarah verabschiedete sich von Gretchen und Rico, versprach, am
Wochenende auf einen Hundespaziergang mitzukommen. In ihrer
Wohnung stellte sie die Lebensmittel auf den Kiichentisch und 6ffnete eine
Flasche Weiflwein. Das hatte sie sich verdient. Wieso war es eigentlich in
der arbeitsamen Gesellschaft so, dass alles, was nicht mit Verdienst



zusammenhing, irgendwie verdachtig blieb? Sie legte eine Schallplatte auf
den Plattenteller, so viel Nostalgie durfte sein. Sie liebte den alten Apparat,
den sie von ihrer Mutter iibernommen hatte. Bald erfiillte Musik von Miles
Davis das Wohnzimmer.

Sarah freute sich auf diesen Abend ohne Gesellschaft und Ablenkungen.
Sie war und blieb eine Einzelgangerin. Gesellschaft hatte sie auf dem
Kommissariat und in der Gerichtsmedizin genug. Freundinnen waren ihr
wichtiger als feste Partner. Hatte man die richtigen gefunden, ging es
weder um Eifersucht und Wettbewerb noch um Begehren.

Schon als Kind konnte Sarah wihrend Stunden mit sich allein spielen,
indem sie ganze Welten um sich herum erfand. Alleinsein war weder
Strafe noch Schande. Es war eine Chance. Ndhe hingegen war ein
Minenfeld. Beziehungen blieben auch dann fragil, wenn es die Menschen
gut meinten. So schwankte Sarah immer wieder zwischen Misstrauen und
Zuversicht, wahrend sie nach auflen die kiihle, elegante Ermittlerin gab.
Uber die iiberschaubare Reihe ihrer Liebhaber konnte sich Sarah nicht
beklagen. Aber Manner zeigten am Morgen danach haufig andere Seiten.
Nur, warum sollte Sarah sich an diese gewdhnen miissen?

Sie legte Héndel auf. Die Arien klangen durch die Wohnung, als wére
Orpheus noch immer auf der Suche nach Eurydike. Sarah trank ein Glas
Wein, legte sich aufs Sofa und begann zu lesen.

Erst als sie zu Bett ging, realisierte sie, dass sie nicht geiibt hatte. Selbst
schuld, dachte sie, und umso besser fiir Chopin. Ihr Klavier funktionierte
auch mit Kopfhorern. Akustische Okologie. Und es hatte eine Aufnahme-
und Speicherfunktion. Wenn Sarah wollte — doch sie wollte selten —,
konnte sie ihre Produktionen der vorherigen Tage abspielen. Einerseits
praktisch, andererseits nicht selten frustrierend. Es kam ganz auf die Laune
an.

Wire Sarah Konzertpianistin geworden, hétte sie sich selbst niemals
geniigt. Sie hatte immer wieder nach innen gehorcht, das Resultat mit dem
Ideal und die Performance mit der urspriinglichen Absicht verglichen, was
ihr die Freude bald ausgetrieben hétte.



»Du warst schon immer zu selbstkritisch«, hatte ihr der Vater bei
seinem letzten Besuch in Ziirich gesagt, wobei er die Tochter an der Hand
gefasst und so geseufzt hatte, wie nur er das konnte, ohne pathetisch zu
wirken.

Ihre Mutter war vor ein paar Jahren gestorben, plotzliches
Herzversagen. Es war Sarah unheimlich vorgekommen, wie die Mutter
einfach dagelegen hatte. Zugegeben, eine schone Leiche, ansehnlich. Aber
nicht mehr lange, und die Seele, wenn es sie denn gab, war weg, weit weg,.
Der Vater war verzweifelt gewesen. Er hatte eine Kerze angeziindet, der
Mutter iibers Haar gestrichen, gebetet: »Vater unser ...« Sarah blieb
skeptisch: Es war nicht ausgeschlossen, dass es einen Gott gab. Aber dieser
Allméchtige lief’ zu, dass die Welt fortwéahrend Boses aus sich schuf.
Seither lebte der Vater allein, er war in sein Heimatdorf im Tessin
zuriickgekehrt, kimmerte sich um den Haushalt, las Romane, horte Musik,
ging mit Freunden wandern und schien im Ganzen nicht unzufrieden. Er
hatte seine Frau geliebt. Er und seine Frau, Claire, hatten ihre Tochter
Sarah, ihr einziges Kind, geliebt.

Langsam glitt Sarah in den Schlaf. Sie liebte dieses Gefiihl: Wie die
Gedanken verschwammen. Wie sie eins wurde mit der Welt, wie der Ring
des Vergessens sich ausbreitete — sie musste plotzlich lachen, weil sie sich
vorstellte, wie in einem Kriminalroman in zwei bis drei Stunden ihr
Telefon summen wiirde. Ihr Kollege, der dicke Carl Vormiiller, wiirde ihr
sagen: »Schnell! Aus dem Bett. Wir haben einen Toten entdeckt.
Vermutlich Mord. Los, komm!«

Drei Stunden spéater summte das Smartphone. Es war nicht Carl, sondern
Lisa, die Assistentin: »Frau Conti, Lisa hier.« Sie schien aufgeregt.

»Ah, Lisa. Was ist denn?« Sarah versuchte, aus dem Schlaf aufzutauchen

»Frau Conti, kommen Sie schnell. Am See ist etwas Schreckliches
passiert.«

Nun war Sarah vollkommen wach, von Lachen keine Spur. »Was ... was
ist passiert?«

»Ich weif3 es noch nicht. Aber es scheint iibel.«



Sarah war aufgestanden und hatte sich rasch angekleidet. Jeans,
Rollkragenpullover, den Schal gegen die Oktoberfrische, Regenstiefel,
dariiber den Regenmantel samt Regenhut. Hatte Sarah in dieser Situation
kurz innehalten konnen, um sich zu beobachten, hitte sie sich gesagt:
»Wie immer. Wie eine Figur von Alex Katz.«

Lisa hatte Sarah die Koordinaten durchgegeben. Der Tatort lag kaum
zehn Minuten von ihrem Haus entfernt. Sarah iiberquerte die
Dufourstrasse, dann die Bellerivestrasse, und schon befand sie sich auf der
Seepromenade. Sie lief Richtung Siiden, wahrend ihr der Wind
entgegenschlug und unter den Mantel fuhr. Der Regen war starker
geworden, schwere Tropfen prasselten auf die Blétter der grofien Baume.
Im Sommer spendeten diese Schatten, weshalb sich die Menschen auf
ihren Badetiichern gerne unter ihnen ausbreiteten. Im Winter wurden sie
zu kahlem Astwerk in den schonsten Formationen. Der Herbst brachte alle
Stufen der Laubverfarbung, vom gelblich werdenden Griin bis zum
rostigen Rot, dann zum Braun. Ein Lebenszyklus.

Sie sah die Lichter von Weitem, die Autos. Sah, wie die Polizei das rot-
weifle Band um das Strauchwerk zog. Sie lief schneller.

Auf einer Boschung des Ufers, zwischen ein paar groflen Steinen, lag ein
Mann. Der Korper schien seltsam verdreht, die Arme nach aufien
gespreizt, der Kopf war zur Seite gebogen. Als sie ndher kam, bemerkte sie
die grauen, nach hinten gekdmmten Haare, eine Brille, die sich zur Stirn
hin verschoben hatte, eine dunkle Hose und Schuhe mit offenen
Schniirsenkel, teure Schuhe.



Seltsam, wie sie stets zuerst das Einzelne wahrnahm. Wie ihr Blick
instinktiv auszuschneiden und von aufien zu umkreisen schien, was er
nicht sehen mochte. Das Schreckliche, was Lisa gemeint hatte, ohne es
benennen zu kdnnen, war tatsdchlich horrend und trat im grellen Licht der
Scheinwerfer wie kiinstlich hervor. Der Oberkorper des Toten lag frei, das
Hemd war zur Seite geschoben. Sarah sah die Brust, den Bauch, den Nabel,
das graue Brusthaar, das an manchen Stellen dunkelrot vom Blut war.

Und sie sah die tiefe, trichterférmige Wunde, deren Rot glanzte, als wire
nicht Blut geflossen, sondern Farbe aufgepinselt worden. Genau dort, wo
sich das Herz befand, giahnte ein dunkles, schwartiges Loch.

Sarah wurde iibel. Sie suchte den nichsten Baum, stemmte sich dagegen
und kampfte gegen das Erbrechen.

Friedliches Zirich. Schone, reiche, sichere Stadt. Wie viele Tote hatte
Sarah schon gesehen? Unzéhlige, doch niemals eine solche Leiche.

»Wer war der Mann?«, fragte sie Lisa.

Die Polizistin zuckte mit den Schultern. Das Sprechen fiel ihr schwer.
Mit Leichen hatte sie wenig Erfahrung. Sie schien zu zittern und hatte die
Hénde tief in die Taschen ihres Anoraks geschoben. Sarah musste sich
unwillkiirlich fragen, ob Lisa zu jung war fiir diesen Job.

Von den Autos her kam der Kollege Carl Vormiiller gelaufen. Wie
immer etwas kurzatmig, doch in dieser Nacht hellwach.

»Wer war das, Carl?«, fragte Sarah nochmals.

»Wir wissen es nicht. Keine Papiere, keine Dokumente, keine
Kreditkarten, kein Geld. Nichts.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Eine Polizeistreife. Auf der Dienstrunde. Der Hund hatte Witterung
aufgenommen.«

»Gibt es eine Vermisstenmeldung?«, fragte Sarah.

»Bisher nicht.«

Der Chef der Spurensicherung hatte seine Equipe und die Geratschaften
bereit gemacht und sofort in Stellung gebracht. Sarah, Lisa und Carl traten
ein paar Schritte zuriick. Wéahrend sich Carl eine Zigarette ansteckte,
fliisterte er Sarah zu: »Wer das getan hat, wusste, was er tat.



Hochinszeniert das Ganze, und zugleich irgendwie beilaufig. Denkst du
nicht auch?«

»Lass uns bis morgen frith Zeit«, rief ihnen der Forensiker zu. »Dann
sollten wir die Fakten mehr oder weniger geklart haben.«

Die Fakten. So war es immer. Nach dem Fund einer Leiche wurde es erst
einmal technisch. Gegenstandlich, wie Sarah zu sagen pflegte. Dieser
Mann mit dem entbl6f3ten Oberkorper hatte vor ein paar Stunden noch
gelebt, hatte geatmet und gedacht, vermutlich geschwitzt und gestohnt. Er
hatte Angst gehabt. Jetzt war er fiir die Kollegen des forensischen Instituts
ein Objekt, ein Gegenstand der Spuren und Bedeutungen, die es
herauszulesen galt. Es war an Sarah, den Toten als Subjekt zu
rekonstruieren und in ein zweites Leben zuriickzuholen.

Sarah machte sich auf den Weg nach Hause. Am Tatort gab es fiir den
Moment nichts mehr zu tun. Auch verhinderte die Dunkelheit mitsamt
dem stiirmischen Wetter, dass man sich ein verlassliches Bild der Szenerie
hatte machen konnen. Alles schien reichlich unwirklich und gespenstisch,
die Platanen begannen immer stirker zu rauschen. Sarah hatte einmal
einen Erstochenen gesehen, der adrett auf dem Golfplatz iiber Zumikon
lag, als ob er fiir eine skurrile Werbung posiert hitte. Das hier war anders,
auf verstorende Weise anders.

Am néchsten Morgen stand Sarah friih auf. Sie war keine Frithaufsteherin,
doch sie hatte sich an den Polizeirhythmus gew6hnen miissen. Im
Gegenzug hatte sie gelernt, fiir ein paar Stunden abzuschalten. In ihrem
Biiro hatte Sarah eine Liege aufgestellt, wo sie sich am Nachmittag jeweils
fiir eine halbe Stunde hinlegte. Selbst in der grof3ten Hektik leistete sie sich
diese Pause.

Drauflen wurde es hell. Vom Fenster ihres Wohnzimmers aus sah Sarah
den Ziirichsee. Einer der vielen Vorteile dieser Wohnung. Der See war ein
grauer, getriibter Spiegel, aber man roch bereits das schone Wetter, der
Westwind hatte die Wolken weggedriickt, die umliegenden Hauser
standen zum Greifen nah, iber dem See erhob sich der Uetliberg, ein



Hiigel, der sich als Hausberg der Limmatstadt verstand. Dort gab es ein
paar Berghénge, die steil nach unten stiirzten, nicht ungefahrlich.

Thr Frithstiick war wie immer kurz und bescheiden. Ein Becher Joghurt,
zwei Scheiben Toast ohne Butter mit etwas Konfitiire — Aprikose oder
Erdbeere — garniert, dazu zwei Tassen Schwarztee. Sarah zog sich eine
dunkle Baumwollhose und den navyblauen Rollkragenpullover an, dariiber
den grauen Blazer, der einen Teil ihrer Uniform ausmachte. Manche
Kolleginnen fanden, dass sie zu formell auftrat, aber weshalb sollte sie mit
ihrer Garderobe abbilden, was sie als ihren Beruf gewahlt hatte: das
Eintauchen in das Chaos, in Gewalt, Leidenschaften und Misere?

Sarah querte die Bellerivestrasse, wo sich die Autos seit sieben Uhr
morgens zu stauen pflegten, bog von dort zur Uferpromenade ab. Der
gewohnte Weg. Nur dass gestern ganz in der Nahe ein Mann ums Leben
gekommen war. Die Boote schaukelten iiber den Wellen, die Radfahrer
steuerten zielgewiss unter den Platanen, nichts deutete darauf hin, dass
dieser Friede viel zu triigerisch war.

Sarah ging bis zum Ende des Seebeckens, dann der Limmat entlang, bog
hintiber zur Uraniastrasse, querte den Schanzengraben und hatte das
Kommissariat der Kantonspolizei in insgesamt weniger als einer halben
Stunde erreicht. Wenn sie spét dran war, nahm sie die Tram. Ziirich war
die Stadt der Trams. Aber an diesem Morgen war der Fuliweg angesagt.
Sarah brauchte Luft, frisches Atmen. Der Mann vom Seeufer, der so brutal
zugerichtet worden war, war ihr wie ein Zeichen des absoluten Stillstands
vorgekommen.

Als Sarah das Kommissariat betrat, griifite sie der wachhabende Polizist.
»Guten Morgen, Frau Conti. Einen schonen Tag wiinsche ich.« Vasic,

dem die graublaue Uniform perfekt saf}, war ein Charmeur. Pl6tzlich

stockte er. »Sorry, tut mir leid. Das war fiir heute nicht passend.«

Sarah lachelte zerstreut. »Macht nichts. Andern konnen wir es nicht.«
Schon in der Nacht hatte sich herumgesprochen, was passiert war. Ein
Mord war ein Riesenthema, ein solcher Mord ohnehin. Jede Frau und jeder

Mann der Ziircher Kantonspolizei wusste langst davon, doch noch



gespannter war man im Korps, wie Sarah Conti das Verbrechen anpacken
und aufklaren wiirde.

Sie lief die Treppen hoch, schnell und mit festem Schritt, das
Fitnessprogramm trug Friichte. Als sie die Radume der Kriminalpolizei
erreicht hatte, waren Lisa und Carl wie erwartet zur Stelle. Der sonst so
gelassene, ja fast schwerféllige Carl wollte sofort seinen Auftritt. Lisa
schien noch immer geschockt. Sie trug blaue Jeans und weif3e
Tennisschuhe, die im Verhéltnis zu ihrem Korper geradezu gigantisch
aussahen. Erst vor Kurzem hatte sie zum Kriminaldienst gewechselt,
nachdem sie sich als Verkehrspolizistin bewéhrt und dabei Intelligenz und
Ausdauer bewiesen hatte. Und seit sie vor ein paar Monaten zu Sarahs
Team gestofien war, entwickelte sie sich praktisch Tag fiir Tag weiter. Sie
schulte ihre Aufmerksambkeit, machte Notizen, stellte gute Fragen und
bewies liberhaupt, dass sie in diesem Beruf vorankommen wollte.

Carl legte los: »Der Tote. Wir wissen jetzt, wer er war. Seine Frau hat
heute frith gegen fiinf Uhr angerufen und ihn als vermisst gemeldet. Ihr
Mann sei nicht nach Hause gekommen. Die Frau war besorgt, fast
hysterisch, und meldete sich bei der Dienststelle. Damit war die Sache ja
klar.«

Die Sache war alles andere als klar. Immerhin, ein Anfang war gemacht.
Carl fuhr fort: »Der Tote heif3t oder hief§ Kaspar Feldmann. Alter 67 Jahre,
verheiratet mit Getrud, geborene Eichler. Von Beruf Rechtsanwalt. Ein
Sohn, ebenfalls Anwalt. Wohnhaft in Kiisnacht, Silberweg 19. Nicht
vorbestraft, alles unauffillig. Serioses Umfeld, wie es scheint. Als unsere
Polizisten vorbeikamen und die Nachricht iiberbrachten, brach Frau
Feldmann zusammen. Sie wird jetzt von einem Notarzt betreut.
Verrutschte Sache.«

Carl war ein guter Kriminalpolizist mit klarem Verstand. Dass er auch
gut und reichlich af3, wollte und konnte er nicht verbergen, und dass er
deshalb noch lange kein Maigret war, wusste er selbst. »Verrutschte
Sache.« Typisch, dachte Sarah. Ohne es zu realisieren, hatte sich der
Kollege mit seinen Kommentaren ein Markenzeichen geschaffen. Das war
als eine Art von emotionaler Abfuhr verstandlich. Aber Carls Kommentare



hatten nicht selten eine unfreiwillig komische Note. Nachdem in einem
Bordell bei Diibendorf ein Madchen bestialisch ermordet worden war,
hatte er zwar alles akkurat zusammengefasst, anschlielend aber noch
hinzugefiigt: »Leichtes Madchen, schwerer Tod.« Dabei hatte er ein
riesiges Sandwich in der Hand gehalten, aus dem der Kése triefte.

»Danke, Carl. Das ging ja schnell, sagte Sarah.

»Ja, zum Gluck, auch wenn sich die Ehefrau natiirlich etwas anderes
erhofft hat.«

Schon am Tatort war Sarah klar, dass die Identitat dieses Toten keine
grofien Ratsel aufgeben wiirde. Anders verhielt es sich mit den
Umstédnden: Dass ein dlterer Mann mit nacktem Oberkorper tot am Ufer
des Sees aufgefunden wurde, lag weitab von jeder Wahrscheinlichkeit.
Auch dass dort, wo sein Herz gesessen hatte, ein tiefer, dunkler Krater
klaffte, war singulér.

Die meisten Mordfalle wurden innerhalb weniger Tage gelost, oft war es
verstorend einfach. Haufig waren es Ménner, die tatig wurden. Mann
erschlug Frau aus Eifersucht, aus Wut, aus religiosem Wahn. Mann
erschoss Mann aus Rache, aus Geldgier, aus Angst. Doch dieser Fall wiirde
schwierig und kompliziert. Knackniisse und tiefenpsychologische
Analysen krimineller Seelen zéahlten zu Sarah Contis Spezialititen.

Bevor sie langer dariiber nachdenken konnte, klopfte Ernst Faber, der
Rechtsmediziner, an die offen stehende Tiir. Faber, der im Dienst ergraut
war, galt als einer der besten Forensiker, und dies weit iiber Ziirich hinaus.
Er hatte die Angewohnheit, am Tatort mit Krawatte zu erscheinen, und als
Sarah ihn einmal mit sanftem Spott darauf angesprochen hatte, erwiderte
er blof3, dies sei er den Opfern schuldig.

Der sonst so ruhige Faber wirkte auf einmal ganz aufgeregt. »Du wirst
es nicht glauben. Eine solche Ddmonie habe ich noch nie gesehen.«



Faber berichtete, was er und seine Kollegen herausgefunden hatten. Das
Opfer, Kaspar Feldmann, war furchtbar zugerichtet worden. Beide
Oberarme waren gebrochen, der Oberkorper wies fast iiberall schwere
Prellungen auf, die Halswirbel waren bis zum Anschlag verdreht, die
Kniekehlen eingeschlagen worden.

»Wir haben kaum Leichen gesehen, die iibler zugerichtet waren, sagte
Faber.

Er hielt inne, zogerte, als ob er die Worte moglichst préazise wahlen
wollte, und fuhr dann fort: »Aber das wirklich Verruckte ist: Jemand hat
das Brustbein aufgetrennt und einen Krater geschnitten, der das Herz
freigelegt hat. Daraufhin hat dieser Jemand das Herz gepackt und mit
einem einzigen Griff herausgerissen.«

»Es muss jemand gewesen sein, der sich in Anatomie auskannte, ein
Spezialist«, sagte Sarah in fragendem Ton.

»Sieht ganz so aus«, antwortete Faber. »Der Tater musste nicht
unbedingt die Kenntnisse eines Chirurgen besitzen. Aber mit den
Grundbegriffen von Wikipedia war er noch nicht bedient. Wir werden
weiter recherchieren. Das Wichtigste weif3t du. Der Tod ist etwa um
Mitternacht eingetreten. Die Ursache bleibt vorerst Spekulation.«

Sarah war tiberrascht. »Spekulation? Ich dachte, das Herz ...«

»Nicht unbedingt«, sagte Faber. »Ich denke, dass Feldmann schon vorher
tot war. Herzstillstand. Der Stau in den umliegenden Blutgefafien deutet
jedenfalls darauf hin. Manchmal greift der Organismus selbst ein, bevor
der Morder sein Werk vollenden kann.«



Faber schien dem Opfer zu wiinschen, dass es nach all dem nicht noch
erleben musste, wie ihm jemand bei lebendigem Leib einen Krater ins
Brustfleisch schnitt.

»Und die Tatwaffe?«

Faber schaute zur Decke und sprach wie zu sich selbst, was er immer
tat, wenn er sich konzentrierte. Er schien die Tat im Geist zu wiederholen.
Das war unter Pathologen nicht uniiblich, sie versuchten mit
Wissenschaft, Intuition und eigener Vorstellungskraft die letzten Momente
eines Lebens aufzufangen. Die letzten Phasen eines schlagenden Herzens
mitzuhoren, die letzten Atemziige zu spiiren.

»Die Tatwaffen. Plural. Erstens, das Herz. Ein herrkommliches Beil
geniigt im Prinzip. Natiirlich ist Chirurgenbesteck besser. Zweitens, die
Verrenkungen. Ein stumpfer, massiger Gegenstand. Ein Holzhammer oder
Ahnliches.«

»Spuren fremder DNA?«, fragte Sarah.

»Nichts. Gar nichts«, antwortete Faber. »Jedenfalls bis jetzt.«

Sarah wére ehrlich tiberrascht gewesen. Wenn ein Tater so brutal und
zielbewusst ans Werk ging, war nicht anzunehmen, dass er eine
Visitenkarte in Form seiner DNA am Tatort hinterlie3. Die Visitenkarte
war in diesem Fall die Inszenierung, die Darstellung dieses Mordes.

»Hast du Neuigkeiten von der Spurensicherung? Wurde er am Fundort
ermordet? Dort am Ufer?«

Faber schiittelte den Kopf. Er zogerte und kratzte sich am Kinn.

»Die Kollegen gehen davon aus, dass es sich beim Seeufer nicht um den
Tatort handelt.«

»Was meinst du damit?« Sarah war tiberrascht.

»Man hitte deutlich mehr Blut finden miissen, auf dem Rasen und in
seinen Kleidern. Und dazu die Leiche in dieser inszenierten Stellung.«

Faber wies auf die mitgebrachten Fotos, die die ganze Szenerie noch
unwirklicher erscheinen lieen. Die Winkel wirkten verzogen, die Farben
falsch. Feldmanns Leiche lag so, wie sie Sarah in Erinnerung hatte.

Sarah dankte Faber, der erleichtert schien, die Pflicht des Boten dieser
Art von Nachricht hinter sich lassen zu konnen, und verabschiedete sich.



Carl, der aus der Ecke des Zimmers mitgehort hatte, schnauzte sich die
Nase.

»Also, jetzt wissen wir zwar immer noch wenig. Aber das wenige ist
massiv, sagte Sarah.

Carl, der froh war, etwas beitragen zu kdnnen, reagierte auf das Signal:
»Ein alterer Herr aus feinerer Gesellschaft. Gegen Mitternacht ermordet,
aufgefunden in der Boschung des Ziirichhorns. Geschlagen und
gequetscht. Des eigenen Herzens beraubt. Und warum?«

Die Frage aller Fragen.

Sarah schaute kurz aus dem Fenster. Das schone Wetter hielt an, was
ebenfalls dazu beitrug, dass die Untat, die erst wenige Stunden zuriicklag,
umso absurder erschien. Die Tiirme des Grossmiinsters reckten sich in den
strahlend blauen Himmel. Von hier aus hatte Zwingli die Reformation
betrieben. Von hier aus gewann das protestantische Ziirich an Ansehen
und Erfolg, und der Geist der Strenge und Sparsamkeit kam iiber die
Menschen, die vorher wohl bequemer und vermutlich auch etwas lustiger
gelebt hatten.

Immer wieder, wenn Sarah das Grossmiinster sah, musste sie an ihren
Vater denken, der einmal gesagt hatte, das Wahrzeichen Ziirichs komme
ihm vor wie der Inbegriff des Protestantismus, wie der Stein gewordene
Vorwurf, dass er als Tessiner nicht nur katholisch sei, sondern auch
lebenslustig. Sarahs Mutter hingegen war eine glithende Protestantin
gewesen. Eine helfende und hofliche Seele, die nie viel Aufsehen um sich
selbst gemacht hatte.

Carl riss Sarah aus ihren Gedanken: »Was jetzt?«

Das war, wie immer, gespielt, verfehlte jedoch seine Wirkung nicht. Es
gab Rituale der Zusammenarbeit, die sich wiederholten, ohne dass es den
Beteiligten bewusst gewesen wire. Lisa, die abwartend in der Tiir stand,
schaute Sarah erwartungsvoll an.

»Was jetzt, Chefin?« Carl wiederholte seine Frage mit einem leicht
ironischen Unterton.

»Wir gehen ans Werkg, sagte Sarah mit gespielter Feierlichkeit. Die
eingespielte Maschinerie setzte sich in Gang. Hierbei wusste Sarah



bestens, dass Kompetenz und Technik das eine waren. Das andere waren
Improvisation, Gefiihl, das genaue Zu- und Hinhdren. Wie in der Musik.

Die Medien hatten schon ausfiihrlich berichtet. Sie zogen in die Lange und
Breite, was nicht zu verbergen gewesen war: den Mord an einem
bekannten Zeitgenossen und Anwalt. Noch hatte niemand von den
Umstédnden erfahren, und das war gut so. Fiir die Ermittlungen war es
wichtig, dass das »Wie« so lange wie moglich im Dunklen lag. Die
Presseabteilung der Kantonspolizei war angewiesen worden, die
Einzelheiten dieses Gewaltdelikts fiir sich zu behalten. Doch die Neugier
wurde nicht kleiner. Damit wiederum war umzugehen. Eine Frage der
Routine. Der Kreislauf war vertraut.

Sarah hatte mit Theo Ochsner, dem zustédndigen Staatsanwalt,
gesprochen, einem klein gewachsenen Brillentrager um die fiinfzig, der
oOfter einen anstiandigen Haarschnitt hiatte gebrauchen konnen. Die graue
Miéhne sollte wohl kiinstlerisch wirken. Die Rechnung ging nicht auf.
Ochsners Frau beklagte sich wiederholt bei Sarah tiber die duflere
Erscheinung des Magistraten, der zur allgemeinen Uberraschung immer
dann Symptome von Humor zeigte, wenn sie niemand erwartete. So war
Ochsner zu einem leicht exotischen Tier im Apparat der
Kantonsverwaltung geworden, dessen Unberechenbarkeit langst als feste
Grofle seines Benehmens bekannt war.

Sarah hatte Ochsner die ersten Resultate bekanntgegeben. Der
Staatsanwalt schien sich dabei vor allem fiir die Herkunft und das Umfeld
des Opfers zu interessieren. Feldmann war kein Niemand gewesen, weder
als Anwalt und Berater noch in jenen Teilen der Gesellschaft, die etwas
darauf gaben, die besseren Kreise zu verkorpern. Ochsner selbst war nie so
weit gekommen, weshalb sein Verhaltnis zu diesen Kreisen ambivalent
blieb. Einerseits blickte er mit neidvoller Bewunderung nach oben.
Andererseits war es ihm ganz recht, wenn es dort ab und an rumorte. Und
Sarah war die ideale Ermittlerin — hoflich, diskret, elegant, aber wenn
noétig beinhart.



»Gehen Sie sachte, aber beharrlich vor. Die Leute in Kiisnacht verdienen
nichts Besseres als andere.«

Als ob Sarah jemals anders gedacht und gehandelt hitte. Sie galt bei
Freund und Feind als verstandig und gerecht, unabhéngig davon, ob
jemand ein hohes Tier oder ein kleiner Gewerbler war. Ubrigens zeigten
die Bescheidenen, wenn sie in die Klemme gerieten, haufig mehr Wiirde
als die hohen Tiere, die nicht selten die Fassung verloren.

Schlag elf Uhr begannen im weiteren Rund der Stadt die Glocken zu
lauten. Ein tagliches Ritual, das Sarah langst gleichgiiltig geworden war,
wenn sie es iiberhaupt noch wahrnahm. Dennoch schloss sie das Fenster
und machte sich einen Kaffee. Frither als Kind hatte das Lauten der
Glocken fiir Sarah etwas Mahnendes gehabt, etwas Bohrendes, eine
Warnung.

Und ihr Vater hatte ihr erklart, dass das Zircher Gelaute mit seiner
bleiernen Gleichférmigkeit weniger lebendig sei als jenes in den Stadtchen
und Dorfern des Tessins. Tatsachlich lauteten die Tessiner Glocken mit
einer geradezu mutwilligen Unberechenbarkeit, und wenn man meinte,
dass es vorbei sei, kam immer noch ein Nachziigler, der den letzten
Klangtropfen wie in einer freien Synkope setzte.

Sarah zog den Mantel iiber, griff sich ihren Hut und ging in Carls Biiro.
»Auf, es wird Zeit. Wir sollten Frau Feldmann einen Besuch abstatten.«

»Alles klar, ich habe aber meine Zweifel, ob das ganz nach Plan laufen
wird. Gestern war sie kaum ansprechbar. Vollig fertig. Aber wir werden ja
sehenx, sagte Carl.

Er lenkte den Wagen tiber Umwege zum See. Offenbar wollte er mogliche
Staus auf der Seestrasse vermeiden, die wieder einmal umgebaut wurde.
Zirich war Weltmeisterin in Sachen Baustellen. Keine davon kam wirklich
voran.

Auf der Hohe des Kunsthauses sah Sarah ein Plakat, das eine
Ausstellung zu Picassos Druckgrafik anzeigte. Unbedingt anschauen,
dachte sie sich. Uber den Zeltweg gelangten sie ins Riesbach-Quartier. Der
Verkehr wurde ruhiger, die Autos krochen bei Tempo dreiflig, die Gegend



