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ÜBER DEN AUTOR

FABIO LANZ, geboren in Zürich, durchlief eine Karriere in diversen

Tätigkeiten, bevor er das Schreiben entdeckte. Dabei entwickelte sich sein

Blick ür das Schöne und das Böse. Fabio Lanz lebt in Zürich und in der

Provence.



ÜBER DAS BUCH

Ermordete hat Sarah Conti als Ermilerin der Zürcher Kriminalpolizei

schon einige gesehen. Doch die furchtbar entstellte Leiche des

stadtbekannten Anwalts am Ufer des Zürichsees sprengt alles Gewohnte.

Wer ist zu solcher Grausamkeit ähig? Witwe und Sohn des Opfers hüllen

sich in Schweigen, ein rätselhaes Fundstück am Tatort wir noch mehr

Fragen auf. Während die gepflegte Fassade der Goldküste zu bröckeln

beginnt, wird Sarah Conti zusehends von der Jägerin zur Gejagten.







 

Alle Stunden verwunden, die letzte tötet.
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Zürich. Eine Stadt zum Verlieben. Im Sommer, wenn der See in Sonne

schwamm und die Menschen ür Wochen entspannt, ja lässig wurden.

Oder im Winter, wenn die Kälte zwischen den Häusern lag, während es

drinnen warm, gemütlich war. Überhaupt zum Verlieben – zu jeder

Jahreszeit –, weil die weite Welt hier freundlich zusammentraf und

Ordnung herrschte. Kein Wunder, dachte Sarah, dass man in Zürich leben

und arbeiten wollte, in diesem Eden der Rechtschaffenheit, der sicheren

Verhältnisse. Manchmal schien alles regelrecht künstlich hergerichtet: ein

Puppenhaus mit Puppenmöbeln und Puppenleuten.

Zürich, Stadt des Argwohns? Auch das. Einer ihrer letzten Fälle hae

Kriminalpolizistin Sarah Conti von den Gassen des Bahnhofviertels bis auf

die Höhen des Zürichbergs gebracht. Sie hae das Elend gesehen, das

Miserable. Sie hae auch Stolz gesehen, Kälte und Indifferenz. Allmählich

kam eins zum anderen, bis sich die Linien kreuzten und niemand mehr

wusste, was nun schlimmer war: die Verzweiflung in den Hinterzimmern

des Barbetriebs oder der Wahnsinn in den Villen mit Aussicht auf die

Berge.

Sarah hae den Beruf nicht aus einem ersten Impuls heraus gewählt.

Eigentlich hae sie Pianistin werden wollen. Konzertpianistin. Mozart,

Schubert, Chopin. Große Gesten, Aurie. Applaus. Jetzt war es

umgekehrt. Sie musste das Unscheinbare zusammentragen, das Puzzle

zusammenstellen. Dann, hoffentlich, die Lösung, die Überührung, das

Finale. Nichts von Applaus. Niemals Publikum. Und Gerechtigkeit nur



dann und wann, denn das Recht war das eine, doch Gerechtigkeit das

andere. Allerdings, was hieß das schon, Gerechtigkeit?

»Kommst du heute Abend noch schwimmen?«

Nein, das war leider nicht drin. »Ich will ein wenig üben, später noch

lesen.«

»Wie langweilig«, sagte Fred am anderen Ende der Leitung, enäuscht

über Sarahs Reaktion.

»Ach, komm. Ganz im Gegenteil.« Sarah blickte aus dem Fenster ihres

Büros und sah, wie im Haus schräg gegenüber dem Kommissariat zwei

Männer heig diskutierten, während sie mit den Armen in der Lu

ruderten.

»Also gut, nicht langweilig. Aber verschlossen. Einsam und

abgekapselt.« Fred konnte ein leises Lachen nicht unterdrücken.

Sarah verstand ihn. Sie verstand alle, die der Meinung waren, dass sie zu

sehr nach innen lebte. Dass sie gegen die verbreitete Spaßkultur eine

gewisse Disziplin erhob. Dass sie Dinge tun wollte, die man schwerlich

teilen konnte – wer wollte ihr schon zuhören, wenn sie sich einmal mehr

durch Chopins erste Etüde in C-Dur kämpe?

»Du bist eine Masochistin. Und eine Sadistin dazu«, sagte Fred. »Zuerst

quälst du dich selbst, dann deine Nachbarn und Chopin. Aber vor allem

quälst du mich.«

Sarah musste lachen. »Allein schwimmt es sich besser«, sagte sie, und

gleich darauf: »Und überhaupt, ich bin in einer melancholischen Phase.

Chopin, du verstehst.«

Natürlich verstand Fred, denn er war ein echter Freund mit viel

Empathie, was Sarah einerseits schätzte, andererseits etwas dröge fand.

Die beiden kannten sich seit mehr als zehn Jahren, und manchmal haen

sie auch eine Art Beziehung, die allerdings selten mehr als zwei, drei

Wochen anhielt, worauf sowohl Fred wie Sarah fanden, dass das

Singledasein beträchtliche Vorteile mit sich brachte. Ein einziges Mal hae

Fred versucht, diese Beziehung zu festigen, es hae nicht funktioniert, er

war abgeblitzt.



»Früher warst du mutiger. Die abenteuerlustige Sarah. Weißt du noch?

Du und ich, nur wir zwei, quer durch Marokko? Oder in Scholand? Mit

viel Whisky und langen Nächten?« Fred war in Fahrt gekommen.

»Früher war früher. Aber wenn du meinst, dass ich eine fade Tante

geworden bin, wirst du dich noch wundern.« Sie lachte und verabschiedete

sich.

Sarah war vierzig. Ein gutes Alter: Dummheiten hinter sich, zumindest die

meisten. Die Kriminalpolizistin war auch alt genug, um zu erkennen, wie

Menschen logen, wie sie sich in Pose warfen. Ging es solchen Menschen

an den Kragen, bewiesen sie nicht selten eine instinktive Artistik. Dies

konnte Sarah als Pianistin beurteilen. Das Leben war kein Spiel, aber die

Menschen lernten immer besser, sich zu verstellen.

Nach ersten Kindheitsjahren im Tessin, an die sich Sarah kaum erinnern

konnte, folgte das Aufwachsen in Zürich. Kindergarten, Grundschule,

Gymnasium in Zürich Hoingen, Studium in Musik und Jura, dann sogar

Promotion. Die Eltern waren stolz auf das »Fräulein Doktor«, wie sie

gesagt haen, obwohl dieser Titel längst abgescha war. Frau Doktor

Sarah Conti, bie sehr. Es war, dachte Sarah immer öer, ein Glück, dass

sie nicht bis zum Letzten versucht hae, Pianistin zu werden.

Stadessen war sie Polizistin geworden, hae sich bis zur

Ermilungsabteilung Gewaltkriminalität hochgearbeitet. Schon als Kind

hae sie sich o Gedanken über Gut und Böse, über Recht und Unrecht

gemacht. Und schließlich erkannte sie, dass die Gesellscha eine fragile

Angelegenheit war, deren Ordnung wesentlich davon abhing, ob und wie

man sich auf die Durchsetzung des Rechts verlassen konnte. Bei der Polizei

fand sie später Gefallen an komplizierten Fällen, an düsteren oder

merkwürdigen Verbrechen.

Seit zehn Jahren stand Sarah im Dienst der Zürcher Kantonspolizei.

Während eines Praktikums in einer großen Anwaltskanzlei, wo sie sich

wenig zu Hause geühlt hae, war sie auf eine Stellenanzeige gestoßen.

Die Kriminalabteilung der Kantonspolizei hae eine Fachkra ür

besondere Fälle gesucht. Sarah war eingestellt worden und hae sich mit



Wirtschaskriminalität befasst. Dort war sie als Kollegin von rascher

Auffassungsgabe und hoher Effizienz aufgefallen. Eines Tages hae ihr der

Leiter der Kriminalpolizei, Erwin Sonderegger, einen Job in seiner

Abteilung angeboten. Sarah hae nicht lange überlegen müssen.

Zuerst haen die Kollegen gelächelt, Männerwitze kursierten. Aber

Sonderegger hae ihr Talent schnell erkannt, zum einen rasch und mit Stil

zum Kern der Dinge vorzudringen, zum anderen ihre Begabung, hinter die

Fassade der Leute zu sehen, sowohl die Opfer als auch die Täter in ihrer

ganzen Tiefe zu erfassen. So war aus der Novizin Stufe um Stufe eine

herausragende Ermilerin geworden.

»Du bist zu klug ür unseren Job«, hae ihr Sonderegger gesagt, kurz

bevor er in Pension gegangen war. »Du denkst zu viel. Dabei ist alles viel

einfacher. Täter, Opfer, Fahndung, Erfolg.« Sarah hae widersprochen.

»Motive können komplex sein, sie lassen den Menschen erkennen.« Sie

wusste, dass sie recht hae. Aber sie wusste auch, dass Polizeiarbeit wenig

Spielraum ür psychologische Erkundungen bot. Effizienz war angesagt.

Sarah war hungrig. Sie holte den Regenmantel, lief das Treppenhaus

hinunter. Draußen war es schon dunkel. Sie hae nichts gegen den Herbst,

im Gegenteil, der Sommer war ihr häufig zu grell, zu heiß. Vom See her

kamen starke Böen, die in die Platanen fuhren, sodass es knackte und

knirschte. Das sterbende Tageslicht ließ die Wolken noch schwerer

hervortreten. Recht so, dachte Sarah, es lebe das Drama. Horvath war von

einem Ast erschlagen worden, als er auf den Champs-Élysées spazierte.

»Ah, Frau Conti. Guten Abend.« Der Feinkosthändler begrüßte sie, als

ob er sie erwartet häe. Er war Mie ünfzig, beleibt und hae eine

Glatze, die unter der Deckenleuchte wie eine Milchglaslampe glänzte.

»Guten Abend, Don Pasquale«, erwiderte sie, eine Spur verschmitzt.

»Ich bin doch keine Oper, Madame!«

Pasquale schni vom Parmaschinken ab, üllte einen Becher mit Oliven,

gab ein Stück Pecorino hinzu und ein Nussbrot. Das übliche Ritual.

»Ich bin sicher Ihre langweiligste Kundin, immer dasselbe, wenn ich in

Eile bin.«



»Sie sind immer in Eile«, sagte Pasquale, lachte und reichte ihr die

Plastiktüte. »Schönen Abend, Frau Conti«, ügte er an, worauf er sich

wieder nach hinten verzog. Das Geschä war klein, die Auswahl exzellent.

Das war ihre Zürcher Lebenswelt. Hoingen, das Seefeld-artier, die

Seepromenade, alles anständig, sogar gediegen. Früher war es im Seefeld

ärmlich gewesen. Reiche Herren haen das leichte Gewerbe besucht,

während ihre Gainnen bei Sprüngli am Paradeplatz die Torten lobten.

Jetzt war es schick, im Seefeld zu wohnen, die Häuser waren elegant und

renoviert.

Sarah wohnte an der Dufourstrasse, zum See waren es kaum ünf

Minuten. Die Wohnung war geräumig, vier Zimmer, gut isoliert. Isolation

war ihr wichtig, wer wollte schon jede falsche Note einer Freizeitpianistin

mithören? Die übrigen Bewohner des Hauses verhielten sich diskret – ein

älteres Ehepaar, zwei jüngere Männer, die kurz vor der Heirat standen, ein

Banker, der sich selten zeigte, und die farbigste Figur von allen, Gretchen

Schulze, die schon vor Jahren aus Bayern zugezogen war und mit ihrem

Hund Rico ein starkes Duo bildete.

Sarah traf die zur Freundin gewordene Nachbarin im Flur an, kaum

hae sie die Tür geöffnet.

»Du bist heute Abend früh dran«, sagte Gretchen.

»Ja, ich habe um ünf Uhr Schluss gemacht. Heute war nicht viel los,

Papierkram, weder Leichen noch Mörder.« Sarah lächelte.

Gemeinsam stiegen sie die Treppe hinauf. Als Gretchen ihre

Wohnungstür öffnete, stürzte ihr Hund Rico auf die beiden Frauen zu und

begrüßte sie mit stürmischem Gebell.

Konnten Tiere böse sein? Das fragte sich Sarah hie und da. Sie kam

immer wieder zu demselben Schluss: Bei Tieren war das Böse eine

Projektion.

Sarah verabschiedete sich von Gretchen und Rico, versprach, am

Wochenende auf einen Hundespaziergang mitzukommen. In ihrer

Wohnung stellte sie die Lebensmiel auf den Küchentisch und öffnete eine

Flasche Weißwein. Das hae sie sich verdient. Wieso war es eigentlich in

der arbeitsamen Gesellscha so, dass alles, was nicht mit Verdienst



zusammenhing, irgendwie verdächtig blieb? Sie legte eine Schallplae auf

den Plaenteller, so viel Nostalgie dure sein. Sie liebte den alten Apparat,

den sie von ihrer Muer übernommen hae. Bald erüllte Musik von Miles

Davis das Wohnzimmer.

Sarah freute sich auf diesen Abend ohne Gesellscha und Ablenkungen.

Sie war und blieb eine Einzelgängerin. Gesellscha hae sie auf dem

Kommissariat und in der Gerichtsmedizin genug. Freundinnen waren ihr

wichtiger als feste Partner. Hae man die richtigen gefunden, ging es

weder um Eifersucht und Webewerb noch um Begehren.

Schon als Kind konnte Sarah während Stunden mit sich allein spielen,

indem sie ganze Welten um sich herum erfand. Alleinsein war weder

Strafe noch Schande. Es war eine Chance. Nähe hingegen war ein

Minenfeld. Beziehungen blieben auch dann fragil, wenn es die Menschen

gut meinten. So schwankte Sarah immer wieder zwischen Misstrauen und

Zuversicht, während sie nach außen die kühle, elegante Ermilerin gab.

Über die überschaubare Reihe ihrer Liebhaber konnte sich Sarah nicht

beklagen. Aber Männer zeigten am Morgen danach häufig andere Seiten.

Nur, warum sollte Sarah sich an diese gewöhnen müssen?

Sie legte Händel auf. Die Arien klangen durch die Wohnung, als wäre

Orpheus noch immer auf der Suche nach Eurydike. Sarah trank ein Glas

Wein, legte sich aufs Sofa und begann zu lesen.

Erst als sie zu Be ging, realisierte sie, dass sie nicht geübt hae. Selbst

schuld, dachte sie, und umso besser ür Chopin. Ihr Klavier funktionierte

auch mit Kopörern. Akustische Ökologie. Und es hae eine Aufnahme-

und Speicherfunktion. Wenn Sarah wollte – doch sie wollte selten –,

konnte sie ihre Produktionen der vorherigen Tage abspielen. Einerseits

praktisch, andererseits nicht selten frustrierend. Es kam ganz auf die Laune

an.

Wäre Sarah Konzertpianistin geworden, häe sie sich selbst niemals

genügt. Sie häe immer wieder nach innen gehorcht, das Resultat mit dem

Ideal und die Performance mit der ursprünglichen Absicht verglichen, was

ihr die Freude bald ausgetrieben häe.



»Du warst schon immer zu selbstkritisch«, hae ihr der Vater bei

seinem letzten Besuch in Zürich gesagt, wobei er die Tochter an der Hand

gefasst und so geseufzt hae, wie nur er das konnte, ohne pathetisch zu

wirken.

Ihre Muer war vor ein paar Jahren gestorben, plötzliches

Herzversagen. Es war Sarah unheimlich vorgekommen, wie die Muer

einfach dagelegen hae. Zugegeben, eine schöne Leiche, ansehnlich. Aber

nicht mehr lange, und die Seele, wenn es sie denn gab, war weg, weit weg.

Der Vater war verzweifelt gewesen. Er hae eine Kerze angezündet, der

Muer übers Haar gestrichen, gebetet: »Vater unser …« Sarah blieb

skeptisch: Es war nicht ausgeschlossen, dass es einen Go gab. Aber dieser

Allmächtige ließ zu, dass die Welt fortwährend Böses aus sich schuf.

Seither lebte der Vater allein, er war in sein Heimatdorf im Tessin

zurückgekehrt, kümmerte sich um den Haushalt, las Romane, hörte Musik,

ging mit Freunden wandern und schien im Ganzen nicht unzufrieden. Er

hae seine Frau geliebt. Er und seine Frau, Claire, haen ihre Tochter

Sarah, ihr einziges Kind, geliebt.

Langsam gli Sarah in den Schlaf. Sie liebte dieses Geühl: Wie die

Gedanken verschwammen. Wie sie eins wurde mit der Welt, wie der Ring

des Vergessens sich ausbreitete – sie musste plötzlich lachen, weil sie sich

vorstellte, wie in einem Kriminalroman in zwei bis drei Stunden ihr

Telefon summen würde. Ihr Kollege, der dicke Carl Vormüller, würde ihr

sagen: »Schnell! Aus dem Be. Wir haben einen Toten entdeckt.

Vermutlich Mord. Los, komm!«

Drei Stunden später summte das Smartphone. Es war nicht Carl, sondern

Lisa, die Assistentin: »Frau Conti, Lisa hier.« Sie schien aufgeregt.

»Ah, Lisa. Was ist denn?« Sarah versuchte, aus dem Schlaf aufzutauchen

»Frau Conti, kommen Sie schnell. Am See ist etwas Schreckliches

passiert.«

Nun war Sarah vollkommen wach, von Lachen keine Spur. »Was … was

ist passiert?«

»Ich weiß es noch nicht. Aber es scheint übel.«
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Sarah war aufgestanden und hae sich rasch angekleidet. Jeans,

Rollkragenpullover, den Schal gegen die Oktoberfrische, Regenstiefel,

darüber den Regenmantel samt Regenhut. Häe Sarah in dieser Situation

kurz innehalten können, um sich zu beobachten, häe sie sich gesagt:

»Wie immer. Wie eine Figur von Alex Katz.«

Lisa hae Sarah die Koordinaten durchgegeben. Der Tatort lag kaum

zehn Minuten von ihrem Haus entfernt. Sarah überquerte die

Dufourstrasse, dann die Bellerivestrasse, und schon befand sie sich auf der

Seepromenade. Sie lief Richtung Süden, während ihr der Wind

entgegenschlug und unter den Mantel fuhr. Der Regen war stärker

geworden, schwere Tropfen prasselten auf die Bläer der großen Bäume.

Im Sommer spendeten diese Schaen, weshalb sich die Menschen auf

ihren Badetüchern gerne unter ihnen ausbreiteten. Im Winter wurden sie

zu kahlem Astwerk in den schönsten Formationen. Der Herbst brachte alle

Stufen der Laubverärbung, vom gelblich werdenden Grün bis zum

rostigen Rot, dann zum Braun. Ein Lebenszyklus.

Sie sah die Lichter von Weitem, die Autos. Sah, wie die Polizei das rot-

weiße Band um das Strauchwerk zog. Sie lief schneller.

Auf einer Böschung des Ufers, zwischen ein paar großen Steinen, lag ein

Mann. Der Körper schien seltsam verdreht, die Arme nach außen

gespreizt, der Kopf war zur Seite gebogen. Als sie näher kam, bemerkte sie

die grauen, nach hinten gekämmten Haare, eine Brille, die sich zur Stirn

hin verschoben hae, eine dunkle Hose und Schuhe mit offenen

Schnürsenkel, teure Schuhe.



Seltsam, wie sie stets zuerst das Einzelne wahrnahm. Wie ihr Blick

instinktiv auszuschneiden und von außen zu umkreisen schien, was er

nicht sehen mochte. Das Schreckliche, was Lisa gemeint hae, ohne es

benennen zu können, war tatsächlich horrend und trat im grellen Licht der

Scheinwerfer wie künstlich hervor. Der Oberkörper des Toten lag frei, das

Hemd war zur Seite geschoben. Sarah sah die Brust, den Bauch, den Nabel,

das graue Brusthaar, das an manchen Stellen dunkelrot vom Blut war.

Und sie sah die tiefe, trichterörmige Wunde, deren Rot glänzte, als wäre

nicht Blut geflossen, sondern Farbe aufgepinselt worden. Genau dort, wo

sich das Herz befand, gähnte ein dunkles, schwartiges Loch.

Sarah wurde übel. Sie suchte den nächsten Baum, stemmte sich dagegen

und kämpe gegen das Erbrechen.

Friedliches Zürich. Schöne, reiche, sichere Stadt. Wie viele Tote hae

Sarah schon gesehen? Unzählige, doch niemals eine solche Leiche.

»Wer war der Mann?«, fragte sie Lisa.

Die Polizistin zuckte mit den Schultern. Das Sprechen fiel ihr schwer.

Mit Leichen hae sie wenig Erfahrung. Sie schien zu ziern und hae die

Hände tief in die Taschen ihres Anoraks geschoben. Sarah musste sich

unwillkürlich fragen, ob Lisa zu jung war ür diesen Job.

Von den Autos her kam der Kollege Carl Vormüller gelaufen. Wie

immer etwas kurzatmig, doch in dieser Nacht hellwach.

»Wer war das, Carl?«, fragte Sarah nochmals.

»Wir wissen es nicht. Keine Papiere, keine Dokumente, keine

Kreditkarten, kein Geld. Nichts.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Eine Polizeistreife. Auf der Dienstrunde. Der Hund hae Wierung

aufgenommen.«

»Gibt es eine Vermisstenmeldung?«, fragte Sarah.

»Bisher nicht.«

Der Chef der Spurensicherung hae seine Equipe und die Gerätschaen

bereit gemacht und sofort in Stellung gebracht. Sarah, Lisa und Carl traten

ein paar Schrie zurück. Während sich Carl eine Zigaree ansteckte,

flüsterte er Sarah zu: »Wer das getan hat, wusste, was er tat.



Hochinszeniert das Ganze, und zugleich irgendwie beiläufig. Denkst du

nicht auch?«

»Lass uns bis morgen früh Zeit«, rief ihnen der Forensiker zu. »Dann

sollten wir die Fakten mehr oder weniger geklärt haben.«

Die Fakten. So war es immer. Nach dem Fund einer Leiche wurde es erst

einmal technisch. Gegenständlich, wie Sarah zu sagen pflegte. Dieser

Mann mit dem entblößten Oberkörper hae vor ein paar Stunden noch

gelebt, hae geatmet und gedacht, vermutlich geschwitzt und gestöhnt. Er

hae Angst gehabt. Jetzt war er ür die Kollegen des forensischen Instituts

ein Objekt, ein Gegenstand der Spuren und Bedeutungen, die es

herauszulesen galt. Es war an Sarah, den Toten als Subjekt zu

rekonstruieren und in ein zweites Leben zurückzuholen.

Sarah machte sich auf den Weg nach Hause. Am Tatort gab es ür den

Moment nichts mehr zu tun. Auch verhinderte die Dunkelheit mitsamt

dem stürmischen Weer, dass man sich ein verlässliches Bild der Szenerie

häe machen können. Alles schien reichlich unwirklich und gespenstisch,

die Platanen begannen immer stärker zu rauschen. Sarah hae einmal

einen Erstochenen gesehen, der adre auf dem Golfplatz über Zumikon

lag, als ob er ür eine skurrile Werbung posiert häe. Das hier war anders,

auf verstörende Weise anders.

Am nächsten Morgen stand Sarah früh auf. Sie war keine Frühaufsteherin,

doch sie hae sich an den Polizeirhythmus gewöhnen müssen. Im

Gegenzug hae sie gelernt, ür ein paar Stunden abzuschalten. In ihrem

Büro hae Sarah eine Liege aufgestellt, wo sie sich am Nachmiag jeweils

ür eine halbe Stunde hinlegte. Selbst in der größten Hektik leistete sie sich

diese Pause.

Draußen wurde es hell. Vom Fenster ihres Wohnzimmers aus sah Sarah

den Zürichsee. Einer der vielen Vorteile dieser Wohnung. Der See war ein

grauer, getrübter Spiegel, aber man roch bereits das schöne Weer, der

Westwind hae die Wolken weggedrückt, die umliegenden Häuser

standen zum Greifen nah, über dem See erhob sich der Uetliberg, ein



Hügel, der sich als Hausberg der Limmatstadt verstand. Dort gab es ein

paar Berghänge, die steil nach unten stürzten, nicht ungeährlich.

Ihr Frühstück war wie immer kurz und bescheiden. Ein Becher Joghurt,

zwei Scheiben Toast ohne Buer mit etwas Konfitüre – Aprikose oder

Erdbeere – garniert, dazu zwei Tassen Schwarztee. Sarah zog sich eine

dunkle Baumwollhose und den navyblauen Rollkragenpullover an, darüber

den grauen Blazer, der einen Teil ihrer Uniform ausmachte. Manche

Kolleginnen fanden, dass sie zu formell aurat, aber weshalb sollte sie mit

ihrer Garderobe abbilden, was sie als ihren Beruf gewählt hae: das

Eintauchen in das Chaos, in Gewalt, Leidenschaen und Misere?

Sarah querte die Bellerivestrasse, wo sich die Autos seit sieben Uhr

morgens zu stauen pflegten, bog von dort zur Uferpromenade ab. Der

gewohnte Weg. Nur dass gestern ganz in der Nähe ein Mann ums Leben

gekommen war. Die Boote schaukelten über den Wellen, die Radfahrer

steuerten zielgewiss unter den Platanen, nichts deutete darauf hin, dass

dieser Friede viel zu trügerisch war.

Sarah ging bis zum Ende des Seebeckens, dann der Limmat entlang, bog

hinüber zur Uraniastrasse, querte den Schanzengraben und hae das

Kommissariat der Kantonspolizei in insgesamt weniger als einer halben

Stunde erreicht. Wenn sie spät dran war, nahm sie die Tram. Zürich war

die Stadt der Trams. Aber an diesem Morgen war der Fußweg angesagt.

Sarah brauchte Lu, frisches Atmen. Der Mann vom Seeufer, der so brutal

zugerichtet worden war, war ihr wie ein Zeichen des absoluten Stillstands

vorgekommen.

Als Sarah das Kommissariat betrat, grüßte sie der wachhabende Polizist.

»Guten Morgen, Frau Conti. Einen schönen Tag wünsche ich.« Vasic,

dem die graublaue Uniform perfekt saß, war ein Charmeur. Plötzlich

stockte er. »Sorry, tut mir leid. Das war ür heute nicht passend.«

Sarah lächelte zerstreut. »Macht nichts. Ändern können wir es nicht.«

Schon in der Nacht hae sich herumgesprochen, was passiert war. Ein

Mord war ein Riesenthema, ein solcher Mord ohnehin. Jede Frau und jeder

Mann der Zürcher Kantonspolizei wusste längst davon, doch noch



gespannter war man im Korps, wie Sarah Conti das Verbrechen anpacken

und aulären würde.

Sie lief die Treppen hoch, schnell und mit festem Schri, das

Fitnessprogramm trug Früchte. Als sie die Räume der Kriminalpolizei

erreicht hae, waren Lisa und Carl wie erwartet zur Stelle. Der sonst so

gelassene, ja fast schwerällige Carl wollte sofort seinen Auri. Lisa

schien noch immer geschockt. Sie trug blaue Jeans und weiße

Tennisschuhe, die im Verhältnis zu ihrem Körper geradezu gigantisch

aussahen. Erst vor Kurzem hae sie zum Kriminaldienst gewechselt,

nachdem sie sich als Verkehrspolizistin bewährt und dabei Intelligenz und

Ausdauer bewiesen hae. Und seit sie vor ein paar Monaten zu Sarahs

Team gestoßen war, entwickelte sie sich praktisch Tag ür Tag weiter. Sie

schulte ihre Aufmerksamkeit, machte Notizen, stellte gute Fragen und

bewies überhaupt, dass sie in diesem Beruf vorankommen wollte.

Carl legte los: »Der Tote. Wir wissen jetzt, wer er war. Seine Frau hat

heute früh gegen ünf Uhr angerufen und ihn als vermisst gemeldet. Ihr

Mann sei nicht nach Hause gekommen. Die Frau war besorgt, fast

hysterisch, und meldete sich bei der Dienststelle. Damit war die Sache ja

klar.«

Die Sache war alles andere als klar. Immerhin, ein Anfang war gemacht.

Carl fuhr fort: »Der Tote heißt oder hieß Kaspar Feldmann. Alter 67 Jahre,

verheiratet mit Getrud, geborene Eichler. Von Beruf Rechtsanwalt. Ein

Sohn, ebenfalls Anwalt. Wohnha in Küsnacht, Silberweg 19. Nicht

vorbestra, alles unauällig. Seriöses Umfeld, wie es scheint. Als unsere

Polizisten vorbeikamen und die Nachricht überbrachten, brach Frau

Feldmann zusammen. Sie wird jetzt von einem Notarzt betreut.

Verrutschte Sache.«

Carl war ein guter Kriminalpolizist mit klarem Verstand. Dass er auch

gut und reichlich aß, wollte und konnte er nicht verbergen, und dass er

deshalb noch lange kein Maigret war, wusste er selbst. »Verrutschte

Sache.« Typisch, dachte Sarah. Ohne es zu realisieren, hae sich der

Kollege mit seinen Kommentaren ein Markenzeichen geschaffen. Das war

als eine Art von emotionaler Abfuhr verständlich. Aber Carls Kommentare



haen nicht selten eine unfreiwillig komische Note. Nachdem in einem

Bordell bei Dübendorf ein Mädchen bestialisch ermordet worden war,

hae er zwar alles akkurat zusammengefasst, anschließend aber noch

hinzugeügt: »Leichtes Mädchen, schwerer Tod.« Dabei hae er ein

riesiges Sandwich in der Hand gehalten, aus dem der Käse triee.

»Danke, Carl. Das ging ja schnell«, sagte Sarah.

»Ja, zum Glück, auch wenn sich die Ehefrau natürlich etwas anderes

erho hat.«

Schon am Tatort war Sarah klar, dass die Identität dieses Toten keine

großen Rätsel aufgeben würde. Anders verhielt es sich mit den

Umständen: Dass ein älterer Mann mit nacktem Oberkörper tot am Ufer

des Sees aufgefunden wurde, lag weitab von jeder Wahrscheinlichkeit.

Auch dass dort, wo sein Herz gesessen hae, ein tiefer, dunkler Krater

klae, war singulär.

Die meisten Mordälle wurden innerhalb weniger Tage gelöst, o war es

verstörend einfach. Häufig waren es Männer, die tätig wurden. Mann

erschlug Frau aus Eifersucht, aus Wut, aus religiösem Wahn. Mann

erschoss Mann aus Rache, aus Geldgier, aus Angst. Doch dieser Fall würde

schwierig und kompliziert. Knacknüsse und tiefenpsychologische

Analysen krimineller Seelen zählten zu Sarah Contis Spezialitäten.

Bevor sie länger darüber nachdenken konnte, klope Ernst Faber, der

Rechtsmediziner, an die offen stehende Tür. Faber, der im Dienst ergraut

war, galt als einer der besten Forensiker, und dies weit über Zürich hinaus.

Er hae die Angewohnheit, am Tatort mit Krawae zu erscheinen, und als

Sarah ihn einmal mit sanem Spo darauf angesprochen hae, erwiderte

er bloß, dies sei er den Opfern schuldig.

Der sonst so ruhige Faber wirkte auf einmal ganz aufgeregt. »Du wirst

es nicht glauben. Eine solche Dämonie habe ich noch nie gesehen.«
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Faber berichtete, was er und seine Kollegen herausgefunden haen. Das

Opfer, Kaspar Feldmann, war furchtbar zugerichtet worden. Beide

Oberarme waren gebrochen, der Oberkörper wies fast überall schwere

Prellungen auf, die Halswirbel waren bis zum Anschlag verdreht, die

Kniekehlen eingeschlagen worden.

»Wir haben kaum Leichen gesehen, die übler zugerichtet waren«, sagte

Faber.

Er hielt inne, zögerte, als ob er die Worte möglichst präzise wählen

wollte, und fuhr dann fort: »Aber das wirklich Verrückte ist: Jemand hat

das Brustbein aufgetrennt und einen Krater geschnien, der das Herz

freigelegt hat. Darauin hat dieser Jemand das Herz gepackt und mit

einem einzigen Griff herausgerissen.«

»Es muss jemand gewesen sein, der sich in Anatomie auskannte, ein

Spezialist«, sagte Sarah in fragendem Ton.

»Sieht ganz so aus«, antwortete Faber. »Der Täter musste nicht

unbedingt die Kenntnisse eines Chirurgen besitzen. Aber mit den

Grundbegriffen von Wikipedia war er noch nicht bedient. Wir werden

weiter recherchieren. Das Wichtigste weißt du. Der Tod ist etwa um

Miernacht eingetreten. Die Ursache bleibt vorerst Spekulation.«

Sarah war überrascht. »Spekulation? Ich dachte, das Herz …«

»Nicht unbedingt«, sagte Faber. »Ich denke, dass Feldmann schon vorher

tot war. Herzstillstand. Der Stau in den umliegenden Blutgeäßen deutet

jedenfalls darauf hin. Manchmal grei der Organismus selbst ein, bevor

der Mörder sein Werk vollenden kann.«



Faber schien dem Opfer zu wünschen, dass es nach all dem nicht noch

erleben musste, wie ihm jemand bei lebendigem Leib einen Krater ins

Brustfleisch schni.

»Und die Tatwaffe?«

Faber schaute zur Decke und sprach wie zu sich selbst, was er immer

tat, wenn er sich konzentrierte. Er schien die Tat im Geist zu wiederholen.

Das war unter Pathologen nicht unüblich, sie versuchten mit

Wissenscha, Intuition und eigener Vorstellungskra die letzten Momente

eines Lebens aufzufangen. Die letzten Phasen eines schlagenden Herzens

mitzuhören, die letzten Atemzüge zu spüren.

»Die Tatwaffen. Plural. Erstens, das Herz. Ein herrkömmliches Beil

genügt im Prinzip. Natürlich ist Chirurgenbesteck besser. Zweitens, die

Verrenkungen. Ein stumpfer, massiger Gegenstand. Ein Holzhammer oder

Ähnliches.«

»Spuren fremder DNA?«, fragte Sarah.

»Nichts. Gar nichts«, antwortete Faber. »Jedenfalls bis jetzt.«

Sarah wäre ehrlich überrascht gewesen. Wenn ein Täter so brutal und

zielbewusst ans Werk ging, war nicht anzunehmen, dass er eine

Visitenkarte in Form seiner DNA am Tatort hinterließ. Die Visitenkarte

war in diesem Fall die Inszenierung, die Darstellung dieses Mordes.

»Hast du Neuigkeiten von der Spurensicherung? Wurde er am Fundort

ermordet? Dort am Ufer?«

Faber schüelte den Kopf. Er zögerte und kratzte sich am Kinn.

»Die Kollegen gehen davon aus, dass es sich beim Seeufer nicht um den

Tatort handelt.«

»Was meinst du damit?« Sarah war überrascht.

»Man häe deutlich mehr Blut finden müssen, auf dem Rasen und in

seinen Kleidern. Und dazu die Leiche in dieser inszenierten Stellung.«

Faber wies auf die mitgebrachten Fotos, die die ganze Szenerie noch

unwirklicher erscheinen ließen. Die Winkel wirkten verzogen, die Farben

falsch. Feldmanns Leiche lag so, wie sie Sarah in Erinnerung hae.

Sarah dankte Faber, der erleichtert schien, die Pflicht des Boten dieser

Art von Nachricht hinter sich lassen zu können, und verabschiedete sich.



Carl, der aus der Ecke des Zimmers mitgehört hae, schnäuzte sich die

Nase.

»Also, jetzt wissen wir zwar immer noch wenig. Aber das wenige ist

massiv«, sagte Sarah.

Carl, der froh war, etwas beitragen zu können, reagierte auf das Signal:

»Ein älterer Herr aus feinerer Gesellscha. Gegen Miernacht ermordet,

aufgefunden in der Böschung des Zürichhorns. Geschlagen und

gequetscht. Des eigenen Herzens beraubt. Und warum?«

Die Frage aller Fragen.

Sarah schaute kurz aus dem Fenster. Das schöne Weer hielt an, was

ebenfalls dazu beitrug, dass die Untat, die erst wenige Stunden zurücklag,

umso absurder erschien. Die Türme des Grossmünsters reckten sich in den

strahlend blauen Himmel. Von hier aus hae Zwingli die Reformation

betrieben. Von hier aus gewann das protestantische Zürich an Ansehen

und Erfolg, und der Geist der Strenge und Sparsamkeit kam über die

Menschen, die vorher wohl bequemer und vermutlich auch etwas lustiger

gelebt haen.

Immer wieder, wenn Sarah das Grossmünster sah, musste sie an ihren

Vater denken, der einmal gesagt hae, das Wahrzeichen Zürichs komme

ihm vor wie der Inbegriff des Protestantismus, wie der Stein gewordene

Vorwurf, dass er als Tessiner nicht nur katholisch sei, sondern auch

lebenslustig. Sarahs Muer hingegen war eine glühende Protestantin

gewesen. Eine helfende und höfliche Seele, die nie viel Aufsehen um sich

selbst gemacht hae.

Carl riss Sarah aus ihren Gedanken: »Was jetzt?«

Das war, wie immer, gespielt, verfehlte jedoch seine Wirkung nicht. Es

gab Rituale der Zusammenarbeit, die sich wiederholten, ohne dass es den

Beteiligten bewusst gewesen wäre. Lisa, die abwartend in der Tür stand,

schaute Sarah erwartungsvoll an.

»Was jetzt, Chefin?« Carl wiederholte seine Frage mit einem leicht

ironischen Unterton.

»Wir gehen ans Werk«, sagte Sarah mit gespielter Feierlichkeit. Die

eingespielte Maschinerie setzte sich in Gang. Hierbei wusste Sarah



bestens, dass Kompetenz und Technik das eine waren. Das andere waren

Improvisation, Geühl, das genaue Zu- und Hinhören. Wie in der Musik.

Die Medien haen schon ausührlich berichtet. Sie zogen in die Länge und

Breite, was nicht zu verbergen gewesen war: den Mord an einem

bekannten Zeitgenossen und Anwalt. Noch hae niemand von den

Umständen erfahren, und das war gut so. Für die Ermilungen war es

wichtig, dass das »Wie« so lange wie möglich im Dunklen lag. Die

Presseabteilung der Kantonspolizei war angewiesen worden, die

Einzelheiten dieses Gewaltdelikts ür sich zu behalten. Doch die Neugier

wurde nicht kleiner. Damit wiederum war umzugehen. Eine Frage der

Routine. Der Kreislauf war vertraut.

Sarah hae mit eo Ochsner, dem zuständigen Staatsanwalt,

gesprochen, einem klein gewachsenen Brillenträger um die ünfzig, der

öer einen anständigen Haarschni häe gebrauchen können. Die graue

Mähne sollte wohl künstlerisch wirken. Die Rechnung ging nicht auf.

Ochsners Frau beklagte sich wiederholt bei Sarah über die äußere

Erscheinung des Magistraten, der zur allgemeinen Überraschung immer

dann Symptome von Humor zeigte, wenn sie niemand erwartete. So war

Ochsner zu einem leicht exotischen Tier im Apparat der

Kantonsverwaltung geworden, dessen Unberechenbarkeit längst als feste

Größe seines Benehmens bekannt war.

Sarah hae Ochsner die ersten Resultate bekanntgegeben. Der

Staatsanwalt schien sich dabei vor allem ür die Herkun und das Umfeld

des Opfers zu interessieren. Feldmann war kein Niemand gewesen, weder

als Anwalt und Berater noch in jenen Teilen der Gesellscha, die etwas

darauf gaben, die besseren Kreise zu verkörpern. Ochsner selbst war nie so

weit gekommen, weshalb sein Verhältnis zu diesen Kreisen ambivalent

blieb. Einerseits blickte er mit neidvoller Bewunderung nach oben.

Andererseits war es ihm ganz recht, wenn es dort ab und an rumorte. Und

Sarah war die ideale Ermilerin – höflich, diskret, elegant, aber wenn

nötig beinhart.



»Gehen Sie sachte, aber beharrlich vor. Die Leute in Küsnacht verdienen

nichts Besseres als andere.«

Als ob Sarah jemals anders gedacht und gehandelt häe. Sie galt bei

Freund und Feind als verständig und gerecht, unabhängig davon, ob

jemand ein hohes Tier oder ein kleiner Gewerbler war. Übrigens zeigten

die Bescheidenen, wenn sie in die Klemme gerieten, häufig mehr Würde

als die hohen Tiere, die nicht selten die Fassung verloren.

Schlag elf Uhr begannen im weiteren Rund der Stadt die Glocken zu

läuten. Ein tägliches Ritual, das Sarah längst gleichgültig geworden war,

wenn sie es überhaupt noch wahrnahm. Dennoch schloss sie das Fenster

und machte sich einen Kaffee. Früher als Kind hae das Läuten der

Glocken ür Sarah etwas Mahnendes gehabt, etwas Bohrendes, eine

Warnung.

Und ihr Vater hae ihr erklärt, dass das Zürcher Geläute mit seiner

bleiernen Gleichörmigkeit weniger lebendig sei als jenes in den Städtchen

und Dörfern des Tessins. Tatsächlich läuteten die Tessiner Glocken mit

einer geradezu mutwilligen Unberechenbarkeit, und wenn man meinte,

dass es vorbei sei, kam immer noch ein Nachzügler, der den letzten

Klangtropfen wie in einer freien Synkope setzte.

Sarah zog den Mantel über, griff sich ihren Hut und ging in Carls Büro.

»Auf, es wird Zeit. Wir sollten Frau Feldmann einen Besuch abstaen.«

»Alles klar, ich habe aber meine Zweifel, ob das ganz nach Plan laufen

wird. Gestern war sie kaum ansprechbar. Völlig fertig. Aber wir werden ja

sehen«, sagte Carl.

Er lenkte den Wagen über Umwege zum See. Offenbar wollte er mögliche

Staus auf der Seestrasse vermeiden, die wieder einmal umgebaut wurde.

Zürich war Weltmeisterin in Sachen Baustellen. Keine davon kam wirklich

voran.

Auf der Höhe des Kunsthauses sah Sarah ein Plakat, das eine

Ausstellung zu Picassos Druckgrafik anzeigte. Unbedingt anschauen,

dachte sie sich. Über den Zeltweg gelangten sie ins Riesbach-artier. Der

Verkehr wurde ruhiger, die Autos krochen bei Tempo dreißig, die Gegend


