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Für Caroline und Thies





Die Arbeit an der Freiheit ist unendlich.
Foucault

Dieses Fieber, das mir den Kopf Tag und Nacht heizt,
stammt von Unfreiheit.

Kafka
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1. Vorwort

Das Hauptinteresse dieses Buches gilt dem Problem der Freiheit in Kafkas
drei Romanfragmenten Der Verschollene, Der Proceß und Das Schloß. Wie
sich rasch zeigt, wechselt zwar von Text zu Text die Perspektive auf diese
Leitidee der westlichen Moderne, doch ist sie stets an die Frage nach der
individuellen Lebensführung der Protagonisten gebunden. Dagegen spielen
die in den demokratietheoretischen Diskursen der Gegenwart dominierenden
Postulate wie politische Freiheit, Pressefreiheit, Meinungsfreiheit, Kunstfrei-
heit, Wissenschaftsfreiheit, Religionsfreiheit oder Marktfreiheit hier keine
Rolle. Denn die existentielle Bedeutung der Freiheit liegt für Kafka erst
jenseits dieser gesellschaftlichen Errungenschaften der Moderne. Erst dort
nämlich erweist sich, welchen Wert sie für den Einzelnen wirklich haben
kann. Und erst dort stellt sich dann auch die konstitutive Beziehung zu dem
für die Argumentation entscheidenden Gegenbegriff der Fremdheit her,
indem die Freiheit selbst als etwas Fremdes erfahren wird. Während die
herkömmlichen Aufladungen des Freiheitsbegriffs, namentlich als Selbstbe-
stimmung, im westlichen Verständnis durchweg positiv konnotiert sind,
akzentuiert Kafka durch die kontinuierliche Relationierung von Freiheit und
Fremdheit auch deren negative Aspekte. Folglich gehört er mit seinem
Œuvre zu jenen Intellektuellen, welche um und nach 1900 die Freiheit
skeptischer wahrzunehmen beginnen.

Natürlich hat die hochgradig ausdifferenzierte Kafka-Forschung das
Problem der Freiheit im Werk des Autors wiederholt erörtert, insbesondere
im Blick auf dessen späte Texte. Dabei lassen sich zwei Phasen verstärkter
Reflexion beobachten: zum einen im Horizont existentialistischer Deutungs-
ansätze in den 1950er- und 1960er-Jahren, zum anderen seit der Wende ins
21. Jahrhundert, was zweifellos auch am gesamtgesellschaftlichen Druck liegt,
dem Freiheitsentwürfe seither wieder ausgesetzt sind, weil sie, nicht zuletzt
im Zuge der kritischen Auseinandersetzung mit dem Neoliberalismus, kei-



neswegs mehr selbstverständlich erscheinen. An diese Forschungen wird hier
angeknüpft, darüber hinaus aber erstmals versucht, die Freiheitsthematik als
einen ästhetisch-epistemologischen Gesamtzusammenhang von Kafkas un-
vollendet gebliebenem Romanwerk vor Augen zu stellen.

Ein Wort noch zur Zitierweise: Kafkas Texte liegen in unterschiedlichen
Ausgaben vor. Die wirkungsmächtigste stammt bekanntlich von Max Brod
und hat den Weltruhm des Autors begründet. Auf dem neuesten editions-
wissenschaftlichen Stand ist freilich die Historisch-Kritische Ausgabe von
Roland Reuß und Peter Staengle, die seit den 1990er-Jahren als Faksimile-
Edition erscheint. Zitiert wird jedoch im Folgenden, soweit nicht anders
ausgewiesen, die von Malcolm Pasley et al. herausgegebene Kritische Ausga-
be (mit Siglenverzeichnis im Anhang). Das hat vor allem praktische Gründe.
Im Unterschied zur Historisch-Kritischen Ausgabe ist sie leichter zugänglich
und liegt vollständig vor. Auch arbeiten die neueren Kafka-Handbücher von
Jagow/Jahraus (2008) und Engel/Auerochs (2010) mit den hier konstituier-
ten Textbeständen. Die problematische Seite dieser Ausgabe besteht Gerhard
Neumann und Roland Reuß zufolge in der Präferenz eines geschlossenen
«Werk»Begriffs auf Kosten der Offenheit von Kafkas «Schreibstrom» (Neu-
mann). Während sich Pasley speziell bei den Romanen mit der Herstellung
einer auf Linearität und Ganzheit setzenden Druckversion den traditionellen
Erwartungen der potentiellen Leserschaft unterworfen und damit den Texten
«Gewalt» angetan habe, gelte es die Ursprünglichkeit, Räumlichkeit, Un-
vollendetheit und Polyvalenz der «Schrift» zur Geltung zu bringen und
Autornähe zu erreichen statt Lesernähe.1 Im Horizont editionswissenschaft-
licher Standards bleiben diese Argumente unbestritten. Dass ich trotzdem
auf die Kritische Ausgabe zurückgreife, hat über das praktische Moment
hinaus zwei weitere Gründe. Zum einen spielen die editionsphilologischen
Streitfälle für meine Frage nach der Relation von Freiheit und Fremdheit eine
eher untergeordnete Rolle. Zum anderen setze ich mich in meinen Textana-
lysen notwendigerweise auch mit einer Rezeptionsgeschichte auseinander,

1 Vgl. Neumann: Der verschleppte Prozeß. Literarisches Schaffen zwischen Schreib-

strom und Werkidol. In: ders.: Kafka-Lektüren, S. 76–98, hier S. 83–96; außerdem Reuß:

Zur kritischen Edition von «Der Process», S. 15–23, sowie nochmals Reuß: Das Schloss.

Zur Einführung, S. 12–18, hier S. 12.

12 1. Vorwort



welche die Ausgaben von Brod und Pasley zur Voraussetzung hat. Demnach
soll hier der Blick auf Kafka as we know him nicht vordringlich über
divergierende Editionsprinzipien geschärft werden, sondern über ein spezifi-
sches Erkenntnisinteresse. Aus der kompromisslosen Perspektive avancierter
Editionswissenschaft würde man schließlich auch sagen müssen, dass Kafka
mit Texten berühmt geworden ist, die es so, das heißt in der von Brod und
Pasley hergerichteten Form, nie gegeben hat. Solch eine unverhoffte Wen-
dung ins Ironische wäre zweifellos ganz in Kafkas Sinne.
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2. Einleitung: Freiheit, Fremdheit
und Deplatzierung

Zwischen Freiheit und Sklaverei kreuzen sich die wirklichen
schrecklichen Wege ohne Führung für die kommende Strecke
und unter sofortigem Verlöschen der schon zurückgelegten.
Solcher Wege gibt es unzählige oder nur einen man kann das
nicht feststellen, denn es gibt keine Übersicht.
Kafka, Tagebucheintrag vom 17.12. 1913

Beim Thema Freiheit denkt man im deutschsprachigen Raum zuerst an
Kant, Schiller, Fichte und natürlich an Hegel, der in seiner Philosophie der
Geschichte behauptet, die «Weltgeschichte» sei nichts anderes als «der
Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit».2 An Kafka denkt man in diesem
Zusammenhang aber gewiss nicht. Das überrascht kaum, weil das zentrale
Paradigma der Wahrnehmung seiner Person gleichermaßen wie seines
Werkes das der Fremdheit ist : Fremd scheint er in seiner Zeit gestanden zu
haben,3 fremd sind die von ihm entworfenen Welten, fremd, ja befremdlich
sind die Verhaltensweisen vieler seiner Protagonisten, deren größte eigene
Probleme wiederum in Entfremdung, Selbstentfremdung und Unfreiheit
bestehen und die damit zugleich exemplarisch die Verfasstheit des Subjekts
in der Moderne repräsentieren.4 Unter diesen Voraussetzungen scheint es für

2 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, S. 32.

3 Diese Vorstellung ist mit Recht kritisiert worden. Vgl. v. a. Kurz: Einleitung. Der

junge Kafka im Kontext. In: Kurz (Hg.): Der junge Kafka, S. 7–39.

4 Aus der Fülle an Studien zu diesem Problemzusammenhang seien stellvertretend le-

diglich zwei neuere Arbeiten genannt von Nägele: Kafkaesk, S. 21–39, und Gray: Frem-

den-Verkehr, S. 167–191. Gleich zu Beginn seines sehr lesenswerten Textes formuliert



Thematisierungen der Freiheit, selbst eine der Kernideen der Moderne, wenig
Raum zu geben.

Mit Rousseau lässt sich die Herausbildung der Moderne als Geschichte
der Entfremdung des Menschen erzählen, mit Schiller, Fichte und Hegel
dagegen als Geschichte zunehmender Autonomie und Emanzipation. Bei
Kafka aber gehen Freiheit und Fremdheit Hand in Hand, mehr noch, sie
stehen in einem gegenseitigen Bedingungsverhältnis.5 Wer in die Fremde
geht, mithin seinen lokalen, vielleicht sogar seinen sozialen Platz wechselt,
geht in einem bestimmten Sinn immer auch in die Freiheit – und umge-
kehrt: In die Freiheit gehen heißt zugleich in die Fremde gehen. Freiheit und
Fremdheit scheinen unablässig ineinanderzukippen. Die Fremdheit vermag
ebenso Freiheitserfahrungen bereitzuhalten, wie man sich in der Freiheit
plötzlich selbst fremd werden kann.6 Allerdings kann sich der Fremde auch
unfrei fühlen, unsicher und eingeschüchtert, weil er die Regeln und Sitten
nicht kennt; im Gegenzug empfindet sich womöglich jemand gerade dort als
frei, wo ihm alles geläufig ist. Während man in der Fremde frei von den
Normsuggestionen der Tradition sein kann, macht vielleicht die heimische
Bindung aufgrund des Vertrautseins mit der Welt frei und stark. Anders
gesagt: Das Eigene und das Fremde können je verschiedene Freiheitspoten-
tiale haben.

Kafkas drei Roman-Fragmente Der Verschollene, Der Proceß und Das
Schloß bringen diese dialektischen Relationen zur Anschauung. Sofern sie
«das verführte Kind (Der Verschollene), den verhafteten Junggesellen (Der
Proceß) und den exilierten Ehemann (Das Schloß)» zeigen, sind sie zugleich

Gray den allgemeinen Konsens: «Kaum ein Thema prägt das Werk Kafkas mit gleicher

Vehemenz wie das der Fremdheit. Ohne größere Schwierigkeiten läßt sich die Behaup-

tung vertreten, das Gesamtwerk sei eine einzige, immer wieder anders konzipierte Aus-

einandersetzung mit der Fremdheitsproblematik.» Ebd., S. 167.

5 Frühe prinzipielle Überlegungen dazu finden sich bei Georg Simmel: Soziologie

(1908) und Arnold Gehlen: Über die Geburt der Freiheit aus der Entfremdung (1952),

neuerdings vor allem bei Rahel Jaeggi : Freiheit als Nicht-Entfremdung (2013).

6 Vgl. hierzu Jaeggi : Entfremdung, S. 60: «Entfremdung läßt sich als eine besondere

Form des Freiheitsverlusts verstehen, als Behinderung dessen nämlich, was man […] ‹po-

sitive Freiheit› nennen kann.» An gleicher Stelle spricht die Autorin außerdem von Ent-

fremdung als «Obstruktion des Wollens».
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«Probeläufe menschlicher Selbstbildung».7 Auf den ersten Blick scheinen sie
allesamt ausschließlich von Fremdheit, Entfremdung und Einsamkeit zu
handeln. Im letzten Roman Das Schloß wird außerdem die Anfangskonstel-
lation des Verschollenen, das heißt, den Einzug in eine fremde Welt zu zeigen,
erneut aufgegriffen.8 Im ersten Roman bildet Amerika die fremde Welt, im
letzten ist es das Dorf unterhalb des Schlosses. Folglich nimmt der Autor im
Schloß gleichsam ein zweites Mal Anlauf, um im Grunde, bei allen Differen-
zen, eine ähnliche Geschichte noch einmal zu erzählen: wie nämlich die
jeweilige Hauptfigur in der Fremde eintrifft und wie sie unter großen
Orientierungsschwierigkeiten versucht, sich dort zu etablieren. Karl Roß-
mann kommt von Europa nach Amerika, und K. kommt aus seiner Heimat,
um im Dorf als Landvermesser zu arbeiten. Zieht man im Vorübergehen
noch den mittleren Roman Der Proceß heran, dann lässt sich das Verhältnis
der drei Romane auf die Formel bringen, dass Der Verschollene und Das
Schloß das Fremdsein und Fremdwerden der Welt darstellen, während Der
Proceß vom Fremdwerden des Selbst berichtet; Karl Roßmann und K. treiben
hinaus in eine fremde Welt, Josef K. treibt hinaus in die eigene Fremde.
Dabei steht diesen modernen Entfremdungserfahrungen kein positiver Frei-
heitsbegriff gegenüber, denn stets bildet die Freiheit entweder eine Bedro-
hung oder zumindest eine Überforderung, und was mit ihr überhaupt zu
gewinnen wäre, bleibt unklar. Das gilt selbst für K. im Schloß, der doch
«immer frei sein» will (S 14).

Freiheit kann als Gegenteil von Fremdheit aufgefasst werden, weil sie die
Fremdheit nicht duldet und durch Vernunft unter Kontrolle zu bringen
sucht.9 In Kafkas Texten aber verwischen die Grenzen, entsteht eine Wech-
selbeziehung, ja erscheinen Freiheit und Fremdheit bisweilen identisch.
Roßmann im Verschollenen ist der Fremde, der wider Willen frei sein muss:

7 Neumann: Kafka. Experte der Macht, S. 141.

8 Vgl. zum Folgenden Oschmann: Kafka als Erzähler, S. 443 f., sowie Kurz: Die Hel-

den als Fremde. In: Kafka-Handbuch. Hg. v. Binder, S. 112–119, hier S. 112.

9 Vgl. Waldenfels : Grundmotive einer Phänomenologie des Fremden, S. 7. Siehe auch

Jaeggi : Entfremdung, S. 275 und 313.
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«‹Ja frei bin ich ›, sagte Karl und nichts schien ihm wertloser» (V 171).10 Josef
K. im Proceß ist derjenige, der sich mit Beginn des Prozesses fremd wird und
sich fortan um seine Freiheit sorgt: «Noch war er frei.» (P 12). Und K. im
Schloß ist jemand, der nach eigenem Bekunden immer frei sein möchte
(S 14) und paradoxerweise all sein Handeln darauf richtet, das Gegenteil zu
erreichen, indem er sich in die Dorfgemeinschaft zu integrieren sucht.
Treffend spricht Gerhard Neumann vom «Freiheitstheater» in Kafkas Roma-
nen.11 Sie alle zeigen Freiheit als Selbstbeziehung in der sozialen Praxis12 und
bieten Variationen über die Verbindungen von Freiheit und Fremdheit,
Freiheit und Unfreiheit sowie über diejenige von Freiheit und Schuld; Der
Verschollene und Das Schloß veranschaulichen obendrein den Zusammen-
hang von Freiheit und Sinn.13 Insofern dürfen diese Romane nicht allein als
Trilogie der Fremdheit oder als «Trilogie der Einsamkeit»14 bezeichnet
werden, sondern ebenso als Trilogie der Freiheit.

Während die Freiheit hier in Perspektivierung durch Fremdheit vor
allem negativ erscheint, weil sie für die Protagonisten entweder nicht zu
haben (Josef K. im Proceß) oder nicht von ihnen auszuhalten ist (Karl
Roßmann im Verschollenen und K. im Schloß), zeigt sich in einzelnen
Tiergeschichten des Autors, etwa in Ein Bericht für eine Akademie, Ein
Hungerkünstler oder Die Sorge des Hausvaters, ein etwas anderes Bild. Dort

10 Diesen Zusammenhang sieht auch Hamann im Verschollenen, führt ihn aber nicht

aus. Vgl. Hamann: Roßmanns Zerstreuung, S. 129–134 (Unterkapitel «Freiheit in der

Fremde»).

11 Neumann: Inszenierung des Anfangs. Zum Problem der sozialen Karriere in Franz

Kafkas «Prozeß»-Roman. In: ders.: Kafka-Lektüren, S. 24–37, hier S. 25: «Zwangsritual

und Freiheitstheater gehen in den Romanen Kafkas einen unguten Pakt ein […].»

12 Vgl. dazu Jaeggi im Anschluss an Robert Pippin. Jaeggi : Freiheit als Nicht-Entfrem-

dung, S. 344, und Jaeggi : Entfremdung, S. 27.

13 Hermann Lübbe folgend, erblickt Norbert Bolz darin ein Hauptproblem der Moder-

ne, nämlich Freiheit (und «Freizeit als satanische Parodie der Freiheit») in Sinn verwan-

deln zu müssen. Bolz: Die ungeliebte Freiheit, S. 33 und 106. Vgl. auch Jaeggi : Entfrem-

dung, S. 46 f.

14 Brod: Nachwort zur ersten Ausgabe [1927]. In: Kafka: Amerika (Ausgabe Brod),

S. 260–262, hier S. 261. Auch Benjamin spricht von Kafkas «drei Romane[n] der Ein-

samkeit». Benjamin: Benjamin über Kafka, S. 122.
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nämlich können die Tiere und Mischwesen sogar im Zustand der Gefangen-
schaft positive Anschauungsformen der Freiheit bilden.15 Deshalb soll im
Folgenden den Romanen alle Aufmerksamkeit gelten, aber ein abschließen-
der Blick auf die genannten Tiergeschichten geworfen werden. Zugespitzt
lässt sich sagen, dass der Verschollene die Freiheit als gesellschaftliches
Problem exponiert, dass der Proceß sie unter den Bedingungen des Rechts
verhandelt und dass im Schloß die Freiheit als Problem subjektiver Willens-
freiheit erscheint. Die Tiergeschichten wiederum rücken die Freiheit in eine
anthropologische Perspektive und setzen sich zugleich mit Fragen der Kunst-
freiheit auseinander. Unabhängig von ihrer positiven oder negativen Bewer-
tung erweist sich die Freiheit als eines der bislang nur unzureichend
reflektierten Leitkonzepte Kafkas, das zudem in seiner Rezeption lange Zeit
existentialistisch überformt war.16 Dass der Autor dieses Leitkonzept vielfach

15 Obwohl man nach Kant die Freiheit nicht anschauen kann, weil sie bloß eine Idee

ist, spreche ich hier bewusst von «Anschauungsformen».

16 Exemplarisch stehen hierfür die Bücher von Emrich: Franz Kafka (1958) und Phil-

ippi: Reflexion und Wirklichkeit (1966). Vgl. dazu Lauterbach: «Unbewaffnet ins Ge-

fecht» – Kafka im Kontext der Existenzphilosophie. Mit Blick auf die 1950er-Jahre spricht

Alt vom «Höhepunkt der existentialistischen Eingemeindung des Autors». Alt: Kafka und

der Film, S. 10. Soweit ich es überblicke, hat zuerst Klaus-Peter Philippi auf die Dialektik

von Freiheit und Fremdheit in Kafkas Werk aufmerksam gemacht. Seinen Hinweisen

dazu legt er freilich nur Das Schloß und den Bericht für eine Akademie zugrunde und

bezieht eine durchweg existentialistische Perspektive, indem er sein Freiheitsverständnis

in Anlehnung an die usual suspects der Existenzphilosophie von Kierkegaard über Jaspers

und Heidegger bis hin zu Sartre und Camus entwickelt. Vgl. Philippi: Reflexion und

Wirklichkeit, S. 69, 88, 97, 127, 147 ff. u. ö. Das ist einerseits von prinzipieller Bedeutung,

weil damit überhaupt ein zentrales Problem in Kafkas Werk angesprochen wird, anderer-

seits aber von begrenztem Erkenntniswert, weil dieses Vorgehen die Komplexität, Dyna-

mik und den Facettenreichtum der Anschauungsformen von Freiheit in den einzelnen

Texten ebenso verdeckt wie die Genese eines lange währenden Reflexionsprozesses ihres

Autors. Der Erste wiederum, der über Freiheit bei Kafka nüchtern, und das heißt vor al-

lem ohne existentialistischen Überbau, gesprochen und wie Philippi die Konstellation von

Freiheit und Fremdheit akzentuiert hat, ist Jörgen Kobs. Bei ihm heißt es kurz und bün-

dig: «Stets bleiben Gemeinschaft und Gefangenschaft, Freiheit und Verlorenheit notwen-

dige Korrelate.» Vgl. Kobs: Kafka, S. 516–531, hier S. 531. Solche Dialektik hat freilich

auch schon Emrich gesehen: «Freiheit und Gebundenheit sind derart ineinander ver-
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in der Krise sieht und fast durchgängig scheitern lässt, steht dem nicht
entgegen.

Freilich gibt es nicht ein über die Werkphasen hinweg sich gleichblei-
bendes Freiheitsverständnis Kafkas, eher eine skeptische Dauerreflexion der
Freiheit als Problem, das sich von Text zu Text, nicht zuletzt aufgrund des
für den Autor notorischen Perspektivismus, jeweils anders darstellen kann,
ganz zu schweigen von den Gattungseigenheiten der Romane auf der einen,
der Erzählungen auf der anderen Seite. Hinzu kommen diskursive Einlassun-
gen in den Briefen und Tagebüchern. Deutlich sichtbar sind zudem die sich
permanent verändernden semantischen Korrelationen, in welche die Freiheit
eingerückt wird. Einmal wird sie im Verhältnis zur Fremdheit gezeigt, ein
andermal im Verhältnis zur Unfreiheit, ein drittes Mal zur Schuld, zur Strafe,
zum Sinn oder auch zur Natur, wie es vor allem im 18. Jahrhundert üblich
war, sofern die Natur den Raum des vollständig Determinierten und damit
das unmittelbare Gegenstück zur Freiheit umreißen kann. In der Perspektive
solcher Gegenbegriffe präsentiert sich die Freiheit automatisch auf je ver-
schiedene Weise. Anders gesagt: Bei Kafka, diesem negativen Dialektiker
avant la lettre, gibt es keinen positiven Freiheitsbegriff, kein Abstraktum, das
sich extrapolieren ließe, etwa, um einige repräsentative Möglichkeiten zu
nennen, Freiheit als vernunftbegründetes selbstbestimmtes Leben, als Ein-
sicht in die Notwendigkeit, als Realisierung konkreter Handlungsmöglichkei-
ten im sozialen Raum, als Willensfreiheit, Herrschaft über sich selbst,
«Vermögen zum Bösen» (Schelling), Autonomie, Autarkie, Authentizität,
Macht oder als ungehinderte individuelle Selbstentfaltung. Vielmehr rollt er
das Problem der Freiheit in jedem Text anders auf und stellt es individuell
immer wieder neu zur Disposition. Der relativen Stabilität der Verwendung
des Wortes «Freiheit» steht dabei die Dynamik seiner Bedeutungen gegen-

schlungen, daß eine klare, eindeutige Position überhaupt nicht erreicht werden kann. Da-

mit ist das zentrale Problem des Romans [Das Schloß ; D. O.] formuliert : Wie ist es mög-

lich, das freie ‹Selbst › mitten in den uns alle umschließenden und daher letztlich kollekti-

ven Lebens- und Triebmächten zu behaupten?» Emrich: Franz Kafka, S. 308. In jüngerer

Zeit lässt sich wieder ein verstärktes Interesse an der Freiheitsthematik bei Kafka beob-

achten. Vgl. Birnbaum: Die Freiheit der Bewegung (2016) und Krings: Franz Kafka

(2018).
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über. Erst in Relation zu ihren von Text zu Text verschiedenen Bezugsgrößen
– und nicht schon von sich aus – wird die Freiheit sichtbar, und daraus
wiederum ergeben sich ihre «semantischen Verzweigungen».17

Dieser Beobachtung sucht im Folgenden eine induktive Herangehens-
weise zu entsprechen. Einen normativen Freiheitsbegriff18 von außen an die
Texte heranzutragen und dann zu erörtern, ob die notwendigen Bedingungen
erfüllt sind, ist darum nicht nur aus methodologischen Gründen unzulässig,
sondern wäre der Sache unangemessen, weil es hier auf die sukzessive, vor
allem sinnlich-anschauliche Entfaltung der Freiheitsproblematik in Kafkas
Werk ankommt. Literarische Texte sind bekanntlich nonpropositionale
Texte. Sie sagen nichts, sondern zeigen etwas. Was sie zeigen, gilt es jeweils
konkret zu betrachten. Darin liegt ihr genuines Wissen begründet, welches
sich begriffslogisch nicht deduzieren lässt, beispielsweise dass Freiheit von
einem subjektiven Standpunkt aus völlig nutzlos sein kann. Daher wird stets
von den in den Texten diskursiv, motivisch und sprachbildlich entwickelten
Erscheinungsformen sowie vom konkreten Wortgebrauch der Freiheit ausge-
gangen und sodann die Genese und Transformation des jeweiligen Freiheits-
moments rekonstruiert. Insofern wird hier durchaus im Anschluss an
Benjamin versucht, Kafka in textnahen Lektüren «aus der Mitte seiner
Bildwelt»19 heraus zu verstehen. Nach eigenem Bekunden war Kafka selbst
von einem unbedingten Freiheitswillen geprägt. Sowohl im Tagebuch als
auch in einem Brief an Felice Bauer vom 19. Oktober 1916 heißt es:

Ich, der ich meistens unselbständig war, habe ein unendliches Verlangen nach

Selbstständigkeit, Unabhängigkeit, Freiheit nach allen Seiten; lieber Scheuklappen

anziehn und meinen Weg bis zum Äußersten gehn, als daß sich das heimatliche

Rudel um mich dreht und mir den Blick zerstreut. (T 806 und Br 14–17, 261)

17 Karlheinz Stierle : Historische Semantik und die Geschichtlichkeit der Bedeutung.

In: Historische Semantik und Begriffsgeschichte. Hg. v. Reinhart Koselleck. Stuttgart

1979, S. 154–189, hier S. 169.

18 Eine Explikation philosophischer Freiheitsbegriffe soll hier nicht erfolgen. Eine gute

Übersicht relevanter Konzepte bietet Honneth, der in historischer Perspektive zwischen

negativen, reflexiven und sozialen Freiheitsmodellen unterscheidet. Vgl. Honneth: Das

Recht der Freiheit, S. 43–118.

19 Benjamin: Benjamin über Kafka, S. 40.
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Das ist nicht nur Wunsch und zentrale Selbstaussage, sondern darüber
hinaus noch von wesentlichem ethischen und poetologischen Wert, weil die
Formulierung «Freiheit nach allen Seiten» in der für das Freiheitsverständnis
wichtigen Erzählung Ein Bericht für eine Akademie wörtlich wiederkehrt
(DzL 304), in welcher der Affe Rotpeter von Tierjägern grausam zugerichtet
und gefangen genommen wird, um sich dann, am neuen Bestimmungsort
angelangt, entweder für den Zoo oder das Varieté entscheiden zu müssen.
Vordergründig handelt es sich hier um die «Lebensrettungsgeschichte, eine
success story»20 eines Künstlers – bei genauerem Hinsehen aber um die
Geschichte einer brutalen Freiheitsberaubung, um die radikale Zerstörung
der Freiheit durch Zwang, Niedertracht, Täuschung und Illusion. «[V]iel-
leicht», so Rotpeter, habe er als Affe «dieses große Gefühl der Freiheit nach
allen Seiten» gekannt und einige Menschen würden sich wohl «danach
sehnen», aber statt Freiheit finde man im Grunde lediglich hier und da einen
«Ausweg» (DzL 304). Was die Tagebuchstelle mit der Erzählung auf
maßgebliche Weise verbindet, ist der Umstand, dass die Freiheit, wenn
überhaupt, in beiden Fällen an die Natur und näher hin an die Natur der
Tiere gebunden erscheint und nicht etwa an Kunst oder gar Zivilisation. In
dieser manifest rousseauistischen Perspektive ist positiv besetzte Freiheit
ausschließlich als und in der Natur zu haben.

Obendrein entwickelt der Autor im Tagebuch nicht allein ein Selbstbild
als freies Tier, sondern als Tier, das von einem «Rudel» geprägt wird. Damit
ist zugleich ein weiteres relevantes semantisches Feld angesprochen, nämlich
dasjenige der Jagd. Fast unzählige Jagdmotive durchziehen Kafkas Texte.
Dabei werden Tiere ebenso gejagt wie Menschen, sei es Karl Roßmann im
Verschollenen, der vom Schiffsdiener, von Delamarche und einem Polizisten
gejagt wird, sei es Josef K. im Proceß, der mit Blick auf das Gericht feststellen
muss: «Ja, sie hetzen mich» (P 278), sei es das Tier in Der Bau, das selber auf
Jagd geht und sich von unbekannten Feinden gejagt fühlt, sei es der bei einer
Jagd eingefangene Affe Rotpeter oder schließlich der Jäger Gracchus, der
ruhelos durch die Welt streifen muss. Umgekehrt aber heißt das, dass die
Protagonisten sich vielfach auf der Flucht befinden, dass sich folglich Freiheit
für sie nur als Entkommen realisiert, oder in den Worten des chinesischen

20 Sokel: Franz Kafka, S. 382.
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Lyrikers Bei Dao: «Freiheit ist nur / Der Abstand zwischen Jäger und
Gejagtem.»21 Freiheit begegnet nicht als Besitz oder Selbstverfügbarkeit,
sondern allenfalls im Ausweichen, in der Bewegung, in der sie zugleich
wieder zu entgleiten scheint – so wie auf begrifflicher Ebene wiederum das
entgleitet, was man glaubt als Freiheit verstehen zu können.

Darüber hinaus gehört Kafka zu jenen Autoren, die Anfang des 20. Jahr-
hunderts den Preis genauer abzuschätzen beginnen, welchen die Prozesse der
Moderne und Modernisierung mit aufklärerischen Kernvorstellungen wie
Fortschritt, Perfektibilität, Lebendigkeit, Bewegung und Freiheit dem Einzel-
nen abverlangen.22 Der Freiheit ist insbesondere Ende des 18. Jahrhunderts
in der Konstellation von Spätaufklärung und Idealismus eine ungeheure
Bürde auferlegt worden, nämlich den Menschen mit der Erlösung aus seinen
politischen, sozialen und religiösen Zwängen auch glücklich zu machen.
Indem der Mensch zum Gebrauch seiner Vernunft, also zum Selbstdenken
ermuntert wird, soll er sich nicht nur individualisieren, sondern zugleich
auch frei und mit sich selbst eins werden. Wer das einsieht, will sich gar
nichts anderes mehr vorstellen, denn, wie Fichte apodiktisch meint: «Mit der
Erkenntnis der Freiheit geht uns der Sinn für eine andere Welt verloren.»23

Demnach soll nur der freie Mensch auch der glückliche Mensch sein
können.

Von einem solchen Nexus ist bei Kafka nichts zu sehen, im Gegenteil,
hier ist der freie Mensch durch und durch unglücklich, wie an Karl Roßmann
und K. zu zeigen sein wird. Schon das 19. Jahrhundert hat die Probe aufs
Exempel gemacht, indem es das Ideal der Freiheit im Prozess der Moderni-
sierung, den es selbst vorantreibt, dem Realitätstest unterzieht und feststellt,
dass die Freiheit allerlei Schattenseiten mit sich bringt, dass, mit einem Wort
Niklas Luhmanns, «Traum und Trauma der Freiheit» nahe beieinanderlie-

21 Dao: Komplizen. In: ders.: Notizen vom Sonnenstaat, S. 39.

22 Die «modernitätskritische Grundlage» von Kafkas Werk hebt auch Manfred Engel

hervor. Vgl. Engel : Kafka und die moderne Welt. In: Kafka-Handbuch. Hg. v. Engel/Au-

erochs, S. 498–515, hier S. 499.

23 Fichte: Die Bestimmung des Menschen, S. 389. Ganz auf dieser Linie heißt es wenig

später bei Schelling: «Nur wer Freiheit gekostet hat, kann das Verlangen empfinden, ihr

alles analog zu machen, sie über das ganze Universum zu verbreiten.» Schelling: Über das

Wesen der menschlichen Freiheit, S. 63.
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gen.24 Dafür bieten etwa die späten Werke Fontanes reiches Anschauungs-
material.25 Und um die Wende zum 20. Jahrhundert verschärft sich das
Bewusstsein, dass die sich konkret realisierende Freiheit nur in Grenzen
allgemeines Wohlbefinden verbreitet, ja dass sie sogar eine Reihe ungeahnter
neuer Probleme erzeugt. Das pathetische Ideal der Freiheit, wie es am Ende
des 18. Jahrhunderts beispielsweise von Kant, Fichte und Schiller aufgestellt,
von Marat und Robespierre zum «Despotismus der Freiheit»26 verabsolutiert
und wenig später von Kleist in der Herrmannsschlacht mit brutaler Konse-
quenz vor Augen geführt worden ist,27 weicht in der Klassischen Moderne
einem Freiheitsbegriff, der im Vergleich schwächer, unfasslicher, ja verküm-
mert erscheint: Bei Kafka ist er geradezu auf den Hund gekommen. Denn
wie es in den Forschungen eines Hundes heißt, ist Freiheit nur noch ein
«kümmerliches Gewächs» (NSF II 482) und nicht etwas, das man positiv
besitzt, sondern das vor allem als Abwesenheit von Grenzen und Zwängen
wahrgenommen wird, auch aber als Herausforderung und Orientierungs-
druck. Obwohl es um die Möglichkeiten ihrer Realisierung weit besser
bestellt zu sein scheint als rund hundert Jahre zuvor, hat sie an Attraktivität
verloren und an Komplexität zugelegt. Für diesen Problemzuwachs lassen
etwa die nach 1900 entstandenen Schriften Georg Simmels zwei Ursachen

24 Luhmann: Die gesellschaftliche Differenzierung und das Individuum, S. 132.

25 Siehe Oschmann: Freiheit bei Fontane, S. 70–84.

26 Vgl. dazu Schings: Revolutionsetüden, S. 66 und 129 ff. Thoma spricht von einem

die Aufklärungsepoche insgesamt charakterisierenden, letztlich paradoxen «Zwang zur

Freiheit». Thoma: Einleitung, S. 13.

27 Vgl. vor allem die Szene, in welcher der Protagonist seine Mitstreiter im Namen der

Freiheit zur Opferung all ihres Hab und Guts auffordert: «HERRMANN sich losmachend:

Kurz, wollt Ihr, wie ich schon einmal Euch sagte, / Zusammenraffen Weib und Kind, /

Und auf der Weser rechtes Ufer bringen, / Geschirre, goldn’ und silberne, die Ihr / Besit-

zet, schmelzen, Perlen und Juwelen / Verkaufen oder sie verpfänden, / Verheeren Eure

Fluren, Eure Herden / Erschlagen, Eure Plätze niederbrennen, / So bin ich Euer Mann –: /

WOLF Wie? Was? / HERRMANN Wo nicht –? / THUISKOMAR Die eignen Fluren

sollen wir verheeren –? / DAGOBERT Die Herden töten –? / SELGAR Unsere Plätze

niederbrennen –? / HERRMANN Nicht? Nicht? Ihr wollt es nicht? / THUISKOMAR

Das eben Rasender, das ist es ja, / Was wir in diesem Krieg verteidigen wollen! / HERR-

MANN abbrechend: Nun denn, ich glaubte, Eure Freiheit wär’s.» Kleist : Die Herrmanns-

schlacht, S. 461 f. (1. Akt, 3. Auftritt).
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erkennen. Erstens wird die Verbindung von Freiheit und Subjektivität
zugunsten der Freiheit als Objektivität depotenziert. Nicht dass der Einzelne
frei sein will, ist entscheidend, sondern dass er sich selbst zu seinem Freisein
verhalten und dass er sich in der Freiheit positionieren muss. Daran schließt
zweitens aber die viel größere Schwierigkeit an, in der Freiheit einen Sinn zu
finden. Die Moderne nach dem Idealismus entdeckt im Realitätstest der
Freiheit, welche Verpflichtungen und Verantwortlichkeiten für den Einzelnen
mit der Realisierung von Freiheit verbunden sind – das heißt auch welche
Potentiale an Überforderung, Belastung und der Möglichkeit des Scheiterns,
diese zu erfüllen; Freiheit ist Arbeit, und Freiheit ist paradoxerweise inhärent
selbst ein Zwang, nämlich bestimmte Bedingungen ihrer Erfüllung zu
gewährleisten. Das ist gerade für Kafkas Hauptfiguren Roßmann und K. von
elementarer Bedeutung. Frei zu sein ist prima, aber was fängt man damit an?
Bei Kafka jedenfalls hilft die Freiheit dem Einzelnen nicht bei der Sinnstif-
tung.

Bereits in einigen frühen Texten hat Kafka die Problematik der Freiheit
verhandelt, etwa in Wunsch, Indianer zu werden.28 Zentrale Bedeutung
kommt ihr dann im Verschollenen, im Proceß sowie in einzelnen Erzählungen
zu, um sich dann ab ungefähr 1919 nochmals zu verdichten, nicht zuletzt
aufgrund der Gespräche innerhalb des Prager Kreises.29 Dass man in diesem
Rahmen die Freiheit jetzt verstärkt diskutiert, mag durchaus damit zusam-
menhängen, dass sich die Lebensbedingungen für die Prager Juden aufgrund
des manifesten Antisemitismus im neu gegründeten Staat der Tschechoslo-
wakei erheblich verschlechtert haben, dass folglich die Luft für sie immer

28 Vgl. hierzu Krings: Franz Kafka, S. 183–188.

29 Vgl. dazu Schillemeit : Chancen und Grenzen der Willensfreiheit, S. 327–330. Zu

Kafkas Texten um 1920 stellt der Autor fest : «Das sind Textzeugnisse sehr verschiedener

Art und zugleich sehr verschiedene Arten, von ‹Freiheit › zu reden, die aber doch alle […]

miteinander verbunden scheinen, schon dadurch, daß sie alle, jeweils auf ihre Weise, auf

diesen einen Punkt der Problematik der menschlichen Freiheit und Unfreiheit zurückver-

weisen, vielleicht auch dadurch, daß sie ungefähr gleichzeitig und in einem bestimmten

zeittypischen, mehr oder weniger umfassenden Gesprächszusammenhang entstanden

sind, auf den sie ihrerseits in je unterschiedlicher Weise reagieren.» Ebd., S. 330.
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