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Fur Vinod Mehta,
ich hatte keine Vorstellung, wie sehr ich
dich vermissen wiirde —






Vorwort

Im Winter 1961 wurde in Kothie, einem kleinen Dorf in Gujarat,
die Stammesbevolkerung von ihrem seit Jahrhunderten
angestammten Land vertrieben, als waren die Menschen
Eindringlinge. Aus Kothie wurde rasch Kevadiya Colony, eine
trostlose Siedlung aus Beton fur die Ingenieure und Burokraten
der Regierung, die wahrend der nachsten Jahrzehnte den
gigantischen 138,68 Meter hohen Sardar-Sarovar-Damm bauen
sollten. Er war einer der vier Megadamme — und Tausender
kleinerer Damme —, die Teil des Narmada Valley Development
Project waren, geplant fur die Narmada und ihre 41 Zuflisse.
Die Bewohner von Kothie schlossen sich den Hunderttausenden
von Menschen — Bauern, Landarbeiter und Fischer in den
Ebenen, alteingesessene indigene Staimme in den Higeln — an,
deren Hauser und Land ebenfalls tiberflutet werden sollten, um
gegen die in ihren Augen fahrlassige Zerstorung zu kdmpfen.
Eine Zerstorung nicht nur ihres Lebensunterhalts und ihrer
Gemeinschaften, sondern der Erde, des Wassers, der Walder
und der Tiere — eines ganzen Okosystems, einer ganzen
Flusslandschaft und Zivilisation. Der materielle Wohlstand der
Menschen war nie ihre einzige Sorge.



Unter dem Banner der Narmada Bachao Andolan (Rettet-die-
Narmada-Bewegung) taten sie alles Menschenmaogliche und
gemafs der indischen Verfassung legal Zuldssige, um den
Dammbau zu verhindern. Sie wurden geschlagen, ins
Gefangnis geworfen, misshandelt und als »antinational«
beschimpft, als auslandische Agenten bezeichnet, die Indiens
»Entwicklung« sabotieren wollten. Sie kdimpften jahrzehntelang
gegen den Sardar Sarovar, wahrend er Meter um Meter in die
Hohe wuchs. Sie traten in den Hungerstreik, sie zogen vor
Gericht, sie marschierten nach Delhi, sie veranstalteten einen
Sitzstreik, als das steigende Wasser im Stausee ihre Felder und
Héauser uberflutete. Dennoch verloren sie. Die Regierung hielt
kein einziges der Versprechen, die sie ihnen gegeben hatte. Am
17. September 2017 weihte der indische Premierminister,
Narendra Modi, den Sardar-Sarovar-Damm ein. Es war sein
Geburtstagsgeschenk an sich selbst an dem Tag, als er 67 Jahre
alt wurde.

Obwohl sie kdmpfend untergingen, erteilten die Menschen
an der Narmada der Welt ein paar wichtige Lektionen — iiber
Okologie, Gerechtigkeit, Nachhaltigkeit und Demokratie. Sie
lehrten mich, dass wir sichtbar sein mussen, auch wenn wir
verlieren, was immer wir verlieren — Land, Lebensunterhalt
oder eine Weltsicht. Und dass wir es den Machtigen unmoglich
machen mussen, vorgeben zu konnen, sie wiurden die Kosten
und Konsequenzen dessen, was sie tun, nicht kennen. Sie
lehrten mich auch die Grenzen des konstitutionell legitimen
Widerstands. Dieser Widerstand hat mein Denken fundamental



gepragt. Heute mussen sogar die scharfsten Kritiker der
Narmada Bachao Andolan zugeben, dass die Bewegung in fast
allem recht hatte. Aber es ist zu spat. Seit Jahrzehnten saugt der
Sardar Sarovar das gesamte Bewasserungsbudget von Gujarat
auf. Er hat nichts von dem geliefert, was die Planer und
Politiker versprochen haben. Ebenso wenig kam sein Nutzen,
so gering er ist, den Bauern zugute, in deren Namen er gebaut
wurde. Jetzt thront er iiber dem Fluss, den er auf dem Gewissen
hat, wie ein Ungeheuer Uiber einer Beute, die es nicht fressen
kann. Ein Denkmal menschlicher Dummbheit.

Man hatte meinen konnen, es ware Lektion genug gewesen.
Fast genau ein Jahr spater, am 31. Oktober 2018, reiste der
Premierminister wieder nach Kevadiya Colony, diesmal um die

weltgrofdte Statue einzuweihen. Die Statue der Einheit ist ein
182 Meter hohes Bronzeabbild von Sardar Vallabhbhai Patel,
einem weithin verehrten Freiheitskdmpfer und dem ersten
Vizepremierminister Indiens, nach dem der Sardar-Sarovar-
Damm benannt ist. Sardar Patel war dem Vernehmen nach ein
Mann, der ein anspruchsloses Leben fiihrte. Doch an der 430-
Millionen-US-Dollar-Statue, die zu seinem Andenken gebaut
wurde, ist nichts anspruchslos. Sie ragt aus einem zwolf
Quadratkilometer grofsen kuinstlichen See auf, besteht aus
200000 Kubiktonnen Beton und 25000 Tonnen verstarktem
Stahl, alles mit 1700 Tonnen Bronze uberzogen. [1] Indische
Kompetenz war einer Aufgabe dieses Ausmafies nicht
gewachsen, weswegen die Statue in einer chinesischen Gieferei
hergestellt und von chinesischen Arbeitern unter chinesischer



Aufsicht errichtet wurde. So viel zum Nationalismus. Die Statue
der Einheit ist fast viermal so hoch wie die Freiheitsstatue und
uber sechsmal so hoch wie Christus der Erloser in Rio de
Janeiro. An einem klaren Tag ist sie aus sieben Kilometer
Entfernung zu sehen. Das Dorf Kothie, so es noch existierte,
hétte in einen grofSen Zeh gepasst. Kothies frihere Bewohner
und ihre Kampfgenossen sollen sich wahrscheinlich wie der
Dreck unter den Zehennéageln der Statue fihlen. Ebenso die
Autoren, die uber sie schreiben.

Vierhundert Kilometer sudlich der Statue der Einheit, in der
Altamount Road in Mumbai, Heim des grofSsten Slums Asiens,
steht das andere grofSse Denkmal Indiens, Antilia, das teuerste
Privathaus, das je gebaut wurde. Es ist 27 Stockwerke hoch,
verflugt iiber drei Hubschrauberlandepldtze, neun Aufziige,
hangende Garten und sechs Parkdecks. Es gehort Mukesh
Ambani, dem reichsten Mann Indiens und CEO von Indiens
reichstem Unternehmen, Reliance Industries Limited (RIL), mit
einem Borsenwert von 93 Milliarden US-Dollar. Mukesh
Ambanis personliches Vermogen wird auf 20 Milliarden US-
Dollar geschatzt. Seine globalen Geschaftsinteressen umfassen
Petrochemie, Ol, Gas, Lebensmitteleinzelhandel und ein
Fernsehkonsortium, das in Indien 27 Nachrichtensender in fast
allen Regionalsprachen betreibt. Reliance Jio Infocomm Limited
ist das grofste Telekommunikationsnetzwerk Indiens mit
250 Millionen Abonnenten. Jio Institute, eine supermoderne
Privatuniversitat, deren Grindung Reliance plant, die jedoch
noch nicht existiert, hat es bereits auf die Regierungsliste der



sechs »Institutionen hohen Ansehens« geschafft. So grofs ist das
Bedirfnis, Mukesh Ambani, dem wahren Herrscher Indiens, zu
gefallen. Im Dezember 2018 tanzten alle Bollywood-Superstars
wie Statisten auf der 100-Millionen-US-Dollar teuren Hochzeit
seiner Tochter. Beyoncé trat auf. Hillary Clinton kam, um ihren
Respekt zu bekunden. Im Land herrschte vermutlich
vorubergehend Knappheit an Blumen und Schmuck.

Ich betrachte die Essays in diesem Buch als Waschestucke -
armer Leute Wasche —, aufgehangt tiber der Landschaft
zwischen diesen beiden Monumenten, wo sie die amtliche
Bekanntmachung guter Nachrichten storen und die Aussicht
verschandeln.

Sie wurden in einem Zeitraum von 20 Jahren geschrieben, in
denen sich Indien rasanter als je zuvor veranderte. Die Offnung
des indischen Markts fiir internationale Investitionen hat eine
neue Mittelklasse geschaffen — einen Millionenmarkt —, und
Investoren uberschlugen sich, um einen Fuf$ in die Tur zu
bekommen. Die internationalen Medien bemituhten sich
uberwiegend, das neue bevorzugte Land der Kapitalgeber in
bestmoglichem Licht darzustellen. Doch nicht alle Nachrichten
waren positiv. Die Schaffung der neuen Kohorte brandneuer
Milliardare und neuer Konsumenten hatte einen immens
hohen Preis fir die Umwelt und einen noch hoheren fiir die
Unterschicht. Hinter der Biihne, fernab vom grofien Tamtam,
wurden Arbeitsschutzgesetze abgeschafft und Gewerkschaften
aufgelost. Der Staat zog sich von seiner Verantwortung zuruck,



Ernahrung, Bildung und die Gesundheitsversorgung
bereitzustellen. Offentliche Vermogenswerte wurden privaten
Unternehmen tiberlassen, massive Infrastruktur- und
Bergbauprojekte trieben Hunderttausende Menschen vom
Land in die grofden Stadte, die sie nicht wollten. Die Armen
befanden sich im freien Fall.

Zur gleichen Zeit, als sie den geschiitzten Markt 6ffnete,
richtete die damalige Kongress-Regierung (die Kongresspartei
nennt sich liberal und sdkular) den Blick auf die »Hindu-
Stimmen« und 6ffnete ein weiteres Schloss. Das Schloss einer
alten Moschee aus dem 16. Jahrhundert. Die Babri-Moschee in
Ayodhya war 1949 von den Gerichten geschlossen worden
infolge eines Streits zwischen Hindus und Muslimen, die beide
den Ort fir sich beanspruchten — die Muslime mit der
Begrundung, dass es ein historischer Ort der Gottesverehrung
sei, die Hindus behaupteten, es sei der Geburtsort von Lord
Ram. Die Offnung der Babri-Moschee, angeblich damit Hindus
dort ihre Religion austiiben konnen, hat Indien fiir immer
verandert. Die Kongresspartei wurde hinweggefegt. Fiihrende
Kopfe der hindu-nationalistischen Bharatiya Janata Party (B]P)
reisten durch das ganze Land und wirbelten einen Sturm
religioser Raserei auf. Wahrend ein schockiertes Land und ein
ruckgratloser Kongress-Premierminister zuschauten,
versammelten sie sich am 6. Dezember 1992 mit Mitgliedern
der Vishwa Hindu Parishad in Ayodhya und forderten einen
Mob von 150000 »Freiwilligen« auf, das Gebdude zu stiirmen
und die Babri-Moschee dem Erdboden gleichzumachen.



Die Zerstérung der Moschee und die gleichzeitige Offnung
des Marktes war der Beginn eines komplizierten Walzers der
beiden Tanzpartner, unternehmerische Globalisierung und
mittelalterlicher religioser Fundamentalismus. Schon frith war
offensichtlich, dass diese Stromungen bei weitem keine
antagonistischen Krafte waren, die das alte und das neue
Indien reprasentierten, sondern ein Liebespaar, das ein
raffiniertes Ritual der Verfiihrung und Koketterie vollfiihrte,
das bisweilen als Feindseligkeit missverstanden werden
konnte.

Fur mich personlich war es eine Zeit merkwurdiger Unruhe.
Waéhrend ich zusah, wie sich das grofse Drama entfaltete,
erschien es mir, als ware ich selbst vom Gluick verfolgt. Mein
erster Roman, Der Gott der kleinen Dinge, hatte einen grofsen
internationalen Preis gewonnen. Ich stand ganz vorn in der
Schlange derjenigen, die erwahlt wurden, um das
zuversichtliche, neue, marktfreundliche Indien zu
personifizieren, das endlich am Tisch der Reichen und
Wichtigen Platz nahm. Auf gewisse Weise war es
schmeichelhaft, andererseits auch zutiefst beunruhigend.
Wahrend ich zusah, wie Menschen ins Elend gestofsen wurden,
verkaufte sich mein Buch millionenfach. Mein Bankkonto
wuchs. Geld in diesem Ausmais verwirrte mich. Was hief$ es, in
Zeiten wie diesen eine Schriftstellerin zu sein?

Wahrend ich dartiber nahezu unfreiwillig nachdachte,
begann ich, eine lange, verwirrende, episodenhafte, erstaunlich
brutale Geschichte tiber das Balzritual dieses ungewohnlichen



Liebespaars und die Spur der Zerstorung zu schreiben, die es
hinterliefs. Und uber die bemerkenswerten Menschen, die ihm
Widerstand leisteten.

Die Reaktion auf die Verotffentlichung nahezu aller Essays —
polizeiliche Ermittlungen, Vorladungen, Strafverfahren und
sogar eine kurze Gefangnisstrafe — war oft so zermiurbend, dass
ich beschloss, keine Artikel mehr zu schreiben. Andererseits
fihrte mich fast jeder Artikel —jeder ein gebrochenes
Versprechen, das ich mir selbst gegeben hatte — tiefer und tiefer
in Welten, die mein Verstandnis der Zeiten, in denen wir leben,
bereicherten und meine Ansichten dazu komplexer machten.
Sie O0ffneten mir Tlren zu geheimen Orten, an denen man nur
wenigen vertraut, flihrten mich in das Herz von Aufstanden, an
Orte des Schmerzes, des Zorns und witender Respektlosigkeit.
Auf diesen Reisen fand ich meine liebsten Freunde und
wahrhaftigsten Lieben. Das sind meine wirklichen Tantiemen,
meine grofste Belohnung.

Obwohl Schriftsteller meistens allein unterwegs sind,
entstand, was ich schrieb, meistens mitten aus einer
Menschenmenge heraus. Es war nie als neutraler Kommentar
oder als Beobachtung einer unbeteiligten Zuschauerin gemeint.
Jeder Essay war ein weiterer Fluss, der in die schnelle, starke,
rauschende Stromung floss, iiber die ich schrieb. Mein Beitrag
zur kollektiven Weigerung, gehorsam in den Hintergrund zu
treten.

Als meine Verleger vorschlugen, die Essays in einem
einzigen Band zu veroffentlichen, dachten wir lange dartber



nach, wie sie am besten anzuordnen waren. Thematisch? Wir
versuchten, uns sinnvolle Uberschriften fiir Teilabschnitte
auszudenken, doch bald wurde uns klar, dass es nicht
funktionierte, denn obwohl die meisten Essays spezifische
Themen oder Ereignisse behandelten — Atomwaffen, DAmme,
Privatisierung, Kaste, Klasse, Krieg, Imperialismus,
Kolonialismus, Kapitalismus, Militarismus, Terroranschlage,
von der Regierung gedeckte Massaker und der Aufstieg des
Hindu-Nationalismus —, sind diese Themen doch eng
miteinander verwoben und bedingen sich gegenseitig. Wir
beschlossen, die Aufsitze chronologisch anzuordnen. Da jeder
fir sich allein erschien, manchmal durch Monate oder auch
Jahre getrennt, musste ich oft Fakten wiederholen oder Teile
einer Geschichte noch einmal erzdahlen. Ich bitte um
Entschuldigung, dass ich diese Wiederholungen habe stehen
lassen.

Fur die Leser dieses Buches hatte ich gern die Atmosphére
wiederauferstehen lassen, in der jeder Essay publiziert wurde.
Ich schrieb sie, wenn ein bestimmter politischer Raum
geschlossen oder ein fauler Kompromiss verkauft wurde, wenn
ich die unerbittliche Propaganda und das bosartige
Drangsalieren verletzlicher Menschen durch zunehmend
vereinheitlichte Medien und ihre zunehmend privatisierten
Kommentatoren nicht mehr ertrug. Meistens schrieb ich, weil
es einfacher war zu schreiben, als das wiitende hartnackige
Rauschen meines eigenen Schweigens zu ertragen. Ich schrieb
auch, um mir die Sprache wieder anzueignen. Weil es qualend



war, mitanzusehen, wie Worte in einem Kontext benutzt
wurden, in dem sich ihre Bedeutung ins Gegenteil verkehrte.
(»Demokratie vertiefen« hiefs, sie zu zerstoren. »Ein fur alle
gleiches Spielfeld« bedeutete einen steilen Abhang, »freier
Markt« stand fiir einen manipulierten Markt. »Frauen starken«
hief3, sie auf jede nur mogliche Weise zu schwéchen.)

Ich schrieb, weil ich begriff, dass es meine Fahigkeiten als
Schriftstellerin herausfordern wiirde. In der Vergangenheit
hatte ich Drehbticher und einen Roman geschrieben. Ich hatte
uber Liebe und Verlust, uber Kindheit, Kaste, Gewalt und
Familien geschrieben — die ewigen Themen von Schriftstellern
und Dichtern. Konnte ich ebenso spannend tiber Bewdsserung
schreiben? Uber die Versalzung von Boden? Uber Stromkosten?
Uber Gesetze? Uber die Dinge, die das Leben gewohnlicher
Menschen betrafen? Konnte ich diese Themen in Prosa
umsetzen? Ich habe es versucht.

Meine unerschitterlichen Partner bei diesem Unterfangen
waren N. Ram, damals Herausgeber von Frontline, und der
verstorbene Vinod Mehta, Herausgeber von Outlook, damals
zwel der besten Nachrichtenmagazine in Indien. Fast jeder
Essay wurde in einer oder beiden Zeitschriften veroffentlicht.
Gleichgultig, woruber ich schrieb, ungeachtet des Inhalts und
der Lange, Mehta zuckte nie mit der Wimper. Nicht, wenn ich
schneidend und schonungslos Giber einen gewahlten
Premierminister schrieb; nicht einmal, wenn ich meine
Meinung zum umstrittensten aller Themen aufSerte: die
militarische Besetzung Kaschmirs durch Indien. Gegen Ende



seiner Zeit bei Outlook widmete er eine ganze Ausgabe »Bei den
Genossen«, meinem Bericht uiber die Wochen, die ich mit der
maoistischen Guerilla im Wald von Bastar verbrachte. Unser
stillschweigender Pakt war, dass er alles veroffentlichen wirde,
was ich schrieb, und ich mich nie tiber die - seitenweisen —
Beleidigungen beschweren wiirde, die er schadenfroh in den
Wochen darauf auf der Leserbriefseite (der frithe Avatar des
Trollens) publizierte. Manchmal erschienen die Beleidigungen
schon, bevor ich iberhaupt etwas geschrieben hatte. In
Erwartung dessen, was ich moglicherweise schreiben wirde.
Ich lernte, sie als Ehrenabzeichen zu tragen.

1998 fiihrte die von der BJP gefiihrte Koalitionsregierung
eine Reihe Atomtests durch. Die Tests, die Art und Weise, wie
sie angekundigt wurden, und die Begeisterung, mit der sie
gefeiert wurden — von Akademikern, Journalisten, Kiinstlern,
Liberalen und sakularen Nationalisten —, waren der Beginn
einer gefahrlichen neuen offentlichen Debatte, die von einem
aggressiven Nationalismus der Mehrheit zeugte — der von der
Regierung offiziell gutgeheifsen wurde. Mein Entsetzen, dass
ein Atomkrieg zwischen Indien und Pakistan zu einer realen
Moglichkeit geworden war, war ebenso grofs wie meine
Beflirchtungen, was diese héassliche neue Sprache unserer
Phantasie, unserer Vorstellung von uns selbst antun konnte. Im
Ruckblick wird mir klar, dass die Atomtests jeden Riss und
jeden Sprung in einer sowieso schon auf Spaltung ausgelegten
Politik vergrofierten. Die Bedrohung durch einen Atomkrieg,
der den ganzen Planeten gefahrdet, darf nicht kleingeredet



werden. Fast genau 20 Jahre nach den Atomtests, im Februar
2019, waren Indien und Pakistan nach einem tragischen
Selbstmordattentat in Kaschmir die ersten zwei Atommachte in
der Geschichte, die sich gegenseitig bombardierten.

Der 11. September 2001 und der von den USA ausgerufene
»Krieg gegen den Terror« waren ein Geschenk fir die
Faschisten auf der ganzen Welt. Die steigende Flut des Hindu-
Nationalismus (Hindutva) machte sich sofort die internationale
Islamophobie im Gefolge der Anschldge zunutze. Ein paar
Wochen nach dem 11. September entliefs die BJP in Gujarat
ihren Chief Minister und setzte firr ihn einen nicht gewéahlten
politischen Novizen ein. Sein Name war Narendra Modi. Seit
Jahren war er Aktivist der Rashtriya Swayamsevak Sangh
(RSS), dieser hindu-nationalistischen Gilde, die seit langem
forderte, die indische Verfassung aufzuheben und Indien zu
einer Hindu-Nation zu erklaren. Vier Monate spater, im
Februar 2002, verbrannten 59 Hindu-Pilger in einem
Eisenbahnwaggon in Gujarat, woraufhin ein Pogrom gegen
Muslime stattfand, bei dem 2000 Menschen o6ffentlich von
Hindu-Mobs abgeschlachtet wurden. Nach dem Massaker setzte
Modi Neuwahlen an, die er gewann. Er blieb fiir die nachsten
zwOlf Jahre Chief Minister in Gujarat. Bei einem offiziellen
Treffen indischer Industrieller kurz nach dem Pogrom in
Gujarat sprachen sich mehrere Konzernchefs, darunter Mukesh
Ambani, begeistert fiir Modi als zukinftigen Kandidaten fir das
Amt des indischen Premierministers aus. Nach einem
opulenten Wahlkampf, wie ihn Indien noch nie zuvor gesehen



hatte, und einem weiteren gut organisierten Massaker in
Muzaffarnagar, Uttar Pradesh, wurde der beste Freund der RSS
2014 Premierminister von Indien, mit einer riesigen Mehrheit
im Parlament.

Die RSS, das Zugpferd der Hindutva, wurde 1925 gegriindet.
Heute ist sie die machtigste Organisation in Indien. Sie verfigt
uber Tausende Zweigstellen und Hunderttausende engagierter
»Freiwilliger« im ganzen Land. Ihre Leute sitzen heute in
nahezu jeder Institution. Sie hat die Armee, die Geheimdienste,
Gerichte, Schulen, Universitiaten, Banken infiltriert. Die
Institutionen, die die Turken den »Staat im Staat« nennen, sind
entweder vollig unter ihrer Kontrolle oder stark von ihr
beeinflusst. Indien ist zu einem Land geworden, in dem
Schriftsteller und Intellektuelle kaltbliitig ermordet werden
und Lynchmobs, die regelmafsig Muslime totprugeln, durch
Stadte und Dorfer ziehen in der Gewissheit, straffrei
auszugehen. Die Ideologie der RSS — die indische Variante des
Faschismus - ist nicht mehr auf Wahlsieger angewiesen,
sondern wird weiterhin eine existenzielle Bedrohung fiir das
Gewebe des Landes darstellen, ungeachtet welche politische
Partei an der Macht ist.

Uber das Verschmelzen von Neoliberalismus und Hindu-
Nationalismus zu schreiben, hiefs Spiefsrutenlaufen. Uber den
US-Imperialismus nach dem 11. September 2001 und die US-
Invasionen in Afghanistan und Irak zu schreiben, war eine
ganz andere Sache. Ich rechnete damit, dass zahllose der
Exemplare von Der Gott der kleinen Dinge — das Buch hatte sich



in den USA eine Million Mal verkauft — auf dem Scheiterhaufen
landen wiirden. Ich hatte verfolgt, was mit Leuten wie Susan
Sontag und fast allen anderen Personen geschah, die eine nicht
mit dem Establishment iibereinstimmende Meinung geaufsert
hatten. Ja, ich bekam ein Exemplar meines Buchs zurtuck, mit
einer zittrigen Botschaft der Emporung. Doch es gab keine
Bucherverbrennungen. Als ich in die USA reiste, um am ersten
Jahrestag des 11. September im Lensic Theatre in New Mexico
und kurz nach der Invasion des Iraks in der Riverside Church
in New York zu sprechen, war ich zuerst erschrocken und dann
begeistert uber die vielen Leute, die kamen. Sie vertraten nicht
die gangige Meinung. Naturlich nicht. Aber es gab sie. Sie
kamen trotz der bosartigen Atmosphdre aggressiven
Nationalismus, der wir uns wahrend dieser Tage alle stellen
mussten. (Wer kann George W. Bushs Verdikt vergessen: »Wer
nicht fir uns ist, ist gegen uns.«) Es war eine gute Lektion in
aufriuhrerischem Denken. Ich lernte, Lander, die Politik ihrer
Regierungen und die Menschen, die in diesen Landern leben,
nicht in einen Topf zu werfen. Ich lernte, von grundlegenden
Prinzipien auszugehen, die der Existenz von Nationalstaaten
vorausgehen.

Der langste Essay in diesem Band »Der Doktor und der
Heilige« handelt von der Diskussion zwischen
Dr. B. R. Ambedkar und Mohandas Gandhi, den zwei ikonischen
Gestalten Indiens. Er wurde zum ersten Mal als Einleitung zu
der kommentierten Ausgabe von Annihilation of Caste
(Abschaffung des Kastenwesens) publiziert, Ambedkars



beiflendem und legendarem Text von 1936. Das Kastensystem,
das uralte eisenharte Raster institutionalisierter Ungleichheit,
ist weiterhin der Motor, der das moderne Indien antreibt, und
die Ambedkar-Gandhi-Diskussion gehort dieser Tage zu den
umstrittensten Themen. Da Dalit-Bewegungen Fahrt
aufnehmen, steht Ambedkar mehr als jeder andere, ob lebend
oder tot, im Zentrum aktueller indischer Politik. Er sollte in
seiner ganzen Komplexitat gelesen, gehort und studiert
werden. Was Gandhis Aussagen und Verhalten insbesondere
bezuglich Kaste, Klasse, Ethnie und Geschlecht angeht - sie
bediirfen dringend einer ernsten Uberprifung. »Der Doktor
und der Heilige« ist wahrscheinlich wegen der FufSnoten der
»akademischste« Aufsatz, den ich je geschrieben habe.

Dieses Buch tiber gebrochene Versprechen geht zu einem
Zeitpunkt in Druck, da sich eine Ara, von der wir glauben, dass
wir sie verstehen, ihrem Ende zuneigt. Die Kriege des
Kapitalismus und die mit ihm einhergehende Gier haben das
Leben auf unserem Planeten in grofdte Gefahr gebracht und ihn
mit Fluchtenden tiberzogen. Sie haben der Erde wahrend der
vergangenen 100 Jahre mehr Schaden zugefligt als in den
Jahrtausenden zuvor. In den letzten 30 Jahren hat sich das
Ausmafs des Schadens exponentiell gesteigert. Der World
Wildlife Fund berichtet, dass die Populationen der Wirbeltiere —
Saugetiere, Vogel, Fische, Amphibien und Reptilien — in den
letzten 40 Jahren um 60 Prozent zuruckgegangen sind. Wir
haben uns zu einer Zeit unvorhergesehener Katastrophen



verurteilt — Buschfeuer und Waldbrande, Stiirme, Erdbeben
und Uberflutungen. Doch die neuen Imperialisten in China, die
alten weifSen Rassisten im WeifSen Haus und die wohltatigen
Neonazis auf den Strafden Europas werden uns mit ruhiger
Hand durch diese neue Ara geleiten.

In Indien marschieren die Hindu-Faschisten und fordern
einen grofden Tempel an der Stelle, wo einst die von ihnen
zerstorte Moschee stand. Hochverschuldete Bauern
demonstrieren fiir ihr Uberleben, die Arbeitslosen fiir Arbeit.

Mehr Tempel? Einfach. Aber mehr Arbeit?

Wie wir wissen, steht uns das Zeitalter der kunstlichen
Intelligenz bevor. Menschliche Arbeitskraft wird bald
weitgehend uberflissig sein. Menschen werden konsumieren.
Doch viele werden an der neuen Okonomie nicht mehr
teilhaben (oder fiir ihre Teilhabe entlohnt werden).

Wir stehen demnach vor der Frage, wer — oder was — die
Welt regieren wird. Und was wird aus den vielen
uberschussigen Menschen? Die nachsten 30 Jahre werden
anders als alles, was wir als Spezies je erlebt haben. Um uns auf
das Kommende vorzubereiten, um uns das Werkzeug an die
Hand zu geben, das Unvorstellbare zu denken, werden alte
Ideen — von der Linken, der Rechten oder aus der Mitte — nicht
ausreichen.

Wir werden Algorithmen brauchen, die uns zeigen, wie wir
unseren tragen, dummen, wahnsinnigen Konigen das Zepter
aus der Hand nehmen konnen.



Bis dahin, liebe Leser, uberlasse ich euch ... mein
aufruhrerisches Herz.
Arundhati Roy,

Dezember 2018



Das Ende des Vorstellbaren

»Die Wiste bebte, teilte die indische Regierung uns (ihrem
Volk) mit.

»Der ganze Berg wurde weif3«, reagierte die Regierung von
Pakistan.

»Am Nachmittag hatte sich der Wind tiber Pokhran gelegt.
Um 15.45 wurden mittels einer Schaltuhr drei Sprengkorper
gezundet. Die rund 200 bis 300 Meter tief in der Erde erzeugte
Hitze entsprach einer Million Grad Celsius — das ist so heifd wie
die Temperaturen auf der Sonne. Augenblicklich verdampfte
Gestein mit einem Gewicht um tausend Tonnen, ein kleiner
unterirdischer Berg ... die Druckwellen der Explosion druckten
einen Erdhtiigel von der Grofde eines Fufsballfelds einige Meter
nach oben. Ein Wissenschaftler sagte bei diesem Anblick: »>Jetzt
glaube ich die Geschichte, in der Krishna einen Berg
hochhebt.«« 1]

Mai 1998. Es wird in die Geschichtsbiicher eingehen,
vorausgesetzt natiirlich, wir haben noch Geschichtsbuicher, in
die es eingehen kann. Und vorausgesetzt, wir haben noch eine
Zukunft. Uber Atomwaffen gibt es nichts Neues oder Originelles
mehr zu sagen. Es kann fur eine Schriftstellerin nichts



Demutigenderes geben, als noch einmal ein Anliegen
vorzutragen, das schon seit Jahren von anderen Menschen in
anderen Teilen der Welt vorgetragen wird, und zwar mit
Leidenschaft, Eloquenz und fundiertem Wissen.

Ich bin bereit, mich in den Staub zu werfen. Mich zutiefst zu
demditigen, denn Schweigen ware unter diesen Umstanden
unentschuldbar. Wer also bereit ist: Schlipfen wir in unsere
Rollen, ziehen wir die ausrangierten Kostiime an und sprechen
wir unsere abgenutzten Zeilen in diesem traurigen abgenutzten
Stuck. Vergessen wir aber nicht, dass der Einsatz, um den es
geht, gewaltig ist. Scham und Erschopfung konnten unser Ende
bedeuten. Das Ende unserer Kinder und Kindeskinder, von
allem, das uns lieb ist. Wir miissen in uns die Kraft finden, zu
denken. Zu kdmpfen.

Wieder einmal hinken wir der Zeit erbarmlich hinterher -
nicht nur wissenschaftlich und technisch (hort nicht auf die
leeren Behauptungen), sondern, wichtiger noch, mit unserer
Fahigkeit zu begreifen, was Kernwaffen in Wirklichkeit sind.
Unser Verstandnis der Schreckenskammer ist hoffnungslos
veraltet. Da diskutieren wir, die Burger Indiens und Pakistans,
uber politische Detailfragen, tiber AufSenpolitik und tun vor
den Augen der Welt so, als hatten unsere Staaten lediglich eine
neue, grofSere Bombe gebaut, eine Art grofSer Handgranate, mit
der sie den Feind (einander) vernichten und uns vor Schaden
bewahren werden. Wie verzweifelt wir uns das einreden. Was
fir mustergtltige, gehorsame, brave und einfaltige Untertanen
wir doch sind. Die restliche Menschheit (ja, ja, ich weifs, ich



weifs, wirklich, aber lassen wir die einmal aufser Acht, die haben
ihr Stimmrecht langst verwirkt), also der Rest der restlichen
Menschheit mag uns das vorwerfen, aber vielleicht — je
nachdem, wer ihm die Meinung vorgibt — weif$ er ja gar nicht,
was fur ein miides, mutloses und gebrochenes Volk wir sind.
Vielleicht begreift er nicht, wie dringend wir ein Wunder
brauchen. Wie sehr wir uns nach dem Wunderbaren sehnen.
Wenn der Atomkrieg doch nur eine andere Art von Krieg
ware. Wenn es doch nur um tibliche Dinge ginge — Staaten und
Territorien, Gotter und Geschichte. Wenn nur die von uns, die
vor ihm Angst haben, verachtliche moralische Feiglinge waren,
die nicht fir die Verteidigung unseres Glaubens sterben wollen.
Wenn der Atomkrieg nur einer von den Kriegen ware, in denen
Lander gegen Lander und Menschen gegen Menschen kimpfen.
Aber das ist er nicht. Wenn es einen Atomkrieg gibt, heifst
unser Gegner nicht China oder Amerika oder Pakistan. Unser
Gegner ist dann der ganze Planet. Die Elemente selbst — der
Himmel, die Luft, die Erde, der Wind und das Wasser — werden
sich gegen uns wenden, und ihr Zorn wird furchtbar sein.
Unsere Stadte und Wailder, unsere Acker und Dérfer werden
tagelang brennen. Flisse werden zu Gift werden, die Luft zu
Feuer, und der Wind wird die Flammen ausbreiten. Wenn alles
verbrannt ist, was verbrennen kann, und das Feuer erlischt,
wird Rauch aufsteigen und die Sonne verdunkeln. Finsternis
wird die Erde einhullen. Es wird nicht mehr Tag sein, nur noch
endlose Nacht. Die Temperatur wird tief unter den
Gefrierpunkt fallen, und der nukleare Winter wird anbrechen.



Wasser wird zu giftigem Eis erstarren. Radioaktiver
Niederschlag wird durch die Erde sickern und das
Grundwasser verseuchen. Die meisten lebenden Organismen,
Tiere und Pflanzen, Fische und Vogel, werden sterben. Nur
Ratten und Kakerlaken werden sich weitervermehren und mit
den ubrig gebliebenen Menschen um die wenige Nahrung
kadmpfen, die es noch gibt.

Was tun dann wir, die wir uberlebt haben? Verbrannt und
blind, ohne Haare und krank, auf den Armen die vom Krebs
zerfressenen Leichen unserer Kinder, wohin gehen wir? Was
essen wir? Was trinken wir? Was atmen wir?

Der Leiter der Abteilung fiir Gesundheit, Umwelt und
Sicherheit am Atomforschungszentrum Bhabha in Mumbai hat
sich das uberlegt. Er hat in einem Interview erklart, Indien
konne einen Atomkrieg uberleben. [2] Fur den Fall eines
Atomkrieges rat er zu denselben SicherheitsmafSnahmen, wie
sie Wissenschaftler bei Unfallen in Atomkraftwerken
empfehlen.

Er schlagt vor, Jodtabletten einzunehmen. Des Weiteren,
drinnen zu bleiben, nur Wasser aus Flaschen und Essen aus
Konserven zu sich zu nehmen und keine Milch zu trinken.
Sauglinge sollten Milchpulver erhalten. »Menschen in der
Gefahrenzone sollten sich unverzuglich ins Erdgeschoss, wenn
moglich in den Keller begeben.«

Was soll man mit solchen Ausmafsen des Wahnsinns
anfangen? Was tut man, wenn man in einer Irrenanstalt
eingesperrt ist und die Arzte alle gefihrliche Irre sind?



Hort nicht auf sie, wird es heifsen, sie ist doch nur eine naive
Schriftstellerin und tbertreibt wie alle
Weltuntergangspropheten. Das wird nie geschehen. Es wird
keinen Krieg geben. Atomwaffen dienen dem Frieden, nicht
dem Krieg. »Abschreckung« lautet das Schlagwort derer, die
sich gerne als Falken bezeichnen. (Schone Vogel. Kalt, elegant,
rauberisch. Schade, dass es sie nach dem Krieg nicht mehr
geben wird. Wir mussen uns an das Wort »Aussterben«
gewoOhnen.) Das mit der Abschreckung ist eine alte Theorie, die
jetzt wieder belebt und mit etwas Lokalkolorit ausgestattet
wurde. Sie nimmt flr sich in Anspruch, die Eskalation des
Kalten Krieges zum Dritten Weltkrieg verhindert zu haben.
Uber den Dritten Weltkrieg lasst sich aber nur so viel sagen,
dass er, wenn er kommt, nach dem Zweiten Weltkrieg
ausgefochten wird. In anderen Worten, der Zeitpunkt steht
noch nicht fest. In anderen Worten, er kann noch kommen.
Und vielleicht hat der Doppelsinn des Wortes — Dritte-Welt-
Krieg —ja eine prophetische Bedeutung. Der Kalte Krieg ist
vorbei, stimmt, aber lassen wir uns nicht von der zehnjahrigen
Ruhepause der nuklearen Drohgebdrden hinters Licht fihren.
Sie ist nur ein grausamer Witz, eine vorubergehende
Besserung. Keine Heilung, kein Beweis fir irgendeine Theorie.
Was sind zehn Jahre in der Weltgeschichte? Jetzt ist sie wieder
da, die Krankheit, verbreiteter und resistenter gegen jede
Behandlung denn je. Nein, die Theorie der Abschreckung hat
einige fundamentale Mangel. Ihr erster Mangel ist, dass sie ein
umfassendes, tiefes Verstdndnis der Psyche des Gegners



voraussetzt. Sie geht davon aus, dass, was einen selbst
abschreckt (die Angst vor der Vernichtung), auch die anderen
abschreckt. Aber wenn sich jemand dadurch nicht abschrecken
lasst? Ist die Psyche des Bombenattentdters, der sein eigenes
Leben opfert — die »Wir-nehmen-euch-mit«-Mentalitat —
wirklich etwas so Abwegiges?

Uberhaupt, wer steht auf der einen und wer auf der anderen
Seite? Beide Seiten sind nur Regierungen. Regierungen
verandern sich. Sie tragen Masken unter Masken. Sie hauten
sich und erfinden sich die ganze Zeit neu. Die zum Beispiel, die
wir gerade haben, hat nicht einmal genugend Sitze, um eine
ganze Amtsperiode zu uberstehen. Sie verlangt, dass wir ihren
Pirouetten und Kabinettstuckchen mit der Atombombe
vertrauen, wahrend sie verzweifelt versucht, Tritt zu fassen
und eine einfache Mehrheit im Parlament zu halten.

Der zweite Mangel ist, dass die Abschreckung auf Angst
basiert. Voraussetzung der Angst ist aber Wissen. Wissen um
das wahre Ausmafs der Zerstorung, die ein Atomkrieg anrichtet.
Man denkt bei Atombomben nicht auf wundersame Weise
automatisch an Frieden. Im Gegenteil, den Atomkrieg
abgewendet oder auch nur verschoben hat der unermudliche
Widerstand von Menschen, die den Mut hatten, die Bombe
anzuprangern — mit Marschen, Demonstrationen, Filmen,
offentlicher Emporung. Abschreckung wird und kann nicht
funktionieren angesichts von Ignoranz und Analphabetentum,
die wie zwei dichte, undurchdringliche Schleier tiber unseren
beiden Landern liegen. (Der Vishwa Hindu Parishad [VHP] -



der Welthindurat — etwa will radioaktiven Staub aus der Wiste
Pohkran als prasad uber ganz Indien verteilen. Ein Krebs-
Yantra?) Die Theorie der Abschreckung ist in einer Welt, in der
gegen atomare Strahlung vorbeugend Jodtabletten
verschrieben werden, nur ein gefahrlicher Witz.

Indien und Pakistan haben jetzt Atombomben, und zwar,
wie sie meinen, vollkommen zu Recht. Andere werden bald
folgen. Israel, Iran, Irak, Saudi-Arabien, Norwegen, Nepal (ich
zahle die Lander auf, wie sie mir einfallen), Ddnemark,
Deutschland, Bhutan, Mexiko, Libanon, Sri Lanka, Myanmar,
Bosnien, Singapur, Nordkorea, Schweden, Sudkorea, Vietnam,
Kuba, Afghanistan, Usbekistan ... und warum nicht? Jedes Land
der Welt hat seine besonderen Grinde. Alle haben Grenzen
und Uberzeugungen. Und wenn unsere Speisekammern
prallvoll mit glanzenden Bomben geftllt sind und unsere
Magen leer (die Abschreckung ist eine unersattliche Bestie),
konnen wir Bomben gegen Nahrungsmittel tauschen. Und
wenn die Atomtechnik dann auf den Markt kommt, wenn
konkurrierende Anbieter sie verkaufen und die Preise fallen,
konnen sich nicht nur Staaten, sondern alle, die genug Geld
haben, ein privates Arsenal einrichten — Geschaftsleute,
Terroristen, hin und wieder vielleicht sogar eine wohlhabende
Schriftstellerin (wie ich). Unser Planet wird vor schonen
Waffen starren. Eine neue Weltordnung wird entstehen. Die
Diktatur der Kernwaffenelite. Einander zu bedrohen gibt uns
den ganz besonderen Kick. Das ist dann wie Bungee-Jumping
ohne zuverlassiges Seil oder den ganzen Tag lang russisches



Roulette spielen. Ein zusatzlicher Kitzel wird es sein, nicht zu
wissen, wem man glauben darf. Wir sind der rduberischen
Phantasie jedes Scharlatans ausgeliefert, der auf der Suche
nach einer Aufenthaltsgenehmigung mit wirren Geschichten
unmittelbar bevorstehender Raketenangriffe im Westen
auftaucht. Wir haben die schéne Aussicht, dass jeder kleine
Storenfried und Geriichtemacher uns erpressen kann, je mehr,
desto besser. Um die Wahrheit zu sagen, wir geben alles flr
einen Grund, noch mehr Bomben herzustellen. Man sieht, es
gibt auch ohne Krieg viel Grund zur Freude.

Doch lasst uns innehalten. Ehre, wem Ehre gebiihrt. Wem
haben wir fir all dies zu danken?

Denen, die es moglich gemacht haben. Den Herren des
Universums. Meine Damen und Herren, den Vereinigten
Staaten von Amerika! Kommt rauf, Leute, tretet vor uns und
verbeugt euch. Danke fiir euer Geschenk an die Welt. Danke
dafir, dass ihr es moéglich gemacht habt. Danke dafir, dass ihr
uns den Weg gezeigt habt. Danke dafiir, dass ihr dem Leben
eine neue Bedeutung gegeben habt.

Von jetzt an mussen wir nicht mehr vor dem Sterben Angst
haben, sondern vor dem Leben.

Die grofdte Narrheit ist es, zu glauben, Atomwaffen seien nur
bei Gebrauch todlich. Allein die Tatsache ihrer Existenz, ihre
blofse Gegenwart in unserem Leben wird sich verheerender
auswirken, als wir bisher ahnen. Atomwaffen durchsetzen
unser Denken, lenken unser Verhalten, verwalten unsere
Gesellschaft, beherrschen unsere Traume. Sie graben sich wie



