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Für Vinod Mehta,

ich hatte keine Vorstellung, wie sehr ich

dich vermissen würde –



 

    



Vorwort

Im Winter 1961 wurde in Kothie, einem kleinen Dorf in Gujarat,

die Stammesbevölkerung von ihrem seit Jahrhunderten

angestammten Land vertrieben, als wären die Menschen

Eindringlinge. Aus Kothie wurde rasch Kevadiya Colony, eine

trostlose Siedlung aus Beton für die Ingenieure und Bürokraten

der Regierung, die während der nächsten Jahrzehnte den

gigantischen 138,68 Meter hohen Sardar-Sarovar-Damm bauen

sollten. Er war einer der vier Megadämme – und Tausender

kleinerer Dämme –, die Teil des Narmada Valley Development

Project waren, geplant für die Narmada und ihre 41 Zuflüsse.

Die Bewohner von Kothie schlossen sich den Hunderttausenden

von Menschen – Bauern, Landarbeiter und Fischer in den

Ebenen, alteingesessene indigene Stämme in den Hügeln – an,

deren Häuser und Land ebenfalls überflutet werden sollten, um

gegen die in ihren Augen fahrlässige Zerstörung zu kämpfen.

Eine Zerstörung nicht nur ihres Lebensunterhalts und ihrer

Gemeinschaften, sondern der Erde, des Wassers, der Wälder

und der Tiere – eines ganzen Ökosystems, einer ganzen

Flusslandschaft und Zivilisation. Der materielle Wohlstand der

Menschen war nie ihre einzige Sorge.



Unter dem Banner der Narmada Bachao Andolan (Rettet-die-

Narmada-Bewegung) taten sie alles Menschenmögliche und

gemäß der indischen Verfassung legal Zulässige, um den

Dammbau zu verhindern. Sie wurden geschlagen, ins

Gefängnis geworfen, misshandelt und als »antinational«

beschimpft, als ausländische Agenten bezeichnet, die Indiens

»Entwicklung« sabotieren wollten. Sie kämpften jahrzehntelang

gegen den Sardar Sarovar, während er Meter um Meter in die

Höhe wuchs. Sie traten in den Hungerstreik, sie zogen vor

Gericht, sie marschierten nach Delhi, sie veranstalteten einen

Sitzstreik, als das steigende Wasser im Stausee ihre Felder und

Häuser überflutete. Dennoch verloren sie. Die Regierung hielt

kein einziges der Versprechen, die sie ihnen gegeben hatte. Am

17. September 2017 weihte der indische Premierminister,

Narendra Modi, den Sardar-Sarovar-Damm ein. Es war sein

Geburtstagsgeschenk an sich selbst an dem Tag, als er 67 Jahre

alt wurde.

Obwohl sie kämpfend untergingen, erteilten die Menschen

an der Narmada der Welt ein paar wichtige Lektionen – über

Ökologie, Gerechtigkeit, Nachhaltigkeit und Demokratie. Sie

lehrten mich, dass wir sichtbar sein müssen, auch wenn wir

verlieren, was immer wir verlieren – Land, Lebensunterhalt

oder eine Weltsicht. Und dass wir es den Mächtigen unmöglich

machen müssen, vorgeben zu können, sie würden die Kosten

und Konsequenzen dessen, was sie tun, nicht kennen. Sie

lehrten mich auch die Grenzen des konstitutionell legitimen

Widerstands. Dieser Widerstand hat mein Denken fundamental



geprägt. Heute müssen sogar die schärfsten Kritiker der

Narmada Bachao Andolan zugeben, dass die Bewegung in fast

allem recht hatte. Aber es ist zu spät. Seit Jahrzehnten saugt der

Sardar Sarovar das gesamte Bewässerungsbudget von Gujarat

auf. Er hat nichts von dem geliefert, was die Planer und

Politiker versprochen haben. Ebenso wenig kam sein Nutzen,

so gering er ist, den Bauern zugute, in deren Namen er gebaut

wurde. Jetzt thront er über dem Fluss, den er auf dem Gewissen

hat, wie ein Ungeheuer über einer Beute, die es nicht fressen

kann. Ein Denkmal menschlicher Dummheit.

Man hätte meinen können, es wäre Lektion genug gewesen.

Fast genau ein Jahr später, am 31. Oktober 2018, reiste der

Premierminister wieder nach Kevadiya Colony, diesmal um die

weltgrößte Statue einzuweihen. Die Statue der Einheit ist ein

182 Meter hohes Bronzeabbild von Sardar Vallabhbhai Patel,

einem weithin verehrten Freiheitskämpfer und dem ersten

Vizepremierminister Indiens, nach dem der Sardar-Sarovar-

Damm benannt ist. Sardar Patel war dem Vernehmen nach ein

Mann, der ein anspruchsloses Leben führte. Doch an der 430-

Millionen-US-Dollar-Statue, die zu seinem Andenken gebaut

wurde, ist nichts anspruchslos. Sie ragt aus einem zwölf

Quadratkilometer großen künstlichen See auf, besteht aus

200000 Kubiktonnen Beton und 25000 Tonnen verstärktem

Stahl, alles mit 1700 Tonnen Bronze überzogen. [1]  Indische

Kompetenz war einer Aufgabe dieses Ausmaßes nicht

gewachsen, weswegen die Statue in einer chinesischen Gießerei

hergestellt und von chinesischen Arbeitern unter chinesischer



Aufsicht errichtet wurde. So viel zum Nationalismus. Die Statue

der Einheit ist fast viermal so hoch wie die Freiheitsstatue und

über sechsmal so hoch wie Christus der Erlöser in Rio de

Janeiro. An einem klaren Tag ist sie aus sieben Kilometer

Entfernung zu sehen. Das Dorf Kothie, so es noch existierte,

hätte in einen großen Zeh gepasst. Kothies frühere Bewohner

und ihre Kampfgenossen sollen sich wahrscheinlich wie der

Dreck unter den Zehennägeln der Statue fühlen. Ebenso die

Autoren, die über sie schreiben.

Vierhundert Kilometer südlich der Statue der Einheit, in der

Altamount Road in Mumbai, Heim des größten Slums Asiens,

steht das andere große Denkmal Indiens, Antilia, das teuerste

Privathaus, das je gebaut wurde. Es ist 27 Stockwerke hoch,

verfügt über drei Hubschrauberlandeplätze, neun Aufzüge,

hängende Gärten und sechs Parkdecks. Es gehört Mukesh

Ambani, dem reichsten Mann Indiens und CEO von Indiens

reichstem Unternehmen, Reliance Industries Limited (RIL), mit

einem Börsenwert von 93 Milliarden US-Dollar. Mukesh

Ambanis persönliches Vermögen wird auf 20 Milliarden US-

Dollar geschätzt. Seine globalen Geschäftsinteressen umfassen

Petrochemie, Öl, Gas, Lebensmitteleinzelhandel und ein

Fernsehkonsortium, das in Indien 27 Nachrichtensender in fast

allen Regionalsprachen betreibt. Reliance Jio Infocomm Limited

ist das größte Telekommunikationsnetzwerk Indiens mit

250 Millionen Abonnenten. Jio Institute, eine supermoderne

Privatuniversität, deren Gründung Reliance plant, die jedoch

noch nicht existiert, hat es bereits auf die Regierungsliste der



sechs »Institutionen hohen Ansehens« geschafft. So groß ist das

Bedürfnis, Mukesh Ambani, dem wahren Herrscher Indiens, zu

gefallen. Im Dezember 2018 tanzten alle Bollywood-Superstars

wie Statisten auf der 100-Millionen-US-Dollar teuren Hochzeit

seiner Tochter. Beyoncé trat auf. Hillary Clinton kam, um ihren

Respekt zu bekunden. Im Land herrschte vermutlich

vorübergehend Knappheit an Blumen und Schmuck.

 

Ich betrachte die Essays in diesem Buch als Wäschestücke –

armer Leute Wäsche –, aufgehängt über der Landschaft

zwischen diesen beiden Monumenten, wo sie die amtliche

Bekanntmachung guter Nachrichten stören und die Aussicht

verschandeln.

Sie wurden in einem Zeitraum von 20 Jahren geschrieben, in

denen sich Indien rasanter als je zuvor veränderte. Die Öffnung

des indischen Markts für internationale Investitionen hat eine

neue Mittelklasse geschaffen – einen Millionenmarkt –, und

Investoren überschlugen sich, um einen Fuß in die Tür zu

bekommen. Die internationalen Medien bemühten sich

überwiegend, das neue bevorzugte Land der Kapitalgeber in

bestmöglichem Licht darzustellen. Doch nicht alle Nachrichten

waren positiv. Die Schaffung der neuen Kohorte brandneuer

Milliardäre und neuer Konsumenten hatte einen immens

hohen Preis für die Umwelt und einen noch höheren für die

Unterschicht. Hinter der Bühne, fernab vom großen Tamtam,

wurden Arbeitsschutzgesetze abgeschafft und Gewerkschaften

aufgelöst. Der Staat zog sich von seiner Verantwortung zurück,



Ernährung, Bildung und die Gesundheitsversorgung

bereitzustellen. Öffentliche Vermögenswerte wurden privaten

Unternehmen überlassen, massive Infrastruktur- und

Bergbauprojekte trieben Hunderttausende Menschen vom

Land in die großen Städte, die sie nicht wollten. Die Armen

befanden sich im freien Fall.

Zur gleichen Zeit, als sie den geschützten Markt öffnete,

richtete die damalige Kongress-Regierung (die Kongresspartei

nennt sich liberal und säkular) den Blick auf die »Hindu-

Stimmen« und öffnete ein weiteres Schloss. Das Schloss einer

alten Moschee aus dem 16. Jahrhundert. Die Babri-Moschee in

Ayodhya war 1949 von den Gerichten geschlossen worden

infolge eines Streits zwischen Hindus und Muslimen, die beide

den Ort für sich beanspruchten – die Muslime mit der

Begründung, dass es ein historischer Ort der Gottesverehrung

sei, die Hindus behaupteten, es sei der Geburtsort von Lord

Ram. Die Öffnung der Babri-Moschee, angeblich damit Hindus

dort ihre Religion ausüben können, hat Indien für immer

verändert. Die Kongresspartei wurde hinweggefegt. Führende

Köpfe der hindu-nationalistischen Bharatiya Janata Party (BJP)

reisten durch das ganze Land und wirbelten einen Sturm

religiöser Raserei auf. Während ein schockiertes Land und ein

rückgratloser Kongress-Premierminister zuschauten,

versammelten sie sich am 6. Dezember 1992 mit Mitgliedern

der Vishwa Hindu Parishad in Ayodhya und forderten einen

Mob von 150000 »Freiwilligen« auf, das Gebäude zu stürmen

und die Babri-Moschee dem Erdboden gleichzumachen.



Die Zerstörung der Moschee und die gleichzeitige Öffnung

des Marktes war der Beginn eines komplizierten Walzers der

beiden Tanzpartner, unternehmerische Globalisierung und

mittelalterlicher religiöser Fundamentalismus. Schon früh war

offensichtlich, dass diese Strömungen bei weitem keine

antagonistischen Kräfte waren, die das alte und das neue

Indien repräsentierten, sondern ein Liebespaar, das ein

raffiniertes Ritual der Verführung und Koketterie vollführte,

das bisweilen als Feindseligkeit missverstanden werden

konnte.

Für mich persönlich war es eine Zeit merkwürdiger Unruhe.

Während ich zusah, wie sich das große Drama entfaltete,

erschien es mir, als wäre ich selbst vom Glück verfolgt. Mein

erster Roman, Der Gott der kleinen Dinge, hatte einen großen

internationalen Preis gewonnen. Ich stand ganz vorn in der

Schlange derjenigen, die erwählt wurden, um das

zuversichtliche, neue, marktfreundliche Indien zu

personifizieren, das endlich am Tisch der Reichen und

Wichtigen Platz nahm. Auf gewisse Weise war es

schmeichelhaft, andererseits auch zutiefst beunruhigend.

Während ich zusah, wie Menschen ins Elend gestoßen wurden,

verkaufte sich mein Buch millionenfach. Mein Bankkonto

wuchs. Geld in diesem Ausmaß verwirrte mich. Was hieß es, in

Zeiten wie diesen eine Schriftstellerin zu sein?

Während ich darüber nahezu unfreiwillig nachdachte,

begann ich, eine lange, verwirrende, episodenhafte, erstaunlich

brutale Geschichte über das Balzritual dieses ungewöhnlichen



Liebespaars und die Spur der Zerstörung zu schreiben, die es

hinterließ. Und über die bemerkenswerten Menschen, die ihm

Widerstand leisteten.

Die Reaktion auf die Veröffentlichung nahezu aller Essays –

 polizeiliche Ermittlungen, Vorladungen, Strafverfahren und

sogar eine kurze Gefängnisstrafe – war oft so zermürbend, dass

ich beschloss, keine Artikel mehr zu schreiben. Andererseits

führte mich fast jeder Artikel – jeder ein gebrochenes

Versprechen, das ich mir selbst gegeben hatte – tiefer und tiefer

in Welten, die mein Verständnis der Zeiten, in denen wir leben,

bereicherten und meine Ansichten dazu komplexer machten.

Sie öffneten mir Türen zu geheimen Orten, an denen man nur

wenigen vertraut, führten mich in das Herz von Aufständen, an

Orte des Schmerzes, des Zorns und wütender Respektlosigkeit.

Auf diesen Reisen fand ich meine liebsten Freunde und

wahrhaftigsten Lieben. Das sind meine wirklichen Tantiemen,

meine größte Belohnung.

Obwohl Schriftsteller meistens allein unterwegs sind,

entstand, was ich schrieb, meistens mitten aus einer

Menschenmenge heraus. Es war nie als neutraler Kommentar

oder als Beobachtung einer unbeteiligten Zuschauerin gemeint.

Jeder Essay war ein weiterer Fluss, der in die schnelle, starke,

rauschende Strömung floss, über die ich schrieb. Mein Beitrag

zur kollektiven Weigerung, gehorsam in den Hintergrund zu

treten.

Als meine Verleger vorschlugen, die Essays in einem

einzigen Band zu veröffentlichen, dachten wir lange darüber



nach, wie sie am besten anzuordnen wären. Thematisch? Wir

versuchten, uns sinnvolle Überschriften für Teilabschnitte

auszudenken, doch bald wurde uns klar, dass es nicht

funktionierte, denn obwohl die meisten Essays spezifische

Themen oder Ereignisse behandelten – Atomwaffen, Dämme,

Privatisierung, Kaste, Klasse, Krieg, Imperialismus,

Kolonialismus, Kapitalismus, Militarismus, Terroranschläge,

von der Regierung gedeckte Massaker und der Aufstieg des

Hindu-Nationalismus –, sind diese Themen doch eng

miteinander verwoben und bedingen sich gegenseitig. Wir

beschlossen, die Aufsätze chronologisch anzuordnen. Da jeder

für sich allein erschien, manchmal durch Monate oder auch

Jahre getrennt, musste ich oft Fakten wiederholen oder Teile

einer Geschichte noch einmal erzählen. Ich bitte um

Entschuldigung, dass ich diese Wiederholungen habe stehen

lassen.

Für die Leser dieses Buches hätte ich gern die Atmosphäre

wiederauferstehen lassen, in der jeder Essay publiziert wurde.

Ich schrieb sie, wenn ein bestimmter politischer Raum

geschlossen oder ein fauler Kompromiss verkauft wurde, wenn

ich die unerbittliche Propaganda und das bösartige

Drangsalieren verletzlicher Menschen durch zunehmend

vereinheitlichte Medien und ihre zunehmend privatisierten

Kommentatoren nicht mehr ertrug. Meistens schrieb ich, weil

es einfacher war zu schreiben, als das wütende hartnäckige

Rauschen meines eigenen Schweigens zu ertragen. Ich schrieb

auch, um mir die Sprache wieder anzueignen. Weil es quälend



war, mitanzusehen, wie Worte in einem Kontext benutzt

wurden, in dem sich ihre Bedeutung ins Gegenteil verkehrte.

(»Demokratie vertiefen« hieß, sie zu zerstören. »Ein für alle

gleiches Spielfeld« bedeutete einen steilen Abhang, »freier

Markt« stand für einen manipulierten Markt. »Frauen stärken«

hieß, sie auf jede nur mögliche Weise zu schwächen.)

Ich schrieb, weil ich begriff, dass es meine Fähigkeiten als

Schriftstellerin herausfordern würde. In der Vergangenheit

hatte ich Drehbücher und einen Roman geschrieben. Ich hatte

über Liebe und Verlust, über Kindheit, Kaste, Gewalt und

Familien geschrieben – die ewigen Themen von Schriftstellern

und Dichtern. Konnte ich ebenso spannend über Bewässerung

schreiben? Über die Versalzung von Böden? Über Stromkosten?

Über Gesetze? Über die Dinge, die das Leben gewöhnlicher

Menschen betrafen? Konnte ich diese Themen in Prosa

umsetzen? Ich habe es versucht.

Meine unerschütterlichen Partner bei diesem Unterfangen

waren N. Ram, damals Herausgeber von Frontline, und der

verstorbene Vinod Mehta, Herausgeber von Outlook, damals

zwei der besten Nachrichtenmagazine in Indien. Fast jeder

Essay wurde in einer oder beiden Zeitschriften veröffentlicht.

Gleichgültig, worüber ich schrieb, ungeachtet des Inhalts und

der Länge, Mehta zuckte nie mit der Wimper. Nicht, wenn ich

schneidend und schonungslos über einen gewählten

Premierminister schrieb; nicht einmal, wenn ich meine

Meinung zum umstrittensten aller Themen äußerte: die

militärische Besetzung Kaschmirs durch Indien. Gegen Ende



seiner Zeit bei Outlook widmete er eine ganze Ausgabe »Bei den

Genossen«, meinem Bericht über die Wochen, die ich mit der

maoistischen Guerilla im Wald von Bastar verbrachte. Unser

stillschweigender Pakt war, dass er alles veröffentlichen würde,

was ich schrieb, und ich mich nie über die – seitenweisen –

Beleidigungen beschweren würde, die er schadenfroh in den

Wochen darauf auf der Leserbriefseite (der frühe Avatar des

Trollens) publizierte. Manchmal erschienen die Beleidigungen

schon, bevor ich überhaupt etwas geschrieben hatte. In

Erwartung dessen, was ich möglicherweise schreiben würde.

Ich lernte, sie als Ehrenabzeichen zu tragen.

1998 führte die von der BJP geführte Koalitionsregierung

eine Reihe Atomtests durch. Die Tests, die Art und Weise, wie

sie angekündigt wurden, und die Begeisterung, mit der sie

gefeiert wurden – von Akademikern, Journalisten, Künstlern,

Liberalen und säkularen Nationalisten –, waren der Beginn

einer gefährlichen neuen öffentlichen Debatte, die von einem

aggressiven Nationalismus der Mehrheit zeugte – der von der

Regierung offiziell gutgeheißen wurde. Mein Entsetzen, dass

ein Atomkrieg zwischen Indien und Pakistan zu einer realen

Möglichkeit geworden war, war ebenso groß wie meine

Befürchtungen, was diese hässliche neue Sprache unserer

Phantasie, unserer Vorstellung von uns selbst antun könnte. Im

Rückblick wird mir klar, dass die Atomtests jeden Riss und

jeden Sprung in einer sowieso schon auf Spaltung ausgelegten

Politik vergrößerten. Die Bedrohung durch einen Atomkrieg,

der den ganzen Planeten gefährdet, darf nicht kleingeredet



werden. Fast genau 20 Jahre nach den Atomtests, im Februar

2019, waren Indien und Pakistan nach einem tragischen

Selbstmordattentat in Kaschmir die ersten zwei Atommächte in

der Geschichte, die sich gegenseitig bombardierten.

Der 11. September 2001 und der von den USA ausgerufene

»Krieg gegen den Terror« waren ein Geschenk für die

Faschisten auf der ganzen Welt. Die steigende Flut des Hindu-

Nationalismus (Hindutva) machte sich sofort die internationale

Islamophobie im Gefolge der Anschläge zunutze. Ein paar

Wochen nach dem 11. September entließ die BJP in Gujarat

ihren Chief Minister und setzte für ihn einen nicht gewählten

politischen Novizen ein. Sein Name war Narendra Modi. Seit

Jahren war er Aktivist der Rashtriya Swayamsevak Sangh

(RSS), dieser hindu-nationalistischen Gilde, die seit langem

forderte, die indische Verfassung aufzuheben und Indien zu

einer Hindu-Nation zu erklären. Vier Monate später, im

Februar 2002, verbrannten 59 Hindu-Pilger in einem

Eisenbahnwaggon in Gujarat, woraufhin ein Pogrom gegen

Muslime stattfand, bei dem 2000 Menschen öffentlich von

Hindu-Mobs abgeschlachtet wurden. Nach dem Massaker setzte

Modi Neuwahlen an, die er gewann. Er blieb für die nächsten

zwölf Jahre Chief Minister in Gujarat. Bei einem offiziellen

Treffen indischer Industrieller kurz nach dem Pogrom in

Gujarat sprachen sich mehrere Konzernchefs, darunter Mukesh

Ambani, begeistert für Modi als zukünftigen Kandidaten für das

Amt des indischen Premierministers aus. Nach einem

opulenten Wahlkampf, wie ihn Indien noch nie zuvor gesehen



hatte, und einem weiteren gut organisierten Massaker in

Muzaffarnagar, Uttar Pradesh, wurde der beste Freund der RSS

2014 Premierminister von Indien, mit einer riesigen Mehrheit

im Parlament.

Die RSS, das Zugpferd der Hindutva, wurde 1925 gegründet.

Heute ist sie die mächtigste Organisation in Indien. Sie verfügt

über Tausende Zweigstellen und Hunderttausende engagierter

»Freiwilliger« im ganzen Land. Ihre Leute sitzen heute in

nahezu jeder Institution. Sie hat die Armee, die Geheimdienste,

Gerichte, Schulen, Universitäten, Banken infiltriert. Die

Institutionen, die die Türken den »Staat im Staat« nennen, sind

entweder völlig unter ihrer Kontrolle oder stark von ihr

beeinflusst. Indien ist zu einem Land geworden, in dem

Schriftsteller und Intellektuelle kaltblütig ermordet werden

und Lynchmobs, die regelmäßig Muslime totprügeln, durch

Städte und Dörfer ziehen in der Gewissheit, straffrei

auszugehen. Die Ideologie der RSS – die indische Variante des

Faschismus – ist nicht mehr auf Wahlsieger angewiesen,

sondern wird weiterhin eine existenzielle Bedrohung für das

Gewebe des Landes darstellen, ungeachtet welche politische

Partei an der Macht ist.

Über das Verschmelzen von Neoliberalismus und Hindu-

Nationalismus zu schreiben, hieß Spießrutenlaufen. Über den

US-Imperialismus nach dem 11. September 2001 und die US-

Invasionen in Afghanistan und Irak zu schreiben, war eine

ganz andere Sache. Ich rechnete damit, dass zahllose der

Exemplare von Der Gott der kleinen Dinge – das Buch hatte sich



in den USA eine Million Mal verkauft – auf dem Scheiterhaufen

landen würden. Ich hatte verfolgt, was mit Leuten wie Susan

Sontag und fast allen anderen Personen geschah, die eine nicht

mit dem Establishment übereinstimmende Meinung geäußert

hatten. Ja, ich bekam ein Exemplar meines Buchs zurück, mit

einer zittrigen Botschaft der Empörung. Doch es gab keine

Bücherverbrennungen. Als ich in die USA reiste, um am ersten

Jahrestag des 11. September im Lensic Theatre in New Mexico

und kurz nach der Invasion des Iraks in der Riverside Church

in New York zu sprechen, war ich zuerst erschrocken und dann

begeistert über die vielen Leute, die kamen. Sie vertraten nicht

die gängige Meinung. Natürlich nicht. Aber es gab sie. Sie

kamen trotz der bösartigen Atmosphäre aggressiven

Nationalismus, der wir uns während dieser Tage alle stellen

mussten. (Wer kann George W. Bushs Verdikt vergessen: »Wer

nicht für uns ist, ist gegen uns.«) Es war eine gute Lektion in

aufrührerischem Denken. Ich lernte, Länder, die Politik ihrer

Regierungen und die Menschen, die in diesen Ländern leben,

nicht in einen Topf zu werfen. Ich lernte, von grundlegenden

Prinzipien auszugehen, die der Existenz von Nationalstaaten

vorausgehen.

Der längste Essay in diesem Band »Der Doktor und der

Heilige« handelt von der Diskussion zwischen

Dr. B. R. Ambedkar und Mohandas Gandhi, den zwei ikonischen

Gestalten Indiens. Er wurde zum ersten Mal als Einleitung zu

der kommentierten Ausgabe von Annihilation of Caste

(Abschaffung des Kastenwesens) publiziert, Ambedkars



beißendem und legendärem Text von 1936. Das Kastensystem,

das uralte eisenharte Raster institutionalisierter Ungleichheit,

ist weiterhin der Motor, der das moderne Indien antreibt, und

die Ambedkar-Gandhi-Diskussion gehört dieser Tage zu den

umstrittensten Themen. Da Dalit-Bewegungen Fahrt

aufnehmen, steht Ambedkar mehr als jeder andere, ob lebend

oder tot, im Zentrum aktueller indischer Politik. Er sollte in

seiner ganzen Komplexität gelesen, gehört und studiert

werden. Was Gandhis Aussagen und Verhalten insbesondere

bezüglich Kaste, Klasse, Ethnie und Geschlecht angeht – sie

bedürfen dringend einer ernsten Überprüfung. »Der Doktor

und der Heilige« ist wahrscheinlich wegen der Fußnoten der

»akademischste« Aufsatz, den ich je geschrieben habe.

 

Dieses Buch über gebrochene Versprechen geht zu einem

Zeitpunkt in Druck, da sich eine Ära, von der wir glauben, dass

wir sie verstehen, ihrem Ende zuneigt. Die Kriege des

Kapitalismus und die mit ihm einhergehende Gier haben das

Leben auf unserem Planeten in größte Gefahr gebracht und ihn

mit Flüchtenden überzogen. Sie haben der Erde während der

vergangenen 100 Jahre mehr Schaden zugefügt als in den

Jahrtausenden zuvor. In den letzten 30 Jahren hat sich das

Ausmaß des Schadens exponentiell gesteigert. Der World

Wildlife Fund berichtet, dass die Populationen der Wirbeltiere –

 Säugetiere, Vögel, Fische, Amphibien und Reptilien – in den

letzten 40 Jahren um 60 Prozent zurückgegangen sind. Wir

haben uns zu einer Zeit unvorhergesehener Katastrophen



verurteilt – Buschfeuer und Waldbrände, Stürme, Erdbeben

und Überflutungen. Doch die neuen Imperialisten in China, die

alten weißen Rassisten im Weißen Haus und die wohltätigen

Neonazis auf den Straßen Europas werden uns mit ruhiger

Hand durch diese neue Ära geleiten.

In Indien marschieren die Hindu-Faschisten und fordern

einen großen Tempel an der Stelle, wo einst die von ihnen

zerstörte Moschee stand. Hochverschuldete Bauern

demonstrieren für ihr Überleben, die Arbeitslosen für Arbeit.

Mehr Tempel? Einfach. Aber mehr Arbeit?

Wie wir wissen, steht uns das Zeitalter der künstlichen

Intelligenz bevor. Menschliche Arbeitskraft wird bald

weitgehend überflüssig sein. Menschen werden konsumieren.

Doch viele werden an der neuen Ökonomie nicht mehr

teilhaben (oder für ihre Teilhabe entlohnt werden).

Wir stehen demnach vor der Frage, wer – oder was – die

Welt regieren wird. Und was wird aus den vielen

überschüssigen Menschen? Die nächsten 30 Jahre werden

anders als alles, was wir als Spezies je erlebt haben. Um uns auf

das Kommende vorzubereiten, um uns das Werkzeug an die

Hand zu geben, das Unvorstellbare zu denken, werden alte

Ideen – von der Linken, der Rechten oder aus der Mitte – nicht

ausreichen.

Wir werden Algorithmen brauchen, die uns zeigen, wie wir

unseren trägen, dummen, wahnsinnigen Königen das Zepter

aus der Hand nehmen können.



Bis dahin, liebe Leser, überlasse ich euch … mein

aufrührerisches Herz.

Arundhati Roy,

Dezember 2018



Das Ende des Vorstellbaren

»Die Wüste bebte«, teilte die indische Regierung uns (ihrem

Volk) mit.

»Der ganze Berg wurde weiß«, reagierte die Regierung von

Pakistan.

»Am Nachmittag hatte sich der Wind über Pokhran gelegt.

Um 15.45 wurden mittels einer Schaltuhr drei Sprengkörper

gezündet. Die rund 200 bis 300 Meter tief in der Erde erzeugte

Hitze entsprach einer Million Grad Celsius – das ist so heiß wie

die Temperaturen auf der Sonne. Augenblicklich verdampfte

Gestein mit einem Gewicht um tausend Tonnen, ein kleiner

unterirdischer Berg … die Druckwellen der Explosion drückten

einen Erdhügel von der Größe eines Fußballfelds einige Meter

nach oben. Ein Wissenschaftler sagte bei diesem Anblick: ›Jetzt

glaube ich die Geschichte, in der Krishna einen Berg

hochhebt.‹« [1]

 

Mai 1998. Es wird in die Geschichtsbücher eingehen,

vorausgesetzt natürlich, wir haben noch Geschichtsbücher, in

die es eingehen kann. Und vorausgesetzt, wir haben noch eine

Zukunft. Über Atomwaffen gibt es nichts Neues oder Originelles

mehr zu sagen. Es kann für eine Schriftstellerin nichts



Demütigenderes geben, als noch einmal ein Anliegen

vorzutragen, das schon seit Jahren von anderen Menschen in

anderen Teilen der Welt vorgetragen wird, und zwar mit

Leidenschaft, Eloquenz und fundiertem Wissen.

Ich bin bereit, mich in den Staub zu werfen. Mich zutiefst zu

demütigen, denn Schweigen wäre unter diesen Umständen

unentschuldbar. Wer also bereit ist: Schlüpfen wir in unsere

Rollen, ziehen wir die ausrangierten Kostüme an und sprechen

wir unsere abgenützten Zeilen in diesem traurigen abgenützten

Stück. Vergessen wir aber nicht, dass der Einsatz, um den es

geht, gewaltig ist. Scham und Erschöpfung könnten unser Ende

bedeuten. Das Ende unserer Kinder und Kindeskinder, von

allem, das uns lieb ist. Wir müssen in uns die Kraft finden, zu

denken. Zu kämpfen.

Wieder einmal hinken wir der Zeit erbärmlich hinterher –

nicht nur wissenschaftlich und technisch (hört nicht auf die

leeren Behauptungen), sondern, wichtiger noch, mit unserer

Fähigkeit zu begreifen, was Kernwaffen in Wirklichkeit sind.

Unser Verständnis der Schreckenskammer ist hoffnungslos

veraltet. Da diskutieren wir, die Bürger Indiens und Pakistans,

über politische Detailfragen, über Außenpolitik und tun vor

den Augen der Welt so, als hätten unsere Staaten lediglich eine

neue, größere Bombe gebaut, eine Art großer Handgranate, mit

der sie den Feind (einander) vernichten und uns vor Schaden

bewahren werden. Wie verzweifelt wir uns das einreden. Was

für mustergültige, gehorsame, brave und einfältige Untertanen

wir doch sind. Die restliche Menschheit (ja, ja, ich weiß, ich



weiß, wirklich, aber lassen wir die einmal außer Acht, die haben

ihr Stimmrecht längst verwirkt), also der Rest der restlichen

Menschheit mag uns das vorwerfen, aber vielleicht – je

nachdem, wer ihm die Meinung vorgibt – weiß er ja gar nicht,

was für ein müdes, mutloses und gebrochenes Volk wir sind.

Vielleicht begreift er nicht, wie dringend wir ein Wunder

brauchen. Wie sehr wir uns nach dem Wunderbaren sehnen.

Wenn der Atomkrieg doch nur eine andere Art von Krieg

wäre. Wenn es doch nur um übliche Dinge ginge – Staaten und

Territorien, Götter und Geschichte. Wenn nur die von uns, die

vor ihm Angst haben, verächtliche moralische Feiglinge wären,

die nicht für die Verteidigung unseres Glaubens sterben wollen.

Wenn der Atomkrieg nur einer von den Kriegen wäre, in denen

Länder gegen Länder und Menschen gegen Menschen kämpfen.

Aber das ist er nicht. Wenn es einen Atomkrieg gibt, heißt

unser Gegner nicht China oder Amerika oder Pakistan. Unser

Gegner ist dann der ganze Planet. Die Elemente selbst – der

Himmel, die Luft, die Erde, der Wind und das Wasser – werden

sich gegen uns wenden, und ihr Zorn wird furchtbar sein.

Unsere Städte und Wälder, unsere Äcker und Dörfer werden

tagelang brennen. Flüsse werden zu Gift werden, die Luft zu

Feuer, und der Wind wird die Flammen ausbreiten. Wenn alles

verbrannt ist, was verbrennen kann, und das Feuer erlischt,

wird Rauch aufsteigen und die Sonne verdunkeln. Finsternis

wird die Erde einhüllen. Es wird nicht mehr Tag sein, nur noch

endlose Nacht. Die Temperatur wird tief unter den

Gefrierpunkt fallen, und der nukleare Winter wird anbrechen.



Wasser wird zu giftigem Eis erstarren. Radioaktiver

Niederschlag wird durch die Erde sickern und das

Grundwasser verseuchen. Die meisten lebenden Organismen,

Tiere und Pflanzen, Fische und Vögel, werden sterben. Nur

Ratten und Kakerlaken werden sich weitervermehren und mit

den übrig gebliebenen Menschen um die wenige Nahrung

kämpfen, die es noch gibt.

Was tun dann wir, die wir überlebt haben? Verbrannt und

blind, ohne Haare und krank, auf den Armen die vom Krebs

zerfressenen Leichen unserer Kinder, wohin gehen wir? Was

essen wir? Was trinken wir? Was atmen wir?

Der Leiter der Abteilung für Gesundheit, Umwelt und

Sicherheit am Atomforschungszentrum Bhabha in Mumbai hat

sich das überlegt. Er hat in einem Interview erklärt, Indien

könne einen Atomkrieg überleben. [2]  Für den Fall eines

Atomkrieges rät er zu denselben Sicherheitsmaßnahmen, wie

sie Wissenschaftler bei Unfällen in Atomkraftwerken

empfehlen.

Er schlägt vor, Jodtabletten einzunehmen. Des Weiteren,

drinnen zu bleiben, nur Wasser aus Flaschen und Essen aus

Konserven zu sich zu nehmen und keine Milch zu trinken.

Säuglinge sollten Milchpulver erhalten. »Menschen in der

Gefahrenzone sollten sich unverzüglich ins Erdgeschoss, wenn

möglich in den Keller begeben.«

Was soll man mit solchen Ausmaßen des Wahnsinns

anfangen? Was tut man, wenn man in einer Irrenanstalt

eingesperrt ist und die Ärzte alle gefährliche Irre sind?



Hört nicht auf sie, wird es heißen, sie ist doch nur eine naive

Schriftstellerin und übertreibt wie alle

Weltuntergangspropheten. Das wird nie geschehen. Es wird

keinen Krieg geben. Atomwaffen dienen dem Frieden, nicht

dem Krieg. »Abschreckung« lautet das Schlagwort derer, die

sich gerne als Falken bezeichnen. (Schöne Vögel. Kalt, elegant,

räuberisch. Schade, dass es sie nach dem Krieg nicht mehr

geben wird. Wir müssen uns an das Wort »Aussterben«

gewöhnen.) Das mit der Abschreckung ist eine alte Theorie, die

jetzt wieder belebt und mit etwas Lokalkolorit ausgestattet

wurde. Sie nimmt für sich in Anspruch, die Eskalation des

Kalten Krieges zum Dritten Weltkrieg verhindert zu haben.

Über den Dritten Weltkrieg lässt sich aber nur so viel sagen,

dass er, wenn er kommt, nach dem Zweiten Weltkrieg

ausgefochten wird. In anderen Worten, der Zeitpunkt steht

noch nicht fest. In anderen Worten, er kann noch kommen.

Und vielleicht hat der Doppelsinn des Wortes – Dritte-Welt-

Krieg – ja eine prophetische Bedeutung. Der Kalte Krieg ist

vorbei, stimmt, aber lassen wir uns nicht von der zehnjährigen

Ruhepause der nuklearen Drohgebärden hinters Licht führen.

Sie ist nur ein grausamer Witz, eine vorübergehende

Besserung. Keine Heilung, kein Beweis für irgendeine Theorie.

Was sind zehn Jahre in der Weltgeschichte? Jetzt ist sie wieder

da, die Krankheit, verbreiteter und resistenter gegen jede

Behandlung denn je. Nein, die Theorie der Abschreckung hat

einige fundamentale Mängel. Ihr erster Mangel ist, dass sie ein

umfassendes, tiefes Verständnis der Psyche des Gegners



voraussetzt. Sie geht davon aus, dass, was einen selbst

abschreckt (die Angst vor der Vernichtung), auch die anderen

abschreckt. Aber wenn sich jemand dadurch nicht abschrecken

lässt? Ist die Psyche des Bombenattentäters, der sein eigenes

Leben opfert – die »Wir-nehmen-euch-mit«-Mentalität –

wirklich etwas so Abwegiges?

Überhaupt, wer steht auf der einen und wer auf der anderen

Seite? Beide Seiten sind nur Regierungen. Regierungen

verändern sich. Sie tragen Masken unter Masken. Sie häuten

sich und erfinden sich die ganze Zeit neu. Die zum Beispiel, die

wir gerade haben, hat nicht einmal genügend Sitze, um eine

ganze Amtsperiode zu überstehen. Sie verlangt, dass wir ihren

Pirouetten und Kabinettstückchen mit der Atombombe

vertrauen, während sie verzweifelt versucht, Tritt zu fassen

und eine einfache Mehrheit im Parlament zu halten.

Der zweite Mangel ist, dass die Abschreckung auf Angst

basiert. Voraussetzung der Angst ist aber Wissen. Wissen um

das wahre Ausmaß der Zerstörung, die ein Atomkrieg anrichtet.

Man denkt bei Atombomben nicht auf wundersame Weise

automatisch an Frieden. Im Gegenteil, den Atomkrieg

abgewendet oder auch nur verschoben hat der unermüdliche

Widerstand von Menschen, die den Mut hatten, die Bombe

anzuprangern – mit Märschen, Demonstrationen, Filmen,

öffentlicher Empörung. Abschreckung wird und kann nicht

funktionieren angesichts von Ignoranz und Analphabetentum,

die wie zwei dichte, undurchdringliche Schleier über unseren

beiden Ländern liegen. (Der Vishwa Hindu Parishad [VHP] –



 der Welthindurat – etwa will radioaktiven Staub aus der Wüste

Pohkran als prasad über ganz Indien verteilen. Ein Krebs-

Yantra?) Die Theorie der Abschreckung ist in einer Welt, in der

gegen atomare Strahlung vorbeugend Jodtabletten

verschrieben werden, nur ein gefährlicher Witz.

Indien und Pakistan haben jetzt Atombomben, und zwar,

wie sie meinen, vollkommen zu Recht. Andere werden bald

folgen. Israel, Iran, Irak, Saudi-Arabien, Norwegen, Nepal (ich

zähle die Länder auf, wie sie mir einfallen), Dänemark,

Deutschland, Bhutan, Mexiko, Libanon, Sri Lanka, Myanmar,

Bosnien, Singapur, Nordkorea, Schweden, Südkorea, Vietnam,

Kuba, Afghanistan, Usbekistan … und warum nicht? Jedes Land

der Welt hat seine besonderen Gründe. Alle haben Grenzen

und Überzeugungen. Und wenn unsere Speisekammern

prallvoll mit glänzenden Bomben gefüllt sind und unsere

Mägen leer (die Abschreckung ist eine unersättliche Bestie),

können wir Bomben gegen Nahrungsmittel tauschen. Und

wenn die Atomtechnik dann auf den Markt kommt, wenn

konkurrierende Anbieter sie verkaufen und die Preise fallen,

können sich nicht nur Staaten, sondern alle, die genug Geld

haben, ein privates Arsenal einrichten – Geschäftsleute,

Terroristen, hin und wieder vielleicht sogar eine wohlhabende

Schriftstellerin (wie ich). Unser Planet wird vor schönen

Waffen starren. Eine neue Weltordnung wird entstehen. Die

Diktatur der Kernwaffenelite. Einander zu bedrohen gibt uns

den ganz besonderen Kick. Das ist dann wie Bungee-Jumping

ohne zuverlässiges Seil oder den ganzen Tag lang russisches



Roulette spielen. Ein zusätzlicher Kitzel wird es sein, nicht zu

wissen, wem man glauben darf. Wir sind der räuberischen

Phantasie jedes Scharlatans ausgeliefert, der auf der Suche

nach einer Aufenthaltsgenehmigung mit wirren Geschichten

unmittelbar bevorstehender Raketenangriffe im Westen

auftaucht. Wir haben die schöne Aussicht, dass jeder kleine

Störenfried und Gerüchtemacher uns erpressen kann, je mehr,

desto besser. Um die Wahrheit zu sagen, wir geben alles für

einen Grund, noch mehr Bomben herzustellen. Man sieht, es

gibt auch ohne Krieg viel Grund zur Freude.

Doch lasst uns innehalten. Ehre, wem Ehre gebührt. Wem

haben wir für all dies zu danken?

Denen, die es möglich gemacht haben. Den Herren des

Universums. Meine Damen und Herren, den Vereinigten

Staaten von Amerika! Kommt rauf, Leute, tretet vor uns und

verbeugt euch. Danke für euer Geschenk an die Welt. Danke

dafür, dass ihr es möglich gemacht habt. Danke dafür, dass ihr

uns den Weg gezeigt habt. Danke dafür, dass ihr dem Leben

eine neue Bedeutung gegeben habt.

Von jetzt an müssen wir nicht mehr vor dem Sterben Angst

haben, sondern vor dem Leben.

Die größte Narrheit ist es, zu glauben, Atomwaffen seien nur

bei Gebrauch tödlich. Allein die Tatsache ihrer Existenz, ihre

bloße Gegenwart in unserem Leben wird sich verheerender

auswirken, als wir bisher ahnen. Atomwaffen durchsetzen

unser Denken, lenken unser Verhalten, verwalten unsere

Gesellschaft, beherrschen unsere Träume. Sie graben sich wie


