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Kapitel 1

Der Mann mit der Ledertasche

»Manchmal«, sagt Papa heute noch, »reicht ein Blick in den

Briefkasten, um sich den Tag zu versauen.«

Meistens war der zerbeulte und angeschrammte Blechkasten

leer, wenn ich aus der Schule kam. Oder es lag im besten Fall

der Flyer einer Pizzeria oder eines Nagelstudios drin. Dann

wieder, das waren die halbversauten Tage, gab es eine

Rechnung. Oder eine Mahnung. Das wusste man aber erst,

wenn der Brief geöffnet wurde, womit sich Papa meistens Zeit

ließ. Richtig versaut waren die Tage, wenn die Kuverts grau

waren. Oder – absolut versaut – senfgelb.

Papa hasste versaute Tage. »Du bist jung, du bist stark, du

bist resilient«, hatte er gesagt, als er den kleinen

Briefkastenschlüssel an meinen Bund drehte. »Du schaffst das.«

Ich wusste nicht, was er mit resilient meinte, war aber

misstrauisch, als das Wort fiel. Resilient klang nach einer

gefährlichen Krankheit, an der man starb, wenn sie nicht

anständig behandelt wurde. Oder wenn sie zu spät erkannt

wurde.

»Resilienz«, so hieß es im Internet, »ist die Fähigkeit, Krisen

zu bewältigen und sie durch Rückgriff auf persönliche und sozial



vermittelte Ressourcen als Anlass für Entwicklungen zu nutzen.«

Krisen bewältigen klang nicht schlecht. Also gab ich meinem

Vater den Schlüssel nicht zurück, sondern leerte von da an Tag

für den Tag den Briefkasten und legte ihm die Post neben den

Toaster auf den Küchentisch. Dort würde er sie in jedem Fall

sehen, wenn er gegen Mittag aufwachte und sich zu einem

späten Frühstück einen Kaffee machte, der so stark war, dass

der Löffel förmlich drin stehen blieb.

Papa war früher mal ein Punk gewesen. Keiner von denen, die

mit einem Kasten Bier vor der Post die Zeit totschlagen, wie er

immer wieder betonte. Er hatte Anspruch! Als Jugendlicher

hatte er Scheppergitarre in einer Band gespielt, die sich Goofy



und die Strobolichter nannte. Goofy, das war er, Justus

Aufdermauer. Den Spitznamen hatte er heute noch weg,

obwohl er ihn nicht mehr so toll fand. Goofy ist der treue beste

Freund von Micky Maus. Das wusste ich, weil ich Papas alte

Comics gelesen hatte, auf denen noch D-Mark-Preise stehen.

Also, ich konnte verstehen, warum Papa mit dem Namen auf

Kriegsfuß stand. Goofy ist nämlich englisch und heißt so viel

wie albern und tollpatschig, und das war Papa eigentlich gar

nicht. Er war eher traurig und müde, weil er mindestens so

häufig an Mama dachte wie ich. Aber da ich ja resilient war,

kam ich damit wohl besser zurecht als er.

Ab und zu bekamen wir unangemeldeten Besuch von

ernsten Männern und Frauen, die wissen wollten, ob Papa in

der letzten Zeit Geld verdient hatte.

Deshalb hängte er die Scheppergitarre irgendwann an den

Nagel und verlegte sich aufs Handwerken. Da verdiente er auch

nicht mehr, aber DAS konnte er wirklich! Er war keine

musikalische Niete. Wenn er in »angerührter Stimmung« war,

wie er es nannte, kramte er alte Kassetten hervor, und wir

hörten seine Punkmusik. Nicht, weil er so atemberaubend

Gitarre spielte, sondern weil Mama sang.

Eigentlich kannte ich nur ihre Stimme, und die war hell und

klar und sehr lebendig. Papa kannte mehr von ihr. Er wusste,

wie sie sich anfühlte und wie sie roch, und darum beneidete ich

ihn. Wenn wir Mama singen hörten, weinten wir immer ein

bisschen, und das fühlte sich erstaunlicherweise gut an. Papa



schämte sich dann, aber in diesen Momenten betete ich ganz

still, er möge niemals so husten, wie Mama es getan hatte.

Als es an diesem Tag klingelte – es war der erste Montag der

Sommerferien, und ich lag noch im Bett –, klang die Klingel ein

wenig anders. Das fiel mir sofort auf. Nicht so schrill. Eher wie

ein Glöckchen, das die Erwachsenen läuten, wenn die

Bescherung unterm Tannenbaum ansteht. Ich weiß, das hört

sich ziemlich bescheuert an. Weihnachten im Sommer,

lachhaft! Aber ich wusste, vor der Tür stand kein

Gerichtsvollzieher und niemand vom Jobcenter.

Es war ein kleiner knubbeliger Mann mit dicken

Brillengläsern und einer abgewetzten Ledertasche, aus der

tatsächlich eine Thermoskanne herausschaute. Er trug unter

seinem grau karierten Jackett einen grünen Rollkragenpullover,

der nach verkleckertem Frühstück aussah.

Der Mann seufzte erleichtert, als ich die Tür öffnete.

»Nur zur Sicherheit: Wohnt hier die Familie Aufdermauer?«

Ich nickte vorsichtig.

Der Mann streckte mir seine Hand entgegen. »Mein Name ist

Dingeldein. Ich bin Anwalt. Und ich bin nicht gekommen, um

irgendwelche Schulden einzutreiben«, sagte er. »Ganz im

Gegenteil!«

Ich traute dem Braten nicht. »Was heißt das: ganz im

Gegenteil?«

»Ich kann Ihnen alles erklären, aber das würde ich ungern

im Treppenhaus machen«, sagte Herr Dingeldein.



Er siezte mich! Dabei war ich erst zwölf. Das verwirrte mich

so sehr, dass ich tatsächlich einen Schritt zur Seite trat und den

Anwalt hereinließ.

»Was ist denn los?«, brummte mein Vater, der auf einmal

verschlafen in der Küche stand und sich die Augen rieb. Es

störte ihn nicht, dass er unter seinem ausgeleierten T-Shirt von

den Dead Kennedys nur ein knappes Höschen trug. Als er Herrn

Dingeldein sah, ließ er die Schultern sacken.





»Ich geh wieder ins Bett. Nacht.«

»Herr Aufdermauer?«

»Nein.«

»Herr Justus Aufdermauer?«

»Nein!«

»Großneffe von Käthe Aufdermauer?«

Jetzt hielt Papa inne und drehte sich langsam um.

»Ich muss Ihnen leider die traurige Nachricht übermitteln,

dass ihre Großtante vor einem halben Jahr verstorben ist.«

»Vor einem halben Jahr?« Ich konnte es nicht glauben. Was

für ein Anwalt war das, der sechs Monate brauchte, um

Hinterbliebenen die Nachricht vom Ableben einer Großtante zu

übermitteln?

Herr Dingeldein ignorierte die Frage. »Darf ich mich

setzen?«

Papa zeigte auf den stabilsten Stuhl am Küchentisch.

»Kaffee?«

»Das wäre reizend.« Der Anwalt strahlte und öffnete seine

Ledertasche, um einen schmalen Ordner auf den Tisch zu

legen.



Papa schaute mich mit einem Blick an, der fragte, wer dieser

komische Vogel war.

Ich konnte nur mit den Schultern zucken. »Milch? Zucker?«,

fragte ich.

»Ich trinke meinen Kaffee gern schwarz«, sagte Dingeldein

vergnügt.

Papa goss heißes Wasser in die French Press und stellte die

Kanne auf den Tisch. Ich holte drei Tassen aus dem Schrank.

»Wer ist Großtante Käthe?«, fragte ich.

»Ganz ehrlich?«, sagte Justus und setzte sich. »Ich habe keine

Ahnung. Also, ich weiß zwar, dass es sie gab und sie irgendwo

oben im Norden wohnte. Aber sie ist im wahrsten Sinne des

Wortes eine entfernte Verwandte gewesen, mehr nicht.« Er

schenkte Dingeldein etwas Kaffee ein. »Hab ich was geerbt?«

So ist Papa. Immer geradeheraus, ohne Rücksicht auf

Verluste. Er füllte jetzt meine Tasse und stellte dann missmutig

fest, dass der Rest in der Kanne nicht mehr für ihn ausreichte.

Er stand auf, um sie auszuspülen und neu zu befüllen.

»Ja«, sagte Herr Dingeldein und sah uns über den Rand

seiner Tasse an, »das haben Sie.«

»Wie viel?«, fragte Justus, dessen Interesse plötzlich geweckt

war.

»Papa!«, rief ich entrüstet.

»Käthe Aufdermauer war die alleinige Eigentümerin eines

Hotels auf einer kleinen Insel namens Finsterbrook.«

Ich riss die Augen auf. »Und das hat sie meinem Vater

hinterlassen?«



»Direkt hinterlassen nun nicht. Sagen wir mal, er ist der

Erste in der Erbfolge. Gefolgt von Ihnen.« Er zeigte auf mich.

Justus kratzte sich die haarige Pobacke, während der

Wasserkocher geräuschvoll heiß lief.

»Kann man es verkaufen? Wie viel ist es wert?«

»Ich weiß nicht, wie viel es wert ist«, sagte Herr Dingeldein.

»Aber die Frage stellt sich auch nicht.«

»Warum?«

»Weil Sie das Erbe nur antreten dürfen, wenn diese

touristische Gewerbeimmobilie in Ihrem Besitz bleibt.«

»Dann will ich den Schuppen nicht«, sagte er kopfschüttelnd.

»Papa!«, entfuhr es mir wieder.

»Wer will denn so was haben?«, sagte er komplett

uninteressiert. »Das Hotel ist außerdem bestimmt in einem

katastrophalen Zustand. Oder täusche ich mich?«

Herr Dingeldein zuckte gut gelaunt mit den Schultern. »Nein.

Da müsste einiges dran getan werden.«

»Na also«, sagte Justus und löffelte Kaffeepulver in die

ausgespülte Kanne. »Danke, aber nein danke.«

»Ich nehm es«, sagte ich. Adrian Aufdermauer, zwölf Jahre

alt und Besitzer einer touristischen Gewerbeimmobilie, wie

Dingeldein es nannte. Das hatte was. Das klang nach einer

gesicherten Karriere im Hotel- und Gaststättengewerbe. »Hat es

Meerblick?«

»Er hat doch gesagt, dass Finsterbrook eine Insel ist. Da hat

das Hotel bestimmt auch Meerblick«, sagte Papa.



»Was nun?«, fragte ich den Anwalt. »Hat es, oder hat es

nicht?«

»Es hat.«

»Ich nehme es!«, wiederholte ich mich.

»Nein, wirst du nicht«, sagte Papa.

»Doch!«

»Nein!« Er wurde langsam ungeduldig. »Du bist noch keine

achtzehn. Und ich binde mir das Ding auf keinen Fall an die

Backe.«

Ich beugte mich zu Herrn Dingeldein herüber, legte meine

Hand auf seinen Arm und zwinkerte ihm zu. »Ich nehme es.«

Herr Dingeldein stand auf. »Sie können es sich ja noch

überlegen, nicht wahr?« Er legte seine Visitenkarte neben die

Unterlagen auf den Tisch. »Rufen Sie mich einfach an. Oder

schicken Sie mir eine Mail. Dann werde ich für Sie den

Erbschein beantragen.«

Herr Dingeldein klappte den Deckel seiner Aktentasche zu.

Papa hielt ihm die French Press entgegen. »Keinen Kaffee

mehr?«

Der Anwalt hob abwehrend die Hände und klopfte auf seine

Brust. Dorthin, wo das Herz saß. »Haben Sie noch einen guten

Tag.«

»Der Kaffee war zu stark«, sagte ich, als die Wohnungstür ins

Schloss gefallen war.

Justus roch an der Kanne und füllte seine Tasse. »Ich finde

ihn genau richtig.« Dann schlurfte er zurück in sein Zimmer

und ließ mich in der Küche allein.



Kapitel 2

Die Flucht

In den darauffolgenden Tagen vermied ich es, Großtante Käthe

zu erwähnen. Dafür beschäftigte ich mich ausgiebig mit der

Mappe, die Herr Dingeldein nicht wieder mitgenommen hatte.

In ihr lag auch ein abgegriffener Prospekt, der aus einer Zeit

stammte, als das Hotel noch Gäste hatte.

Villa Seelenfrieden

Wer um Gottes Willen kam nur auf so einen Namen! Und die

Fotos! Mein lieber Scholli! Die Frauen trugen kurze bunte Röcke

und weiße Lackstiefel mit Sohlen, die so dick wie Ziegelsteine

waren. Die Frisuren waren hoch aufgeplustert. Die der Männer

auch, nur dass sie die Haare fein säuberlich zur Seite

gescheitelt hatten. Die rosa Hemden lagen eng an und waren

bis zur haarigen Brust aufgeknöpft.

Und sie tanzten offensichtlich zu einer mitreißenden Musik,

die aus einer alten Musikbox zu kommen schien.

Mama hatte auch gern Musik gehört, aber erstaunlich wenig

Punk. Unsere Plattensammlung war noch von ihr. Papa hatte

sie nie verkauft, obwohl darunter rare Schätzchen waren, für



die manche Sammler einiges an Kohle auf den Tisch legen

würden. Und diese Plattensammlung hätte uns beinahe das

Genick gebrochen.
 

Die erste Ferienwoche war schon rum, als mein Vater mich

weckte. »Du musst aufstehen, Adrian«, flüsterte er.

Ich brauchte einen Moment, bis ich mich aus meinem Traum

heraussortiert hatte.

Ich war in einem hohen Raum gewesen, der eine Bibliothek zu

sein schien. Und in der Mitte stand auf einer Säule eine

Kristallkugel. Eine von der Art, die Hellseher immer benutzten.

Irgendwas war mit ihr. Ich wusste, dass ich in sie

hineingeschaut und sich mir etwas gezeigt hatte, das sehr

seltsam gewesen sein musste.

Jedenfalls nahm ich das Gefühl der Verblüffung mit ins

Erwachen.





»Was ’n los?«, brummte ich ein wenig orientierungslos.

»Wir müssen weg«, sagte Papa.

»Was heißt weg?« Die letzten Reste des Traums lösten sich

auf. Das Licht der aufgehenden Sonne fiel durch die

Jalousienschlitze und blendete mich.

»Erzähl ich dir nachher«, sagte mein Vater ziemlich nervös.

»Ich habe das Nötigste ins Auto gepackt.«

Unser Auto, das war ein alter Ford Taunus Kombi. Papa fuhr

ihn nur ganz selten, denn das Ungetüm verbrauchte zehn Liter

auf hundert Kilometer. Und das konnten wir uns überhaupt

nicht leisten. Wenn er ihn also mit unseren Habseligkeiten

vollpackte, dann hatte Papa sich diesmal mit den falschen



Leuten angelegt. Dann waren wir auf der Flucht. Vor wem oder

was auch immer.

Papa hatte mir saubere Klamotten ans Fußende des Bettes

gelegt. Meinen Kleiderschrank hatte er bereits leergeräumt.

Wie ich davon nichts mitbekommen konnte, ist mir bis heute

ein Rätsel, denn wenn Papa eines nicht ist, dann leise.

»Komm, beeil dich!«, drängte er, die Klinke der

Wohnungstür schon in der Hand.

»Moment!«, sagte ich. »Hast du die Platten?«

Mamas Sammlung. Die wollte ich auf keinen Fall

zurücklassen.

Papa ließ die Schultern hängen und nickte. »Die hätte ich

beinahe vergessen«, gab er zerknirscht zu. »Trag du die

restlichen Sachen ins Auto, und mach die Ladefläche frei. Ich

bring die Platten runter.«

Ich holperte mit zwei Taschen in der Hand die Treppe hinab

und musste erst einmal schauen, wo mein Vater den Kombi

abgestellt hatte. Er stand hinter der Litfaßsäule beim Kiosk am

Ende der Straße, die Klappe weit offen.

»Alles gut?«, fragte Gopal, dem der Kiosk gehörte und bei

dem ich mir ab und zu nach der Schule eine Schnucktüte für’n

Euro holte. Gopal mochte mich, und ich mochte ihn, weil er als

Einziger in der Stadt Spunk hatte, das Salzlakritz für Profis.

Außerdem hatte er immer ein offenes Ohr für mich. Wenn es

mir mal schlecht ging, packte er einfach zwei Spunkis

obendrauf.

»Keiner war dran. Verreist ihr?«



»Frag einfach nicht«, stöhnte ich und schob die Ladefläche

frei, damit Papa die drei Kisten mit Mamas Platten verladen

konnte.

»Ich frage nicht«, antwortete Gopal todernst. »Omerta, wie

die Mafia sagt: Schweigen.«

»Mafia?«, fragte ich. Ein ganz und gar unangenehmer

Gedanke schoss mir durch den Kopf, und ich sah ihn

misstrauisch an. Gopal begann hastig, die Zeitschriften in der

Auslage zu sortieren, obwohl die gar nicht sortiert werden

mussten.

»Weißt du was, was ich nicht weiß?«

Gopal ließ die Schultern sacken. »Zwei Kerle waren da. Groß

wie Kühlschränke. Die haben mir ein Foto deines Vaters vor die

Nase gehalten.«

»Uuund?«, fragte ich gedehnt.

»Nichts und.«

»Rück schon raus!«

»Womit soll Gopal rausrücken?«, fragte Papa keuchend.

Er hatte jetzt die erste der drei Kisten heruntergetragen,

verschwitzt und vollkommen außer Atem.

»Hast du was mit der Mafia am Hut?«

Papa zuckte regelrecht zusammen. »Wer erzählt dir denn so

was?« Mir entging der wütende Blick nicht, den er dem

Kioskbesitzer zuwarf.

Gopal kam aus Südindien. Genaugenommen aus Kerala,

ganz unten im Südwesten, wo es immer regnete, wie er mir



einmal erzählt hatte. Seine Hautfarbe war sehr dunkel, fast

schwarz. Und trotzdem wirkte er jetzt erstaunlich bleich.

Papa hastete ins Haus zurück, um die zweite Kiste zu holen.

»Gopal?«, fragte ich misstrauisch.

»Spunk?«, fragte er nervös zurück und hielt mir ein kleines

Schächtelchen mit Lakritzpastillen hin. »Geht aufs Haus.«

»Hat Papa sich irgendwelchen Ärger eingebrockt?«

»Auf einer geraden Straße ist noch nie jemand

verlorengegangen.« Er schüttelte einladend die kleine Box und

lächelte unsicher, wobei seine unglaublich weißen Zähne

blitzten. Nur seine Augen flackerten ein wenig ängstlich.



Papa schleppte die zweite Kiste heran, warf einen nervösen

Blick über die Schulter und hastete wieder ins Haus.

In diesem Moment fuhr ein schwarzer SUV mit dunkel

getönten Scheiben im Schritttempo die Straße entlang und blieb

dann abrupt stehen. Ich kannte mich mit den Dingern nicht

aus, wusste aber, dass sie nicht billig waren. Und dieses Auto

da, das spielte preistechnisch noch mal in einer ganz anderen

Liga. Ich kniff die Augen zusammen.

»Es-ca-lade«, las ich auf der Heckklappe. Mann, das war kein

Auto, sondern ein verdammter Panzer!

Ich sah, wie Gopal hastig das Fenster seines Kiosks zuschob

und das Schild von Geöffnet auf Geschlossen drehte.

»So, das war die letzte Kiste«, keuchte Papa und drückte den

Rücken durch, dass die Wirbel knackten.

»Kennst du die beiden?«, fragte ich ihn und zeigte auf die

zwei Männer, die gerade aus dem Geländewagen stiegen.

Und wenn ich Männer sage, dann meine ich die Sorte, die

volle Bierfässer mit bloßen Händen zerquetschen können. Wie

groß mochten die beiden sein? Eins neunzig bestimmt, aber das

konnte täuschen, denn sie waren auch BREIT! Die schwarzen

Anzüge, die sie trugen, mussten maßgeschneidert sein. Solche

Übergrößen bekam man nicht bei C&A. Die Glatzen glänzten

schwitzig, obwohl der Escalade garantiert eine Klimaanlage

hatte. Die Kerle sahen aus wie Zwillinge. Einer von ihnen holte

einen Zettel aus der Innentasche seines Jacketts und faltete ihn

auf. Offensichtlich konnte er nicht lesen, was darauf stand,

denn der andere riss ihm den Wisch aus der Hand und drehte



Kapitän ähnlich ergangen war.

»Und wissen Sie, was das Beste ist?«, sagte ich. »Die Villa

Seelenfrieden wird auferstehen. Denn eines war allen klar. Wir

waren in der Tat

Reif für die Insel
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