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Ein Kind vermag auch ohne Eltern aufzuwachsen.
Japanisches Sprichwort



Personen

Otori Takeo, Herrscher der Drei Länder (verstorben)
Otori Kaede/Shirakawa Kaede, seine Frau
Shigeko, Kaedes älteste Tochter und Erbin von

Maruyama, Ehefrau von Lord Saga
Maya (verstorben) und Miki, Kaedes Zwillingstöchter
Lord Sonoda Mitsuru und Lady Ai, Onkel und Tante

von Miki
Kei, Tochter und einziges Kind von Lord Sonoda und

Lady Ai
Hisao, Sohn von Otori Takeo
Saga Hideki, General des Kaisers, Ehemann von

Shigeko
Miyoshi Kahei, Lord von Yamagata, Bruder von Gemba
Sugita Hiroshi
Arai Sunaomi (umbenannt in Kasho), Bruder von

Chikara (umbenannt in Sozo), Sohn von Arai Zenko
(verstorben) und Arai Hana

Chikara (umbenannt in Sozo), Bruder von Arai Sunaomi
(umbenannt in Kasho), Sohn von Arai Zenko (verstorben)
und Arai Hana

Abt Makoto
Miyoshi Gemba



Terayama Minoru, Gesandter aus der Hauptstadt, zuvor
der Schreiber von Lord Takeo

Lord Hidemasa, ältester Sohn von Lord Saga, Vater von
Masao

Mizuno Masayuki und dessen Sohn Masao (der in
Wahrheit der Sohn von Lord Hidemasa ist)

Muto Mai, »eine Art Cousine« von Sunaomi und
Chikara; Freundin Mikis

Muto Shizuka, Kenjis Nichte und Nachfolgerin, Mutter
von Zenko und Taku, Großmutter von Sunaomi (umbenannt
in Kasho) und Chikara (umbenannt in Sozo)

Okuda Tadaie, Sohn von Tadamasa, Gesandter von Lord
Saga

Sonoda Mitsuru, Onkel von Kasho
Muto Tomiko, Ehefrau von Taku
Madaren, Schwester von Takeo
Kichizo, Sohn von Tomiko und Cousin von Kasho
Kuroda Yasu, Dorfoberhaupt
Umaoka Ren und ihre Schwester Rei
Terada Fumio, Entdecker und Schiffskapitän



Pferde

Kaheis Pferd Tenba, ein Rappe mit einer weißen Narbe auf
der Brust

Kinus Pferd Ashige, ein Grauer mit schwarzer Mähne
(Hengst von Lady Shigeko)

Juns Pferd Hitare, ein Dunkelbrauner
Rote Feuerpferde



Prolog

Am Ende des Jahres, in dem Otori Takeo nach der
Entfremdung von seiner Ehefrau Kaede verstarb, wurde
der Friede zwischen dem Clan der Otori und Saga Hideki,
General des Kaisers, durch die Heirat von Takeos Tochter
und Erbin Shigeko mit Lord Saga besiegelt.

Die Tragödien, die Morde und der Verrat jener
schrecklichen Ära der Zwietracht zwischen den Familien
der Clans und dem Stamm sorgten in den Drei Ländern für
Trauer und Verbitterung, die sich noch weiter vertieften,
als man begriff, dass Saga sein Wort nicht halten würde.

Kaede und ihre jüngste Tochter Miki suchten Heilung
und Vergebung, Miyoshi Kahei erwog, Lord Saga die Stirn
zu bieten, und Sugita Hiroshi dürstete nach Rache. Nicht
nur die Lebenden forderten Vergeltung, sondern auch die
Toten, darunter Taku und Sada, beide sinnlos in der Blüte
ihres Lebens erschlagen.

Zu den Hinterbliebenen zählte auch Arai Sunaomi,
dessen Vater Zenko den Pfad des Kriegers eingeschlagen
und für seinen Ehrgeiz mit dem Leben bezahlt hatte.
Sunaomi blieb nur unter der Bedingung verschont, dass er,
wie auch sein Bruder, bis an sein Lebensende im Tempel
von Terayama blieb, wo Takeos älteste Freunde, Abt



Makoto und Miyoshi Gemba, den Weg des Houou lehrten
und wo auch sein Sohn Hisao lebte.

Sie glichen Spielsteinen auf einem umgeworfenen Brett
und lagen nun einsam im Dreck.



Kapitel 1

Eigentlich war er der erstgeborene Sohn eines
Kriegsherrn, aber nun war er eine Waise. Am Abend der
Wintersonnenwende – er lag in dem eiskalten Raum, den er
mit anderen Jungen und den älteren Mönchen teilte –
wurde ihm bewusst, dass man ihn seit Wochen nicht mehr
mit seinem Namen angeredet hatte. Man winkte ihn mit
den Fingern heran oder rief: »He, du!« Er wusste, dass sein
früheres Leben endgültig vorbei war, aber was an seine
Stelle treten würde, wusste er nicht.

Man hatte sein Leben unter der Bedingung verschont,
dass er den Tempel nie mehr verließ, aber es wollte ihm
nicht in den Kopf, dass er sein restliches Leben mit diesem
strengen Regiment kurzer Nächte und langer Tage
verbringen sollte, mit Fasten, Meditation, Lernen und
Verzicht.

Er versuchte, nicht an das zu denken, was er vermisste,
denn wenn er es tat, drohten ihn tiefe Sehnsüchte zu
überwältigen. In einer schlaflosen Nacht wie dieser sehnte
er sich trotzdem nach dem salzigen, öligen Geschmack
gegrillter Fische, nach der Süße der Kakis, dem Gefühl
neuer Seidengewänder am ersten Tag des Jahres, dem
warmen Duft seines Pferdes, das ihm leise wiehernd den
Kopf zuwandte.



Es war stockdunkel. Er konne seine Gefährten leise
atmen hören, und manchmal hustete sein jüngerer Bruder
Chikara, der nun auch namenlos war. Er hätte ihm gern
etwas zugerufen, wäre am liebsten zu seiner Matte
geschlichen, um sich neben ihn zu legen, aber es war ihnen
verboten, sich zu unterhalten, man hielt sie Tag und Nacht
voneinander fern.

Obwohl alle Fensterläden geschlossen waren, drang
kalte Luft in den Raum. Wenn er ausatmete, wölkte sein
Atem weißlich über seinem Gesicht. Er schien als einziger
noch wach zu sein. Manchmal sprach ein Junge im Schlaf,
und dann fragte er sich, welche Träume die anderen
hatten.

Kurz vor Mitternacht schien es ein bisschen wärmer zu
werden. Draußen war ein Säuseln zu hören, das ihn
einlullte. Er war gerade eingeschlafen, als die Glocke
ertönte, die die Mönche zum Gebet rief.

Er folgte den anderen Jungen verschlafen durch den Flur
und dann auf den Innenhof. Einer rempelte ihn an und
zischte: »Arai-Verräter!« Das geschah oft. Wenn er sich
näherte, verstummten manche Jungen, als hätten sie über
ihn getuschelt oder Gerüchte ausgetauscht, die er
einerseits gern gehört hätte, andererseits aber auch
fürchtete. Eigentlich durften sie gar nicht sprechen. Wenn
man von den Gesängen und den Diktaten der Lehrer absah,
war es still in Terayama, so still, dass die Geräusche der
Natur umso eindringlicher waren: der Wind in den uralten
Zedern, das heisere Krächzen der Krähen, die



schwermütigen Rufe der Eulen, das unvermittelte Piepsen
einer Maus unter den Holzdielen.

Der Schnee fiel stetig und in großen Flocken, die bereits
den Boden, die Laternen und die Äste der Bäume
bedeckten. Lampen warfen Lichtbahnen ins Dunkel und
ließen die weißen Vorhänge schimmern. Irgendwo tief im
Tempel spielte jemand Flöte. In der großen Halle ertönte
ein Gong. In all dem lag eine Schönheit, die ihm den Atem
raubte. Es gab durchaus Momente, in denen er ein Leben,
das ganz dem Beten gewidmet war, reizvoll fand.

Ein Tritt gegen seinen Fußknöchel, gefolgt von einer
weiteren Beleidigung. Zorn loderte in ihm auf, und er fuhr
herum. Doch sein Lehrer Gemba hatte ihn im Visier, und
sein fester Blick bremste die Streithähne. Er mochte
Gemba, fühlte sich ihm sogar nahe, denn Gemba war den
Bären des Waldes tief verbunden, und eine Bärentatze war
das Symbol seines Clans – war es jedenfalls gewesen.

Chikara hustete wieder und rang nach Luft. Er klang
ernsthaft krank, aber sogar Kranke mussten um
Mitternacht aufstehen, um bis Sonnenaufgang zu singen
und zu beten. Diese Disziplin sollte Körper und Geist
stählen.

»Dein kleiner Zottelbär wird Neujahr nicht mehr
erleben«, flüsterte Hisao neben ihm aus dem Mundwinkel,
ein Trick, den er mit der Zeit perfektioniert hatte. Hisao
hatte für jeden einen Spitznamen. Kaede, die ihre zwei
Neffen zum Tempel gebracht hatte, wurde von Hisao die
»Witwe« genannt, ihre Tochter Miki hieß bei ihm



»Rachegöttin«. Der Junge wünschte sich, die zwei Frauen
öfter zu sehen – immerhin waren sie verwandt –, aber sie
blieben im Gästehaus, wo sie die Toten betrauerten. Er
fragte sich, ob Hisao ihm auch einen Spitznamen gegeben
hatte.

Hisao ließ Gembas mahnenden Blick wie üblich an sich
abprallen. Sein Ungehorsam war unverbesserlich, er
handelte oft aus purem Trotz, blockte ab, wenn man ihm
gut zuredete, und verschloss die Ohren vor Appellen an
seine Vernunft. Gemba behandelte ihn mit Sanftmut und
Geduld, besorgte ihm Blöcke aus dem Holz von
Kirschbaum, Pfirsichbaum oder Zypresse und gab ihm
Schnitzmesser. Der geschickte Hisao verwandelte diese
Blöcke im Handumdrehen in Tiere. Der Junge bewunderte
ihn dafür. Außerdem empfand er ein schwer zu
beschreibendes, schmerzhaftes Mitleid mit ihm, und im
Gegensatz zu anderen Jungen, die sich vor Hisaos spitzer
Zunge fürchteten und seine offene Missachtung den älteren
Mönchen gegenüber als verstörend empfanden, überging
er die Sticheleien. So war es zu einem verhaltenen
Miteinander gekommen, das keine echte Freundschaft,
aber auch keine Feindschaft war.

Hisaos Worte beunruhigten ihn, denn er ahnte, dass sie
einen wahren Kern hatten. Bei der ersten Mahlzeit des
Tages erhaschte er einen Blick auf Chikaras gerötete
Wangen und wässerige Augen. Sein Bruder hustete
unaufhörlich und aß wie ein Spatz. Anschließend bekam
der ältere Bruder den Auftrag, den Schnee wegzufegen,



der auf den Veranden lag und nun in der Sonne schmolz. Es
hatte wieder aufgeklart. Die Bäume des Waldes, der den
Tempel umgab, trugen schwer an der weißen Blüte des
Winters. In der Ferne ragten verschneite Gipfel auf, golden
und rosig im Morgenlicht. Einer der Mönche, ein großer,
hagerer Mann, fegte Schnee von Holzscheiten und stapelte
sie in einem Korb. Die Mönche waren schwer zu
unterscheiden, es gab so viele, und mit ihrem rasierten
Kopf und dem dunklen Gewand sahen alle gleich aus. Die
anderen Jungen widmeten sich ihren morgendlichen
Aufgaben im Haushalt oder lernten, doch Hisao saß in der
Sonne. Er schnitzte. Der Junge vergaß seinen Besen und
sah hingerissen zu, wie sich ein Bärenjunges aus dem Holz
schälte.

»Ein Wunder, wie du das machst.« Sein Flüstern klang
wie ein Schrei. Im Wald rief ein Fasan schrill und
beharrlich. Er konnte das Klappern von Holzschalen und
das Seufzen stählerner Messer hören, und irgendjemand
stampfte Reis. In dieser Zeit wurden Reiskuchen als
Opfergaben für Neujahr gebacken. Die Große Kälte wich
allmählich den Vorboten des Frühlings. Der Pestwurz am
Fuß der Treppe trieb schon Knospen. Er hatte den
Geschmack der Reiskuchen im Mund, doch die Vorstellung,
dass Chikara vielleicht nicht mehr lange genug lebte, um
davon zu kosten, erfüllte ihn mit Schrecken.

»Ich war immer geschickt«, erwiderte Hisao. »Ich mag
Werkzeuge. Ein gutes Messer ist lebendig. So verhält es
sich mit allen Waffen. Sie haben ihren Zweck, egal in



welcher Hand sie liegen. Wenn du das begreifst, gewinnst
du Macht über sie, und sie müssen sich deinem Willen
fügen. Das Messer weiß, was es vom Holz will. Sie halten
Zwiesprache, und dies ist das Ergebnis.« Er reckt das halb
fertige Bärenjunge. »Wenn ich es fertigstelle, schenke ich
es deinem Bruder, vorausgesetzt, er ist noch nicht tot.«

»Du stellst nie etwas fertig.«
»Stimmt. Tue ich nicht.« Hisao lächelte in sich hinein.
Der Junge betrachtete ihn. Der sieben oder acht Jahre

ältere Hisao war schon fast erwachsen und hatte eine
glatte, dunkle Haut und kräftige, rabenschwarze Haare.
Sein Mund war breit, die Stirn über den listigen,
wachsamen Augen niedrig.

»Was glotzt du so?« Hisao klang herausfordernd.
Der Junge begann wieder zu fegen.
»Na, was ist?«
»Ich habe bloß nachgedacht. Über dich – wer du in

Wahrheit bist, wieso du hier bist, obwohl du es hasst wie
die Pest, ob du gezwungen wirst hierzubleiben, so wie ich.«

»Wir sollen nicht von uns selbst sprechen«, meinte Hisao
und äffte damit Miyoishi Gemba nach.

»Ja, richtig. Entschuldige.« Der Besen war schneenass,
und die Spuren, die er hinterließ, sahen aus wie von Klauen
gezogen.

»Na, dann verrate ich’s dir.« Hisao lachte verächtlich.
»Ich bin der Sohn von Otori Takeo.«

»Von meinem Onkel? Der gestorben ist?«



»Ja, er ist tot. Meine Mutter auch. Sie gehörte zum
Stamm. Weißt du, was das bedeutet?«

»Ja«, erwiderte er, und sein Herz schlug schneller. Er
hatte sein Leben lang Gesprächsfetzen und Getuschel zu
diesem Thema aufgeschnappt. Und weil er Hisao
beeindrucken wollte, fügte er hinzu: »Mein Onkel gehörte
auch zum Stamm.«

Hisao lachte wieder. »Das klingt, als hätte man eine
Wahl. Man gehört aber nicht einfach so zum Stamm. Man
entstammt ihm, man wird hineingeboren, man darf ihn nie
verlassen.« Er schwieg kurz und fuhr dann in einem
anderen Ton fort: »Ich hatte ganz vergessen, dass Taku
dein Onkel war.«

»Du kanntest ihn?«
»Ich habe ihn getötet, du Idiot. Wusstest du das nicht?«

Hisao sah ihm direkt ins Gesicht, seine Augen funkelten
böse. »Natürlich auf Befehl deines Vaters. Dein Vater hat
viele Leute auf dem Gewissen. Taku war bloß der Erste.«

Der Junge schwieg.
»So geht es unter Brüdern zu, das ist die traurige

Wahrheit.« Hisao betrachtete die fast fertige, feine
Schnitzerei, die auf seiner Handfläche lag, und säbelte mit
einer brutalen Bewegung den Kopf des Bären ab. »Chikara
bekommt ihn doch nicht. Jammerschade.« Er warf die Teile
weg, und sie landeten im Garten, wo sie zwei kleine, dunkle
Löcher im Schnee hinterließen.

Der Junge stand reglos da, den Besen in den Händen.



»Dein Onkel ist ein spezieller Fall. Er ist ein
hundertprozentiger Angehöriger des Stammes, sogar noch
im Tod. Er lässt mich nicht in Frieden.« Hisaos Augen
funkelten weiter, doch er klang anders, und der Junge
glaubte, etwas wie Entsetzen aus seiner Stimme
herauszuhören. Die Luft hinter Hisao wirkte auf einmal
unnatürlich kompakt. Die schneebedeckten Büsche im
Garten verschwammen, waren wie verwischt. Die Sonne
strahlte, und trotzdem herrschte Dunkelheit.

Da ist jemand, dachte der Junge. Aber vielleicht war es
nur der Schatten einer Krähe, der über den Schnee glitt. Er
hörte Flügel schlagen, und dann ertönte hinter ihm
Gembas Stimme.

»Was plappert ihr zwei hier draußen? Rein mit euch. Ab
jetzt wird geschwiegen.«

Hisao rührte sich nicht vom Fleck. Der Junge, wie immer
mit glühenden Wangen, weil er gerügt worden war, trollte
sich und hängte den Besen unter die Dachtraufe. Er zitterte
und war den Tränen nahe. Er stand eine Weile da und
versuchte sich zu sammeln. Der Mönch aus dem Garten
ging mit dem Korb voller Scheite an ihm vorbei und schien
etwas sagen zu wollen, aber da erschien Gemba und
verkündete: »Unser Abt wünscht dich zu sehen.«

»Weil ich mit Hisao gesprochen habe?«
»Er wird dir den Anlass selbst erklären.«
Er folgte Gemba durch den langen Korridor, wobei er

sich den Kopf darüber zerbrach, was der Abt von ihm
wollte. Hoffentlich verpasste er nicht das Mittagsmahl.



Diesen Teil des Tempels hatte er noch nie betreten, und die
vielen kleineren Räume jenseits der zentralen Hallen, jeder
durch Wandschirme vom Korridor getrennt, waren ihm
fremd. Es gab auch viele Alkoven und Nischen mit Statuen
und Schriftrollen. Davor brannten Öllampen, deren warmer
Schein auf den dunklen gebohnerten Holzboden fiel.

Sie traten aus dem Korridor auf den Innenhof hinter
Haupttor und Wachhaus und bogen in den Wandelgang ein,
der zur Halle mit den Gemälden von Sesshū führte. Das
munterte ihn etwas auf. Er würde wenigstens jene Bilder
sehen, die er nur einmal zu Gesicht bekommen, aber nie
vergessen hatte.

Der Abt saß auf dem Fußboden seiner Halle, die einen
Blick in den Garten bot. Die Schneehauben auf den drei
Felsen, die die Berge der Drei Länder symbolisierten,
glitzerten in der Sonne. Er war ein gefürchteter Krieger
gewesen, hatte seine Waffen aber abgelegt, um dem Weg
des Houou zu folgen. Sein Name hatte Makoto gelautet,
und obwohl er nun mit Abt angeredet wurde, dachte der
Junge stets unter dem alten Namen an ihn.

Makoto trug ein dunkles Gewand aus Hanf, das seine
breiten Schultern und kräftigen Arme nicht verbergen
konnte. In den Falten hatte sich eine kleine, getigerte Katze
zusammengerollt.

»Hier ist Arai Sunaomi«, sagte Gemba und bedeutete
dem Jungen, auf die Knie zu fallen.

Makoto gestattete ihm nach kurzer Zeit sich
aufzurichten. Er musterte das Gesicht des Jungen und



erklärte: »Arai Sunaomi. Du wirst nun zum letzten Mal mit
diesem Namen angeredet.« Und zu Gemba sagte er: »Er
hat mehr von seiner Mutter und den Shirakawa als von den
Arai.«

»Das schützt ihn, bedeutet aber zugleich eine
Gefährdung«, sagte Gemba kryptisch.

»Richtig. Du kannst uns nun allein lassen. Ich möchte
unter vier Augen mit ihm reden.« Sobald Gemba weg war,
sprach Makoto den Jungen wieder an. »Du musst nicht nur
deine Eltern, sondern dein ganzes früheres Leben
vergessen. Tilge es aus deinem Gedächtnis. Lord Saga
Hideki, der die Acht Inseln im Namen des Kaisers regiert,
hat dein Leben und das deines Bruders unter der
Bedingung verschont, dass ihr für immer in Terayama
bleibt. Das mag nach einem schweren Schicksal klingen,
aber ich weiß noch, dass du den Wunsch geäußert hast,
wiederzukommen und mit uns zu lernen, als Lord Otori
dich damals gebracht hat. Du hast uns dies zur
Aufbewahrung übergeben.«

Er nahm eine goldene Feder zur Hand und hielt sie dem
Jungen hin. Sie stammte von einem Houou, dem heiligen
Vogel, der in den Wäldern rings um Terayama heimisch
war. Der Junge erinnerte sich deutlich an den Tag, als er
die Houou gesehen, ihre magischen Rufe gehört und die
Feder gefunden hatte. Er nickte. Sein Blick glitt vom Abt zu
den Gemälden, die nebelige Landschaften, ein Pferd und
Spatzen zeigten.



Makoto lächelte, klang aber besorgt. »Seither haben sich
die Zeiten geändert, und viele, die damals unter uns
weilten, sind in die nächste Welt hinübergewechselt. Ich
hoffe aber, dass dein alter Wunsch dir Kraft verleiht, damit
du das, was dir vielleicht als schweres Los erscheint,
leichter erträgst. Gemba erzählt, dass du ein
ungewöhnliches und hochbegabtes Kind bist. Wir wollen
glauben, dass sich dieser Weg als richtig für dich erweist,
obwohl du ihn nicht frei gewählt hast. Ein Kind vermag
auch ohne Eltern aufzuwachsen, sagt man. Ab jetzt sind wir
wie Eltern für dich.«

Der Schrei eines Fasans hallte durch den Garten.
»Der Frühlingsanfang bringt stets Hoffnung mit sich«,

sagte Makoto. »Ich weiß, dass der Fasan gerufen hat, aber
wenn ich ihn höre, hoffe ich jedes Mal inständig, es möge
ein Houou sein. Sie haben uns verlassen, und wer weiß, ob
sie je zurückkehren.«

»Muss ich auch vergessen, dass ich sie gesehen habe?«,
fragte der Junge und richtete seinen Blick wieder auf den
Abt.

»Diese Erinnerung darfst du bewahren.«
Die Gefühle, die in dem Jungen aufwallten, waren so

intensiv, dass er fast geschluchzt hätte. Er holte rüttelnd
Luft. »Und wie heiße ich von nun an?«

»Ich dachte an Sozo und für deinen Bruder an Kasho.«
»Kann ich Kasho heißen?«
»Gewiss, wenn dir das besser gefällt. Es sind ja nur

Namen.«



Kasho, sagte er zu sich selbst und begriff plötzlich, dass
er weder Sunaomi noch Kasho war. Er war nicht der
schmale, vor dem Abt kniende Junge, der zum Mann
heranwachsen würde, nicht der Geist, der nachdachte und
erinnerte, nicht einmal das Herz, das liebte und trauerte.
Er sah etwas anderes, etwas Unzerstörbares, Flammendes.
Die Augen, mit denen er sich in der Halle umsah, waren
wie neugeboren. Alles war von einem schimmernden Licht
erfüllt. Und alles, sogar die verschneiten Felsen und
schwarzen Baumstämme, stand im Einklang mit dem
machtvollen Puls des Lebens. Sein Blick glitt über die
Gemälde. Der Künstler hatte darauf die Zeit angehalten,
aber nichts bleibt für immer reglos. Schlussendlich wird
alles erlöst. Das Pferd sah ihn mit blitzenden Augen an und
stampfte mit einem Huf auf. Auf dem Landschaftsgemälde
rüttelte der Wind an den Bäumen, der Schnee fiel von den
Ästen. Die Spatzen drehten sich um und schlugen mit den
Flügeln.

Die Katze im Arm Makotos erwachte, fauchte leise und
duckte sich sprungbereit, den Blick auf die kleinen Vögel
geheftet.

Der Abt gebot mit einer Hand Einhalt. »Gemba hatte
offenbar recht.«

Seine Stimme beförderte den Jungen, der nun Kasho
hieß, zurück in seinen Körper. Alles kam wieder zur Ruhe.
Die Spatzen zwitscherten noch einmal und regten sich
dann nicht mehr. Die Katze blinzelte verwirrt und begann
zu schnurren, als der Abt sie kraulte.



»Was ist geschehen?«, fragte Kasho.
»Vielleicht ein Wunder.« In Makotos Blick lagen tiefe

Sorge und Mitleid. »Behalte es für dich. Und wenn du
dergleichen noch einmal erlebst, kommst zu mir oder
Gemba.«

Kasho verneigte sich und stand auf.
»Ich bin froh, dass du unter unsere Fittiche geschlüpft

bist«, sagte der Abt. »Ich hoffe, wir können dich weiter
beschützen.«

Kasho fühlte sich ausgelaugt, lief aber wie auf Wolken.
Gemba war weg, und er fragte sich, ob er zur Halle
zurückfinden würde und ob es noch etwas zu essen gäbe.
Im Wandelgang sah er, dass das Haupttor offen stand. Ein
Gast traf ein; Träger setzten eine Sänfte ab. Kasho hätte
gern verweilt, um zu erfahren, wer es war, doch der
Mönch, der sich um den Garten kümmerte, kam über den
Innenhof auf ihn zu, eine Schüssel in der Hand.

»Ich habe Essen für dich«, sagte der Mann.
»Vielen Dank«, erwiderte der Junge. »Ab jetzt heiße ich

Kasho.«
Der Mönch machte Anstalten, sich zu verneigen, besann

sich aber anders. »Ein hübscher Name«, sagte er ernst.
»Komm, ich bringe dich zurück.«

Hisao saß noch auf der Veranda und warf das Messer
müßig von einer Hand in die andere. Im Tempel war es still.
Schmelzender Schnee tropfte von den Dachtraufen. Der
Himmel war klar, die Sonne stand schon im Westen. Nachts
würde es bitterkalt und frostig werden, das Schmelzwasser



würde zu Eiszapfen gefrieren. Kasho konnte hören, wie ein
Lehrer in einiger Entfernung leiernd eine heilige Schrift
diktierte. So durfte es eigentlich nicht klingen, so lahm und
monoton. Sondern fröhlich. Er hatte den starken Drang, die
Worte zu singen, bremste sich aber, weil er von Hisao nicht
verspottet werden wollte.

»Setz dich und iss«, sagte der Mönch. »Ich muss wieder
an die Arbeit, und du musst anschließend zu den anderen
Jungen gehen.« Er wandte sich an Hisao. »Solltest du nicht
auch lernen?«

»Man hat eingesehen, dass ich unbelehrbar bin«,
entgegnete Hisao. »Warum sollte ich mich stundenlang
langweilen?«

»Hier herumzulungern ist gewiss noch langweiliger«,
bemerkte der Mönch.

»Du wagst es, über mich zu urteilen?«, gab Hisao
zurück. »Weißt du etwa nicht, dass ich der Sohn von Lord
Otori bin?«

Der Mönch schwieg, sah Hisao aber so verächtlich an,
dass es Kasho weh tat. Er konzentrierte sich auf das
Essen – Hirsebrei mit Pfeilwurzknollen und Mizuna-
Blattstielen.

»Er hat einen Narren an dir gefressen«, sagte Hisao, als
sich der Mönch mit langsamen, bewussten Schritten
entfernte. »Na, wen wundert’s, schließlich bist du ein
hübscher Junge. Nimm dich in Acht, sonst befummelt er
dich noch. Sie sind alle gleich. Hat sich der Abt an dich
herangemacht?«



»Natürlich nicht!« Kasho schwor sich, weder Hisao noch
jemand anderem von seinem Erlebnis zu erzählen,
befürchtete aber auch, es könnte verblassen und mit allen
anderen Erinnerungen in Vergessenheit geraten.

»Wer ist dieser Kerl?«, meinte Hisao. »Ich finde, er sieht
nicht aus wie ein Mönch.«

»Er ist Gärtner. Wahrscheinlich kein regulärer Mönch.«
»Er will sicher etwas von dir.«
»Er war freundlich, mehr nicht.« Kasho schlürfte den

letzten Rest Brei und stand auf.
Als er davonging, rief Hisao ihm nach: »Niemand ist

ohne Grund freundlich. Jeder erwartet eine
Gegenleistung.«



Kapitel 2

Der Tag, an dem die Gemälde lebendig geworden waren
und Kasho die Ankunft des Fremden in der Sänfte
beobachtet hatte, lag noch nicht lange zurück, da kam
Gemba in die Halle des Lernens, um ihn und seinen Bruder
abzuholen.

»Eure Tante will euch sehen«, sagte er.
Kasho hatte seine Tante Shirakawa Kaede, die von Hisao

die »Witwe« genannt wurde, nicht mehr gesehen, seit sie
ihn und seinen Bruder zum Tempel gebracht hatte. Das war
nun über zwei Monate her. Gemba nahm denselben Weg,
auf dem er Kasho zum Abt geführt hatte. Der Nachmittag
war kalt und grau. Auf den Innenhöfen und den Dächern
türmte sich der Schnee, und obwohl Blüten an den
knorrigen Ästen des Pflaumenbaums leuchteten, lag der
Frühling noch in weiter Ferne.

Die Brüder hatten seit Wochen kaum ein Wort
gewechselt. Kasho hatte Chikara noch nicht mit dessen
neuem Namen – Sozo – angeredet. Er sagte ihn immer
wieder vor sich hin, um sich daran zu gewöhnen. Sozo, der
dicht neben ihm ging, streifte ihn manchmal. Kasho hatte
sofort gesehen, wie schlecht es seinem Bruder ging. Er
hustete immer noch bellend und war kurzatmig. Er hatte
seine kindliche Pummeligkeit verloren und war stark



entfernte. Er sank wieder auf die Knie, wollte sich nicht
mehr vom Fleck rühren.

Die Flammen erstarben allmählich. Es kehrte wieder
Stille ein. Hoch über ihnen trällerte eine Lerche ihr
bittersüßes Lied. Shizuka kniete sich neben ihn und legte
ihm einen Arm um die Schultern. Sie saßen lange reglos
da.

Dann glaubte Kasho, ein Pferd auf dem Bergpfad zu
hören. Er spürte, wie Shizuka erstarrte.

»Sie kehrt zurück«, flüsterte sie. »Ihr ist bestimmt doch
noch etwas eingefallen.« Entschlossen erhob sie sich.
»Dieses Mal werde ich kämpfen, und ich werde sie töten.«

Die Verse einer Ballade hallten von der Steilwand wider,
gesungen mit einer kräftigen, klaren Männerstimme. Der
Gesang brach ab, und es erscholl ein Ruf: »Lord Sunaomi!«

»Das ist Kaneda«, sagte Sunaomi und rannte los, um
seinen Krieger zu begrüßen.
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