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Vorspiel
Der Draufganger

Am 26. Februar 2020 war der funfundzwanzig Jahre alte
Kcriss schon sehr fruh auf den Beinen, packte sich wie
ublich in die Rustung seiner Schutzkleidung, legte den
Mundschutz an, setzte die Schutzbrille auf und sah aus der
Ferne aus wie ein Astronaut auf dem Mond.

Auf Zehenspitzen stieg er die Treppe hinunter, fuhr mit
dem Auto los, atmete einmal tief durch und ermahnte sich
selbst, besonders vorsichtig zu sein, denn heute wollte er
zum aulSerst sensiblen P4-Labor!'™* und versuchen, das
Ratsel um die Frage zu l0sen, ob das Virus hier hatte
entweichen konnen.

Gedacht, getan, er machte sich auf den Weg, ohne allzu
viele Gedanken daruber, welche Gefahren dort lauern
konnten. Wuhan war seit iuber einem Monat im Lockdown,
unterwegs strahlte die Sonne, die Luft war frisch, doch
alles war vollkommen ausgestorben; die Ampeln waren
noch in Betrieb, aber Verkehrspolizisten gab es keine. Eine
Weile raste er dahin, bis er das Gebiet um den »Zhengdian-
Park des Wuhan-Forschungsinstituts der Chinesischen
Akademie der Wissenschaften« im Bezirk Jiangxia
erreichte, einen Technologie-Park, in dem sich auch das P4-



Labor befand. Wenig uberraschend war ab hier bereits
militarisches Sperrgebiet, ein GrolSteil des Areals war mit
Eisentonnen abgesperrt. Er wurde von zwei blauen
Schatten mit Gewehren aufgefordert anzuhalten,
glucklicherweise hatte er samtliche Papiere dabei und
seine Korpertemperatur war normal, er sagte, er sei nur so
vorbeigekommen, und drehte wie befohlen auf der Stelle
um - das Wort »P4« wagte er nicht auszusprechen.

Kcriss war ein wenig enttauscht, wollte jedoch nicht klein
beigeben und fuhr um die Absperrung aus gewaltigen
Eisentonnen herum, dabei streckte er immer mal wieder
den Kopf aus dem Fenster, als ob er sich verfahren hatte,
wobei er in Wahrheit auf eine Chance wartete. Doch er
hatte kein Gluck: Das Wetter war herrlich, die Sicht
ausgezeichnet, und doch war alles, ohne das geringste
Anzeichen von Leben, ausgesprochen trostlos. Der Winter
war noch nicht vorbei, ein paar schuttere Baumreihen
sahen aus wie eine von Fingernageln zerkratzte
Schuppenflechte der Erde, zwischen kahlen Zweigen und
gefallenem Laub waren Menschen, Hunde, Katzen und
Vogel wer weils wo geblieben. Kcriss hielt den Wagen in
einer kurzen Gasse an, hinter sich die Kreuzung zur
Autobahn. Und vor sich kein Gebaude hoher als zwei
Stockwerke, nur das in Sichtweite liegende, aber
unerreichbare P4-Labor - ein Zylinder und ein langes
Rechteck - ragte eindrucksvoll in die Luft und erinnerte an
Tschernobyl: Das AuRere des geborstenen Kernreaktors



bestand ebenfalls aus einem langen Rechteck und einem
Zylinder, dessen Radioaktivitat, wie es hiels, innerhalb von
ein paar Monaten auf dem gesamten europaischen Festland
nicht mehr einen Grashalm hatte stehen lassen konnen, so
dass Zehntausende ohne Rucksicht auf Leib und Leben in
einem Wettlauf mit der Zeit einen gewaltigen Deckel
gossen, der die Ruine des Reaktors fur alle Zeiten
versiegeln sollte, als wolle man die Buchse der Pandora
wieder schlieSen. Doch dieses Mal war alles anders: Das
Virus aus Wuhan war langst uber die Grenzen des Landes
hinaus vorgedrungen und hatte jeden Winkel in der Welt
kontaminiert, auf Tausenden von Kilometern stieg die Zahl
der Toten taglich - wurde man die Buchse der Pandora
noch einmal schliefSen konnen?

Kcriss konnte nichts tun, als nur im Wagen herumzusitzen,
also schaute er sich auf YouTube Chai Jings*
Umweltdokumentation Unter der Glocke an. Er hatte sie
schon viele Male gesehen, fand sie aber immer noch
ausgezeichnet. Die Zeit verging unmerklich, er fing an zu
vergessen, wo er sich befand, und vergalS auch, dass das
ein Polizeistaat war.

Dutzende Meter entfernt starrten Polizisten von der
Inneren Sicherheit von einem Fenster im zweiten Stock
fortwahrend heruber. Am Anfang dachten sie noch, das sei
ein Treffpunkt, an dem verdeckte Spezialagenten
auftauchen und Kcriss einen Packen Informationen
uberreichen konnten, aber das Drama, auf das sie hofften,



fand nicht statt. Zhao, Hauptmann der Inneren Sicherheit,
murmelte: »Schon zweli, drei Stunden jetzt, und er ist
immer noch nicht weg, will der hier ubernachten?«
Sprach’s, winkte Li heran und befahl ihm, einen Computer
heranzuschaffen - und so genossen sie, wie in einem Film,
auf dem Bildschirm jede Bewegung von Kcriss.

Zhao sagte: »Hol ihn ein bisschen naher. He, der tut echt
so, als ware da was, so ein langer Bericht uber Smog, den
kann man doch uberall anschauen, ausgerechnet am P4
halt er dafur an, da steckt doch bestimmt was dahinter.«

Skynet* uberzog schon seit einigen Jahren das ganze
Land mit Videouberwachung, Li druckte auf die Maus, und
die versteckten Kameras an den Gebauden zu beiden
Seiten der Wagenfenster drehten sich, auf dem Bildschirm
erschienen zwei oder vier Einstellungen, das linke Ohr und
Auge von Kcriss, das rechte Ohr und Auge, die Nase, der
Mund, jeweils in GroSaufnahme. Selbst die Poren wurden
vergrofSert.

Li sagte: »Blaschen im Mundwinkel, der steht
wahnsinnig unter Druck. So ein hubscher Bengel und
niemand bei ihm, der ist garantiert schwul.«

»Du verstehst einen ScheilS«, sagte Zhao. AnschlieSend
beorderte er weitere Leute aus dem Gebaude her. Sieben
Kopfe steckten uber dem Bildschirm zusammen.
»Hauptmann Zhao, das geht jetzt schon recht lang«, gab
der dicke Zhou seine Meinung zum Besten, »zieh’n wir ihn
doch aus dem Verkehr!«



»Ja, genau, dann hierher zuruck, dann sehen wir weiter,
stimmte Li zu.

»Einen Scheils werden wir seheng, runzelte Zhao die
Augenbrauen, »haltst du den etwa fur einen wie unseren
Fang Bin*? Festsetzen, freilassen, und das ganze
Tohuwabohu im Netz, und dann geht es uns nichts an, oder
was?«

»Was soll das heilsen?«

»Schaut euch doch das Equipment an, ein Gelandewagen
von VW, Topschutzkleidung, Handybildschirm in
SondergrofSe und eine hochauflosende Kamera, jede seiner
Bewegungen, damit kann sich doch ein Tolpel wie Fang Bin
nicht messen! Das da richtet sich gegen das
Zentralkomitee der Partei, einer von hier wurde auf ein
kaputtes Fahrrad steigen, der Burgerrechtsanwalt Chen
Qiushi* fahrt ein Schrottmoped, und sie machen keine
Videos draulien ...«

»Doch. Fang Bin hat draulSen Videos gemacht, von
Krankenhausern, mit Einstellungen steif wie eine Leiche,
und er hat bestimmt achtmal den Satz >Acht sind
gestorben< gesagt.«

»Genau deshalb ja, dieser Kcriss hat Einfluss, der war
Nachrichtensprecher bei Phonix, dem Satellitensender, und
beim Zentralfernsehen, und dann kundigt er auf einmal, so
was sieht ganz nach einem verwohnten Spross der zweiten,
dritten, x-ten Generation von roten Kadern aus. Wenn ...«

»Wenn der irgendwas Hoheres ist, liebe Gute, die
Fraktion oder jene Fraktion, das kriegen wir dann eh nicht



mehr klar, sind zu viele Tote diesmal, so viele waren es
noch nie, dafur will keiner die Verantwortung ...«

»Red keinen Unsinn. Wir sind hier die Innere Sicherheit,
wir sind also fur die absolute Sicherheit des P4 da, komme,
was wolle, und wenn jemand da reinwill, konnen wir ihn
sofort festnehmen. Um das hubsche Jungelchen da soll sich
mal die Nationale Sicherheit kimmern.«

Zhao wahlte die Nummer des Leiters der lokalen
Staatssicherheit und legte ihm die Sache moglichst einfach
dar. Der sagte, er habe nicht genug Leute, aulserdem bilde
die Staatssicherheit eine »geheime Front«, man werde den
Grad der Gefahrlichkeit von Kcriss evaluieren und seinen
Hintergrund durchleuchten, »wir tun, was wir konnen, aber
nach der ublichen Arbeitsteilung mussen unverdeckte
Angelegenheiten ja von der Inneren Sicherheit
ubernommen werden«.

Zhao entgegnete energisch, das gehe so nicht, »er ist
aus eurem Umfeld«, auch die »geheime Front« musse
sichtbar werden.

Die Innere Sicherheit, das waren Experten fur
Verhaftungen, das ging bei ihnen blitzschnell. Von den
beiden »Burgerjournalisten« vor Kcriss, Chen Qiushi und
Fang Bin, die uber eigene Medien von der Pandemielage in
Wuhan berichtet hatten, schaffte es der Erste nicht,
rechtzeitig Beweise vorzulegen, und war »vom Erdboden
verschwunden«, was seine betagte Mutter dazu verurteilte,
ebenfalls Tag fur Tag die Firewall zu uberwinden und per



Twitter »Suchmeldungen« zu posten; der andere schrie
gerade noch durch Eisengitter und Eisentur: »Ich habe
kein Fieber, ihr musst mich nicht isolieren«, als die Tur mit
einem Knall aufgestofSen und der Kerl augenblicklich zu
Boden gedruckt wurde - naturlich war derart grobe Arbeit
etwas unter der Wurde der hochgebildeten Nationalen
Sicherheit, deren Starke vor allem auf dem Gebiet von
Hightech oder in der »Infiltration des Feindes« lag -
weshalb der Leiter der Nationalen Sicherheit, als er seinem
Untergebenen Ding Jian den Befehl gab, mit zwei Leuten in
offiziellem Auftrag etwas zu erledigen, ihn gleichzeitig
mehrfach ermahnte, auf keinen Fall einen Polizeiwagen mit
dem Logo der Nationalen Sicherheit zu benutzen.

Ding Jian zogerte kurz, bevor er mit seinen zwei Leuten
in die Garage hinunterging und einen weilSen
Gelandewagen fand, den er hochstselbst hinausfuhr. Zu
diesem Zeitpunkt qualte sich Kcriss schon ein paar Stunden
in seinem Auto, sein Wasservorrat war zu Ende, ihm klebte
die Zunge am Gaumen, und weil es um ihn herum nichts
gab, wollte er das P4-Gelande verlassen, um Wasser zu
kaufen. Doch just als er mit seinem Wagen aus der Gasse
bog, kam Ding Jians Wagen in der Einbahnstralse frontal
auf ihn zu. Er dachte noch, wenn jemand so die
Verkehrsregeln missachtete, dann sicher, um eine
Abkurzung zu fahren. Auf einmal aber stellte sich der
andere quietschend quer uber die Stralle.

Kcriss trat und zog mit Handen und Fulsen an allen
verfugbaren Bremsen, von den Reifen stiegen zwei blaue



Rauchfahnen auf, einen ZusammenstofS konnte er so
verhindern. Dann reagierte er verdammt schnell, fuhr mit
heulendem Motor die Gasse ruckwarts, um uber das andere
Ende zu entkommen - das hatte die Nationale Sicherheit
ubersehen, hatte die Innere Sicherheit das erledigt, ware
langst ein anderer Wagen am anderen Ende

quergestanden - Kcriss, wenn auch zu Tode erschrocken,
war also nicht in einem Flaschenhals gefangen und fuhr ein
ganzes Stuck gegen die Fahrtrichtung, und das mit
mindestens zweihundert Sachen, direkt auf die
HauptstralSe, der andere Wagen immer dicht hinter ihm,
und ob er es nun horen konnte oder nicht, es kam standig
die Lautsprecherdurchsage. »Sofort anhalten, wir befehlen
Thnen, sofort anzuhalten!«

Von der wilden Verfolgungsjagd jedoch einmal abgesehen
war auf dieser Strale, die in eine andere Welt zu fuhren
schien, so weit das Auge reichte, keine Menschenseele zu
sehen. Die Abendsonne ging gemachlich unter, das Auf und
Ab der Hauser war wie Wellen tiefer See, die durch Gottes
Hande flossen und brandeten. Es war noch nicht lange her,
da war die Ebene des ganzen Distrikts Jianghan mit
mehreren hundert Kilometern Flache gestopft voll gewesen
mit Autos und Menschen, Schiffen und Waren. Wuhan war
beruhmt, eine historische Stadt, und im Wandel der Zeiten
einer der wichtigsten Verkehrsknotenpunkte zu Land und
zu Wasser: Ein Blick auf die Landkarte zeigt, dass dieses
Herz von Cathay genau in dessen Mitte lag,



Verkehrsverbindungen verzweigten sich in alle Richtungen
wie feine Adern, pulsierten ineinander verflochten,
wahrend die Eisenbahnstrecke Peking-Kanton und der
Strom des Yangtse wie zwei Schlagadern den Betrieb
dieses diktatorischen Imperiums taglich in Gang hielten.
Bevor das dreiundsiebzig Jahre alte Monster Mao Zedong
1966 den Staatsprasidenten Liu Shaoqi in den Tod trieb
und nebenbei die Kulturrevolution ausloste, eine
Katastrophe fur 800 Millionen Chinesen, war seine erste
Wahl Wuhan, um sich dort einige Kilometer den Yangtse
hinuntertreiben zu lassen* und am Ufer folgende Zeilen zu
verfassen: »Just getrunken vom Wasser Changshas, und
gegessen vom Fisch in Wuhan.« »Wer an sich glaubt, lebt
zweihundert Jahre und sein Schlag staubt das Wasser 3000
Meilen.«* Damit loste er ein geistiges Erdbeben der Starke
8 aus, in der lokalen Kriegszeitung der Roten Garden
wurden Geruchte uber Geruchte verbreitet, nach denen die
Resultate neuester wissenschaftlicher Erkenntnisse gezeigt
hatten, dass der gegenwartige Gesundheitszustand des
grolSen Vorsitzenden Mao, der rotesten roten Sonne im
Mittelpunkt der gesamten Weltbevolkerung, wenigstens
noch 150-200 Jahre gewahrleistet werden konne ...

Heute waren derartige Mythen in Wuhan vom Winde
verweht, gegenteilige, realistischere Mythen kursierten
unter den Menschen wie wahrend der Kulturrevolution
»die Nachrichten uber die kleinen Kanale«, die noch nicht
verifiziert waren: Durch Kaltebehandlung und einen
»Zwischenwirt« sei aus den SARS-Viren, die das P4-Team



den Fledermausen entnommen habe, ein neues
Coronavirus entstanden, dem seine Erfinder kunstliche
Intelligenz verliehen hatten, Fahigkeiten, sich zu verbergen
und zu verstellen, worin die chinesischen Kommunisten in
ihrer Fruhzeit ausgesprochen gut gewesen seien - wer sich
infiziere, habe zu Beginn weder Fieber noch Husten, dann
komme ein leichtes Fieber und Husten, bis man am Ende
nicht mehr atmen konne - und erst jetzt komme ein Auf
und Ab wie bei Seegang, wo man von einem Augenblick auf
den anderen in das Tal des Todes sturzen konnte - in den
chinesischen Netzen im Ausland gingen Geruchte um, das
»Virus aus Wuhan« sei die »ultimative biologische Waffe«
der Diktatur im Kampf gegen die Demokratie, eigentlich sei
das erste Angriffsziel das nicht unterzukriegende
Hongkong gewesen, doch dann sei das Ganze aufgrund von
Lucken im burokratischen System wie beim Supergau von
Tschernobyl auf einmal aulser Kontrolle geraten und habe
sich ausgebreitet; anschlielSend habe man dann aus
Staatsrason und um »Geruchte« zu unterdrucken, die
Offentlichkeit betrogen, habe den Zeitpunkt verpasst, die
»Buchse der Pandora« wieder zu schlielSen, und das nach
Plan abgeriegelte und unter Militarverwaltung gestellte
Hongkong hielS auf einmal Wuhan.

Auch Kcriss, das neugeborene Kalbchen, hatte auf der
StralSe alle moglichen Geruchte um das P4 gehort. Da
Wuhan im Lockdown war, war das in der Mitte gelegene
P4-Labor jedem Burger von Wuhan im Innersten ein



Begriff, doch niemand wagte, dieses politische Tabu in den
Mund zu nehmen - Kcriss achtete nicht auf Leib und
Leben, so wie uber dreilSig Jahre zuvor am Morgen des

4. Juni 1989 ein Dichter namens Liao Yiwu vor dem
Hintergrund der Schusse und der Schreie auf dem
Tian’anmen sein GrofSes Massaker gelesen hatte ... und auf
dem Fuld verhaftet und unweigerlich ins Gefangnis
geworfen wurde, aber, verdammt nochmal, wie sollte man
das verletzte Gerechtigkeitsempfinden der Jugend
unterdrucken. Bei seinem uber 30-sekundigen Videonotruf
hatte Kcriss das Gefuhl, sein Wagen fliege und das Lenkrad
gehorche ihm bald nicht mehr: »Ich bin auf der Stralse, die
Staatssicherheit ist hinter mir her, in einem Zivilfahrzeug
... ich bin in Wuhan, ich fahre schnell, sehr schnell, sie sind
hinter mir her, sie wollen mich sicher isolieren ...«

Am Ende raste er auf die Kreuzung einer Hochstrale,
wurde etwas langsamer, der Wagen hinter ihm holte auf,
streifte seine Karosserie und uberholte ihn. Wie in einem
Spionagethriller riss er das Lenkrad herum, nach links, es
krachte, der andere wich zuruck. IThm war alles egal, und er
trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch.

kkk

SchlielSlich entkam er in die Tiefgarage seines Hochhauses,
das elektrische Gatter hatte sich gerade noch hinter seinem
Heck geschlossen, als der Wagen der Nationalen Sicherheit
eintraf. Die Innere Sicherheit an ihrer Stelle ware durch



das Gatter durchgebrochen, aber die Nationale Sicherheit,
die etwas auf sich hielt, stoppte, wo das Leben am seidenen
Faden hing, dann doch den Wagen und rief die Innere an.
Hier war eine gehobene Wohngegend, die Tiefgarage war
sehr grol3, aufgrund des strikten Lockdown-Befehls war
allerdings innen seit Tagen der Strom abgestellt. Man
konnte die Hand nicht vor Augen sehen, Kcriss wagte
trotzdem nicht, die Scheinwerfer anzumachen, und verliel3
sich auf sein Gedachtnis - er war schon viele Male hier ein-
und ausgefahren - und auf sein Urteilsvermogen. Er fuhr
einen grofsen Halbkreis und suchte zwischen den Wagen,
die aufgereiht waren wie im Winter Bienen in ihren Waben,
eine Parklucke. Nach einem Augenblick volliger Dunkelheit
kam die Staatssicherheit mit schwankenden Scheinwerfern,
er rutschte mit seinem Korper nach unten und hielt den
Atem an, der Wagen der Staatssicherheit kam langsam
herunter, die Scheinwerfer suchten zwischen den
Parknischen, streiften auch sein Fenster, suchten aber
weiter, er glitt wie ein Gespensterschatten aus dem Auto,
huschte wieselflink zum Eingang des Fahrstuhls und
offnete mit der Sensorkarte am Schlussel die Tur. Als im
Aufzug das Licht anging, kamen sie sofort angesturzt.

Der Nationalen Sicherheit ein paar Minuten voraus, ging
Kcriss oben in seine Wohnung und verschloss die recht
solide Tur. Wie eine Maus, die von den scharfen Krallen
einer Katze in ihr Loch gezwungen wird, wagte er weder
Licht anzumachen noch seine rustungsartige
Schutzkleidung abzulegen - und das, obwohl er am ganzen



Korper triefend nass war. Aus einem professionellen
Instinkt heraus machte er den Computer an und richtete
die Kamera auf die Tur, es war stockfinster, und in dieser
Finsternis, die jeden Augenblick explodieren konnte,
begann sein Livestream ...

Bumbumbum, bumbumbum, wieder und wieder wird
gegen die Tur geschlagen. Kcriss steht eine Weile an der
Tur, geht auf Zehenspitzen ans andere Ende des Raums,
bumbumbum, bumbumbum, das Hammern an der Tur ist
hartnackig, Kcriss geht in das mittlere Zimmer und kauert
sich in die Ecke wie eine verlorene Seele. Zu dieser Zeit
haben uber 800 Internetnutzer aus dem Inland, die man im
Netz auch »Zaungaste« nennt, bereits die Firewall
Richtung Ausland uberwunden und sich von dort aus
wieder ihm und seinem dunklen Bildschirm auf YouTube
zugewandt, den sie ununterbrochen kommentierten:

Tur auf, ich muss das Wasser ablesen!

Wie fiihist du dich? Auch ohne Licht wissen sie, dass du da
bist.

Es macht keinen Sinn, das Licht auszulassen, die haben
einen Haufen Sicherheitskameras, die sehen dich, egal wo
du dich versteckst!

Jetzt hat jeder gesehen, wie mutig du bist!!! Du kannst
noch viele mehr aus der Generation der 80er und 90er zum
Aufstand bringen!

Mach Licht an, es hat keinen Sinn, so im Dunkeln zu sitzen,
sie wissen, dass du zu Hause bist, es ist vollkommen egal,



ob Licht an ist, besser Licht anmachen und was sagen,
damit noch mehr auf dich aufmerksam werden.

Der hier sendet, ist ein junger Kerl der 90er, ein
Medienspezialist, er war mal Moderator im
Unterhaltungsprogramm des Chinesischen
Zentralfernsehens, hatte die allerbesten Aussichten, aber
jetzt ganz allein uber die wahre Lage in Wuhan zu
berichten, dem schwer getroffenen Epidemiegebiet, alle
Achtung! Lasst uns gut auf ihn aufpassen und ihn
unterstutzen!

Mach den Bildschirm an, stell das Objektiv etwas weiter,
wenn dich jemand packt, dann bekommst du ihn ins Bild,
und iss was, Brot oder so, damit du nicht schlappmachst.
Das ist das Himmlische Imperium.

Vom CCTV kommst du? Fuck.

Sind die Kakerlaken noch vor der Tur? Und wenn uberall in
den StralSen Leichen liegen, komm in Zukunft nicht mehr
hier rauf.

Die Wahrheit ist, du musst dich auf alles vorbereiten, aber
im Grunde ist es doch zumindest so, wenn du
davonkommst, wirst du auf YouTube bertiihmt, wenn nicht,
wirst du es auch, nur in den auslandischen Medien. Habe
erst heute in den japanischen Medien ein Video von Chen
Qiushi gesehen. Egal wie man es dreht, zur Halfte weil
diese Sache hier stone ist, wird er dich morgen
unterstutzen, wenn er dich nicht erwahnt, ware mir das



echt unangenehm! Mit 270000 Fans weltweit hast du
schlielSlich weit mehr Moglichkeiten als mit uns paar
tausend Hanseln. Schiaf erst mal ‘ne Runde, und dann
mach dich auf ein Begeisterungsfeuer gefasst. Ich hoffe, du
wirst nur auf YouTube bertiihmt, das ware gut.

Fuhr sie an der Nase herum, mobilisier die offentliche
Meinung, mach dich selbst zu einer wichtigen
Personlichkeit! Wiirde sich die Staatssicherheit dann noch
an dir vergreifen? Mach sie dir zunutze! Gestern haben sie
dich verfolgt, heute festgenommen, was fir ein Drama gibt
es morgen?

Ist das nicht voll krass? Wovor hast du Angst? Zeig dich
und mach was draus, bis jetzt ist das doch reichlich
selbstgefallig, im Grunde auch ein Feigling, was? Was soll
denn die Schutzmaske?? Wovor hast du denn Angst?

Geh heim und nerv nicht rum. Du Rindvieh hast wohl keine
Ahnung, was fir ein Tod dich erwartet.

Verpisst euch und mischt euch nicht ein!

Bitte, ist doch nichts passiert, die werden hochstens mit dir
reden wollen, sei nicht so misstrauisch, ja?

Sag doch, Junge, ist es das wert, hier ist so viel Abschaum.

Sicherheit ist wichtig, hor mit der Ubertragung auf.

Ich bin auch von den Medien, wenn ich nicht Frau und Kind
hétte, ich ware bei dir, vielleicht. Schame mich.

Sei kein Narr ... uberleqg dir, wie du aus diesem Wespennest
rauskommst.

Keine Angst, die werden dich schon nicht mitnehmen.



Bruder; reils dich zusammen, bleib dir treu, sag, was du
sagen willst.

Sicherheit zuerst, Bruder, Schluss mit der Ubertragung.
Kein Grund zur Panik, dein Video hat keinen sensiblen
Inhalt, hochstens ein Tee bei den Bullen, und sie verwarnen
dich, weil du illegal uber die Firewall bist.

Lass dich nicht kleinkriegen, Junge.

Mach, dass du wegkommst, und komm nie nach China
zuruck.

Da du eh nicht fortkannst, setzt dich doch her und red mit
uns - willst du fiir deine Inszenierung hier irgendwo
politisches Asyl?

Hort mit dem zynischen Gerede auf! Nehmt lieber
schnellstmoglich Kontakt mit irgendwelchen hohen Tieren
auf.

Unbedingt Ruhe bewahren, sonst sperren sie dich in einen
Kranken-Container, dort steckst du dich an und dann Gute
Nacht, die Leute dort werden dich nicht retten ...

Die haben es jetzt nicht mehr eilig und warten auf
Anweisung von oben, aulSerdem schauen sie sich den
Livestream sicher auch an, deshalb werden sie vorerst
nicht sturmen, sobald sie stiirmen, schalten sie auf alle
Falle Internet und Strom ab, weshalb du dir im Voraus
unbedingt einen guten Plan zurechtlegen solltest, so viel
furs Erste, hoffe, du siehst es ein. Mach also schnell einen
Plan, uberlege dir gut, wie reagieren, ansonsten kann man
den Ruckzug auch zum Angriff machen und die Zeit nutzen,



in der sie noch keine genauen Befehle erhalten haben, das
Material loschen, die Initiative ergreifen, die Tur
aufmachen und sie fragen, was sie da treiben! In jedem Fall
wird sowieso alles kontrolliert, ganz offen kontrolliert,
wenn Strom und Internet erst abgeschaltet sind, am besten
mucksmauschenstill sein...

Chen Qiushi, Fang Bin, Kcriss ... keine Ahnung, wer als
Nachster isoliert wird! Wenn scharfe Kritik komplett
verschwindet, dann wird sanfte Kritik in die Ohren stechen;
wenn auch sanfte Kritik nicht mehr erlaubt ist, dann wird

ihnen Schweigen vorkommen wie bose Absicht, und wenn
Schweigen nicht mehr erlaubt ist, dann wird es ein
Verbrechen sein, wenn Lobhudeleien nicht mit
entsprechender Verve kommen; wenn nur noch eine
Stimme erlaubt ist, dann ist diese einzige Stimme Luge.

Kcriss browste sich schnell durch die fortlaufenden
Kommentare und wurde vollkommen konfus. Dazu vibrierte
sein Handy unentwegt, er hielt es sich ans Ohr, am anderen
Ende war ein Freund aus der Gegend, der ihm geholfen
hatte und inzwischen der Nationalen Sicherheit in die
Hande gefallen war: »Sie wissen, dass du da drin bist, du
kommst nicht weg, mach die Tur auf!«

Er seufzte, druckte ihn aber nicht weg, sondern legte das
Handy zur Seite. Er nahm die Maske ab, pellte sich aus der
knarzenden Schutzkleidung, legte sich ein paar Minuten
hin und setzte sich dann wieder vor den dunklen
Bildschirm. Die Vergangenheit stieg wolkig vor ihm auf,
unwillkurlich liefen ihm Tranen aus den Augen.



Er wusste nicht, dass im zehntausend Meilen entfernten
Berlin zum gleichen Zeitpunkt ein Exilschriftsteller namens
Zhuang Zigui ebenfalls kein Auge von dem dunklen
Bildschirm wandte und sich, genau wie alle anderen
»Zaungaste«, einen Kommentar nicht verkneifen konnte:

Die Geschichte von Kcriss ist traurig und ermutigend
zugleich fur dieses Vaterland. Diese unentwegt in unseren
alten Buchern beschworene und die Generation unserer
Vater so berauschende Heimat gehort nicht der
Kommunistischen Partei, nicht Mao Zedong und nicht Xi
Jinping, diesen atheistischen Bauerntolpeln.

Kcriss, ein 25-Jahriger, hat den Mut, sich als Ei gegen das
sture Gestein der Diktatur zu werfen, welchen Grund
hatten wir da zu verzweifeln?

Wir mussen zurtck, zurtuck in die Heimat und in das
Vaterland, das jeder von uns in sich tragt, wir mussen uns
alles zurtickholen, unsere ganz alltagliche und normale
Wut, unser Mitleid, unsere Liebe, zuruckholen unsere ganz
alltagliche Menschlichkeit und unseren gesunden
Menschenverstand, zuriickholen unser vielfaltiges und so
aufwitihlendes Schonheitsgefuhl, so wie der Eremit Tao
Yuanming!* einst in einem Gedicht den Attentéter Jing
Kel¥ besungen hat: »Der Edle geht fiir den Freund in den
Tod, so nahm er das Schwert und verlielS Yanjing. « [*

Ich danke dem 1995 geborenen Kcriss, du bist die Zukunft
Chinas!



Zhuang Zigui sendete auf der einen Seite, googelte auf der
anderen nach »Kcriss« und war uberrascht - es stellte sich
heraus, dass dieser smarte Junge, Jahrgang 95, sich nach
seinem Abschluss an der Chinesischen Medien-Hochschule
mit gunstigem Ruckenwind beim Chinesischen
Zentralfernsehen (CCTV) beworben und als Moderator der
Sendung »Trend-Drehscheibe« und angesagter Star
Follower hatte, die in die Millionen gingen. Kcriss war
standig im ganzen Land unterwegs, hielt Ausschau nach
touristischen und kulinarischen Trends, zum Beispiel
Grillen in der Wuste oder auf einem Boot: »Wow, ich habe
zum ersten Mal einen so grofSen Fisch im Arm!« »Wow,
gegrilltes Huhn mit Wassermelone, ich probiere erst einmal
die Bruhe ...«

Zhuang Zigui hatte das Gefuhl, mit so einem
»Draufganger« wenig anfangen zu konnen, ubersprang das
und schaute sich an, was er nach seinem Abschied vom
Zentralfernsehen gemacht hatte: TV des Ungehorsams, auf
YouTube, der ganze Sinn war »Ungehorsam gegenuber
dem CCTYV, dem Chinesischen Central TV« - die Einleitung
zum ersten VLOG-Video war schlicht: »Na! Hallo allerseits,
mein Name ist Kcriss Li, ihr konnt mich Kcriss nennen,
Renyi Gege ist mein Smurf-Name*, mit dem ich durch die
Lande ziehe, der erste Blogger Chinas, das wird in Zukunft
ein wichtiger Name sein ...« AnschlielSend zeigte er so
einiges vor der Kamera: Rap, Breakdance, Salto ruckwarts,
bis zur Reise um die Welt auf einer schweren Lok. Dabei
trug er eine schwarze Sonnenbrille und imitierte sein Idol



Casey Neistat*, hinter ihm an der Wand waren der
amerikanische Sanger Bruno Mars zu sehen und ein Poster
von Apple-Grunder Steve Jobs ...

kksk

Eine Nachricht veranderte das Leben von Kcriss. Am
chinesischen Silvester verfolgte er wie Hunderte Millionen
andere Chinesen den seit Jahrzehnten unverandert
gebliebenen Unterhaltungsabend im Chinesischen
Zentralfernsehen, diesjahriges Thema war: »Unser Wall
fallt nie, gemeinsam gegen Pneumonie«. Dann vibrierte
sein Handy:

Die Arzteschaft der Jinyintan-Klinik hat seit einem Tag
nichts mehr zu essen bekommen und bittet unseren Verein
jetzt schon um Spenden. Kannst du das glauben? Ich kann
es eigentlich nicht, aber was bleibt mir tibrig. Ich wusste
nur, dass die Arzte keine neue Schutzkleidung mehr haben
und den ganzen Tag nichts essen, weil sie Angst haben, die
Schutzkleidung abzulegen, denn wenn sie das tun, haben
sie keine andere mehr. Im Augenblick hat unser Verein
Kontakt zum Krankenhaus und bereitet alles dafir vor,
ihnen so Fertiggerichte zu schicken - die richtige
Atmosphare fiir das Silvesterprogramm! Die Leute draulsen
konnen im Grunde gar nicht verstehen, wie verzweifelt die
Lage in Wuhan derzeit ist, die Kranken liegen auf dem
Boden und sterben einen schnellen Tod, behandelt werden
sie nicht, weil sie mit nichts mehr hinterherkommen. Wenn



man die Parolen sieht, die sie da in den Fernsehnachrichten
herumposauen, dann kommt einem das tief drinnen nur
noch lacherlich vor. Man kann sich folglich nur noch auf
sich selbst verlassen! Muss es! Ein so grofSes Land konnte
auch einmal eine Silvesterparty mobilisieren ...

Ganz unwillkurlich fing er an, sich zu schamen, und
beschloss auf der Stelle, in Wuhan dem Ganzen auf den
Grund zu gehen. Auf der Suche nach Unterstutzung
telefonierte er zunachst mit seinem Vater, vergeblich.
Daraufhin lud er im Netz ein paar Kommilitonen von der
Chinesischen Medien-Hochschule ein, schlug vor, eine
Gruppe zur Untersuchung der Lage zu organisieren, aber
es gab kaum Reaktionen. Am Ende machten zwei Leute
mit. Aber wie Konfuzius sagt: »Wenn drei zusammen sind,
kann man immer etwas lernen.« Kcriss freute sich
insgeheim.

Doch ein paar Tage bevor es losgehen sollte, wurde einer
seiner Mitstreiter von den stets wachsamen Eltern im
Schlafzimmer eines gut 20-stockigen Hochhauses
eingeschlossen, sie hielten abwechselnd Wache und waren
nicht bereit, mit sich reden zu lassen; auch der Zweite
schickte eine Nachricht, er sei, gerade von einer Reise
nach Indonesien zuruck, nach Kontakten zu Leuten aus
Wuhan im Ausland befragt und sofort isoliert worden -
Ruckschlage, die Kcriss innerhalb von zwei Tagen verdauen
musste, und von der Enttauschung abgesehen war er nun
bei dem kommenden Abenteuer ganz auf sich gestellt.



Auch wenn die Stimmung in Peking relativ angespannt
war, die Regierung Zusammenkunfte jeder Art streng
untersagte, alle Versammlungsorte schloss und man eine
»Genehmigung« mit Zeit- und Personenbeschrankung
brauchte, wenn man irgendein kleines Wohngebiet
verlassen oder betreten wollte, konnte Kcriss vor seiner
Abfahrt noch einen alteren Herrn aus Wuhan interviewen.
Die beiden trafen sich am Haupteingang, Kcriss wurde die
Temperatur gemessen, er wurde mit Desinfektionsmittel
eingenebelt, danach geleitete sie die Sicherheit zum
Aufzug. Sie fuhren in den 24. Stock, nahmen in der
Wohnung die Masken ab und wuschen sich noch einmal mit
Desinfektionsmittel die Hande. Die Frau des alteren Herrn
machte Tee, und sie nahmen Platz. Der Mann kam direkt
zum Punkt: »In meinen Augen ist es sehr gefahrlich, wenn
Sie jetzt gehen, aulSerdem macht es nicht viel Sinn.«

»Warum?«

»Es wird nicht lange dauern, und Peking wird zu einem
zweiten Wuhan werden, alle Stadte in China werden wie
Wuhan werden, die Art und Weise, wie die Stadte
geschlossen werden, wird sich gleichen wie ein Ei dem
anderen, bleiben Sie besser hier, was Sie in Wuhan tun
konnen, konnen Sie auch in Peking tun.«

»Aber Peking ist nicht der Ausgangspunkt, Wuhan
schon.«

»Wuhan ist genauso wenig der Ausgangspunkt wie
Peking, das ist wie beim Yangtse, der entspringt irgendwo
auf dem Qinghai-Tibet-Plateau, in der Gegend um den



verschneiten Gipfel des Kolha Dardong, aber der wirkliche
Ursprung, das ist irgendein kleiner Tumpel. Wollen Sie so
einen kleinen Tumpel suchen?«

»Das kame auf einen Versuch an. Das vorliegende
Material zeigt, dass die ersten Erkrankungen bei Standen
mit lebenden Tieren auf dem MeeresfruchtegroSmarkt von
Hua’nan aufgetreten sind.«

»Der ist zu und komplett gesaubert worden. Dort wird
man nicht mehr das kleinste Staubchen finden.«

»Auch das kame auf einen Versuch an.«

»Lassen Sie es besser!«, entgegnete ihm der altere Herr
nun sehr resolut. »Wenn Sie unbedingt hinwollen, dann
gehen Sie als ein ganz gewohnlicher ehrenamtlicher Helfer,
der sich fur andere einsetzen mochte, nebenbei machen Sie
ein paar nicht zu riskante Videos, so schutzen sie einmal
sich selbst und bringen zum anderen auch sonst niemanden
in Schwierigkeiten.«

Kcriss schwieg, doch innerlich brannte er. Er musste an
den tschechischen Schriftsteller Milan Kundera denken,
der in seiner Unertraglichen Leichtigkeit des Seins
beschreibt, wie Tomas, der Protagonist, nach der
Unterdruckung des Prager Fruhlings durch sowjetische
Panzer nach Zurich ins Exil geht, wahrend seine Freundin
Teresa in Prag bleibt, dann ungeachtet der Mahnungen
seiner Freunde zu Teresa zuruckkehrt und fur immer seine
Freiheit verliert - Kcriss war gerade in so einem
Romanalter, in dem man sich um nichts und niemanden



schert, seine Teresa war die Wahrheit und die leidende
Stadt Wuhan sein Prag.

Der altere Herr durchschaute ihn und seufzte: »Wuhan
ist viel schlimmer, als Sie sich das vorstellen. Die Diagnose-
und Opferzahlen, die offiziell herausgegeben werden,
bilden nur einen Bruchteil ab. Viele Menschen haben sich
infiziert, aber keine Moglichkeit, sich testen zu lassen, und
wo es nicht einmal einen konkreten Verdacht gibt, da kann
von einer Behandlung schon gar nicht die Rede sein. Die
Krankenhauser sind uberfullt, auf ein Bett kann man nicht
warten, und selbst wenn man eines bekommt, gibt es keine
wirksamen Medikamente, wie soll ein Arzt da behandeln?
Wenn es an allem fehlt, womit soll er heilen? Deshalb, bei
Regierungsstellen, Nichtregierungsstellen, alles eine
einzige Fehlkalkulation, bei jedem, der an dir vorbeigeht,
besteht der Verdacht, dass er infiziert ist, dass er sogar
schon eine entsprechende Diagnose hat, es ist uberaus
gefahrlich! Deshalb, wenn Sie gehen wollen, mussen Sie so
viel wie moglich Abstand halten; fur den Fall, dass Sie sich
anstecken, auf einmal schwer Luft bekommen, brauchen
Sie einen Notfallplan. Sie mussen auf alle Falle von allem
genug dabei haben, Schutzkleidung und Schutzbrillen bis
hin zu einem Helm, das alles werden Sie sich in Wuhan
nicht unbedingt beschaffen konnen, dann noch reinen
Alkohol, Desinfektionsmittel, Gesichtsmasken, das alles ist
grundlegend. Und nicht zuletzt: Wie kommen Sie
uberhaupt nach Wuhan hinein? Sie brauchen jemanden,
der Ihnen hilft, sonst tappen Sie im Dunkeln, es gibt



keinerlei Verkehrsmittel, und Sie wissen nicht, wo Sie
wohnen konnen ...«

Es war bereits gegen Abend, als er die Wohnung des
alteren Herrn verliels, feuerrote Wolken bedeckten den
halben Himmel. Kcriss fuhr nicht mehr nach Hause,
sondern direkt auf die Autobahn nach Suden, Tag und
Nacht ging es durch halb China bis nach Changsha.
Wahrend er an der StralSe auf einen Freund aus der
Gegend wartete, uberwand er die Firewall und sah ein
Statement von Zhou Xianwang, dem Burgermeister von
Wuhan: »Als lokaler Regierungsvertreter konnte ich mich
erst nach dem Erhalt von Informationen und ihrer
Autorisierung an die Offentlichkeit wenden, ein Punkt, den
viele damals nicht verstanden haben.« Seine Worte
bedeuteten, dass die Zentrale ihn nicht autorisiert hatte,
also musste vertuscht werden, obwohl die Opferzahlen
weiter stiegen, musste der Ausbruch der Epidemie
vertuscht werden. Im Folgenden kam der Burgermeister
auf die aktuelle Situation zu sprechen: »Warum war Papa
Xi* noch nicht in Wuhan?« Die Antwort war, Cai Qi,
Sekretar des Pekinger Stadtkomitees und Xis Vertrauter,
hatte bei einer Inspektion des Gesundheitsministeriums im
Weststadt-Distrikt von Peking das Pech gehabt, sich mit der
neuen Coronapneumonie zu infizieren, und der leicht
fiebrige Cai Qi hatte anschlieSend dem Papa einen
Arbeitsbericht abgeliefert, woraufhin auch der
gegenwartige Kaiser zu den Verdachtsfallen gehorte und
im Regierungsviertel Zhongnanhai isoliert wurde ... Kcriss



musste laut lachen, und seine Mudigkeit von der Fahrt war
auf einen Schlag verschwunden.

Der Freund aus Changsha kam, die Nachricht, die er

mitbrachte: Alle Strallen nach Wuhan waren gesperrt.
Heute, das war der 12. Februar 2020, waren auch die
Zugverbindungen dichtgemacht worden. AulSerdem
bestand fur samtliche Fahrzeuge ein Einfahrverbot nach
Wuhan, selbst die offiziellen Medien bildeten keine
Ausnahme. Kcriss fragte, was er nun tun konne? Sein
Freund sagte, wie es der Zufall wolle, komme der letzte
Schnellzug heute Nachmittag hier vorbei. Kcriss brach
sofort zum Sudbahnhof von Changsha auf, sein Freund riet
ihm, eine Fahrkarte fur den ersten Bahnhof hinter Wuhan
zu kaufen, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Kcriss vertraute dem Freund den Wagen an und bestieg
mit einem Rucksack auf dem Rucken und einem Reisekoffer
in der Hand den Schnellzug, wo in den Abteilen nur ein
paar vereinzelte Reisende sallen. Er drehte sein erstes
Video, auf dem er erzahlte, er habe seit einem Besuch in
Nordkorea, wo es am helllichten Tag spukte, jede Menge
Videos gedreht, offene und verdeckte, aber im fremden
Land habe wohl das Firmenlogo des Chinesischen
Zentralfernsehens ihn gedeckt, und die Untertanen dieses
Dickwansts Plim Plum-Un¥* lie3en ihn in Ruhe, doch dies
hier sei etwas anderes.

Als es dunkel wurde, erreichte er den Bahnhof von
Wuhan, querte den Durchgang und die grofse Halle, wo es



