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Das Wort fur Welt ist Wald

Vorwort

Womit der Weg zur Holle gepflastert ist

In allem, was Freud geschrieben hat, gibt es fur mich nichts
Schoneres als seine Behauptung, Kiunstler wirden ihre Werke
schaffen, weil es sie drange, »Ehre, Macht, Reichtum, Ruhm und
die Liebe der Frauen« zu erwerben. Es ist eine so beruhigende,
so umfassende Aussage; sie sagt alles Uilber den Kinstler. Und
manche Kunstler sind sich sogar mit ihm einig. Ernest
Hemingway zum Beispiel; wenigstens hat er behauptet, er
schreibe des Geldes wegen, und als geehrter, machtiger,
reicher, beruhmter Autor, der von den Frauen geliebt wurde,
musste er es ja wissen.

Weniger abwegig ist meines Erachtens eine andere
Auﬁerung daruber, wonach Kunstler streben; die ersten beiden
Strophen lauten:

Reichtiimer schdtze ich gering,



Der Liebe lach ich Hohn,
Und wie ein Traumgespinst verging
Die Ruhmsucht zeitig schon.

Ein einziges Gebet bewegt

von selbst die Lippen mir:

»0 lass das Herz, wie’s in mir schlagt,
Und gib mir Freiheit hier!«

Diese Zeilen hat Emily Bronté mit zweiundzwanzig Jahren
geschrieben. Sie war eine junge, unerfahrene Frau, weder
geehrt noch reich noch méchtig noch berihmt, und fir die
Liebe (von Frauen oder sonst wem) hatte sie gar nichts ubrig.
Trotzdem meine ich, dass sie weit eher als Freud befugt war,
sich daruber zu dufSern, was einen Kunstler motiviert. Er hatte
eine Theorie. Aber sie sprach aus Erfahrung.

Fur etwas so Komplexes, Uraltes und Vielseitiges wie Kunst
einen einzigen Antrieb ausmachen zu wollen dirfte sinnlos,
wenn nicht widersinnig sein. Fur mich ist Bronté dem mit
ihrem Wort »Freiheit« allemal nahe genug gekommen.

Demnach ist das Streben nach Kunst, auf Seiten des
Kunstlers wie des Publikums, ein Streben nach Freiheit. Wenn
man dem folgt, ist es unmittelbar einzusehen, warum wirklich
ernsthafte Menschen die Kinste ablehnen, beargwohnen und
als »Eskapismus« verwerfen. Der gefangene Soldat, der sich
einen Tunnel aus dem Kerker grabt, der entlaufene Sklave und
Solschenizyn im Exil sind Eskapisten. Oder nicht? Brontés



Definition hilft jedoch auflerdem zu erkldren, weshalb alle
gesunden Kinder singen, tanzen, malen und mit Sprache
spielen konnen; weshalb Kunst zunehmend zu einem wichtigen
Element der Psychotherapie wird; weshalb Winston Churchill
gemalt hat, weshalb Mitter Wiegenlieder singen und worin
Platons Staat irrt. Sie ist wahrlich weit brauchbarer als die von
Freud, wenn auch nicht anndahernd so lustig.

Was Freud in diesem Zusammenhang unter »Macht«
versteht, erschliefst sich mir nicht ganz. Vielleicht ist es
bedeutsam, dass Bronté sie nicht erwdahnt. Shelley tut es
indirekt: »Dichter sind die geheimen Gesetzgeber der Welt.«
Das ist vielleicht nicht allzu weit von dem entfernt, was Freud
im Sinn hatte, denn ich bezweifle, dass es die unmittelbare,
freudvolle Macht des Kiinstlers tber seinen Stoff war - die
formende Hand, des Tanzers Sprung, die Macht des
Romanschriftstellers iber das Leben und Sterben seiner
Figuren; was er vielmehr gemeint haben wird, ist die Macht der
Idee, andere Menschen zu beeinflussen.

Der Wunsch nach Macht in der Bedeutung von »Macht uber
andere« ist das, was die meisten Menschen vom Pfad des
Freiheitsstrebens abbringt. Dass Bronté sie nicht erwahnt, hat
vermutlich den Grund, dass sie fir Emily nicht die geringste
Versuchung darstellte, anders etwa als fir ihre Schwester
Charlotte. Emily interessierte sich null fir die Moral anderer
Leute. Dieser Versuchung erliegen allerdings viele Kunstler,
insbesondere Kiunstler des Wortes, die ihre Ideen in ihren
Werken ja buchstablich zur Sprache bringen miissen. Thnen



geht auf, dass sie anderen Gutes tun konnen. Dann vergessen
sie die Freiheit und verfallen, statt in gottlicher oder
Shelley’scher AnmafSung Gesetze zu erlassen, dem Predigen.

In dieser Geschichte, Das Wort fiir Welt ist Wald, die als
reines Streben nach Freiheit und Traum begann, bin ich,
teilweise, der Lockung der Kanzel erlegen — eine sehr starke
Verlockung fir Science-Fiction-Autoren, die unmittelbarer als
die meisten Romanautoren mit Ideen arbeiten, deren
Metaphern durch Ideen motiviert sind oder sie verkorpern und
die deshalb standig in Gefahr sind, Ideen und Meinungen
unaufloslich miteinander zu verquicken.

The Little Green Men (der erste Lektor, Harlan Ellison, hat,
mit meiner eher widerstrebenden Erlaubnis, den Titel
gedandert) ist im Winter des Jahres 1968 entstanden, wahrend
eines einjahrigen Aufenthalts in London. Ich hatte mich vom
Anfang der Sechzigerjahre an in meiner US-amerikanischen
Heimatstadt an der Organisation und Durchfiihrung
gewaltfreier = Demonstrationen beteiligt, zuerst gegen
Atombombentests, dann gegen das Engagement der USA im
Vietnamkrieg. Ich weifs nicht, wie oft ich, mit dem Gefiihl von
Vergeblichkeit, tumb und halsstarrig zusammen mit zehn,
zwanzig oder hundert anderen tumben, halsstarrigen Seelen im
Regen durch die Alder Street marschiert bin. Wir wurden jedes
Mal fotografiert, nicht von der Presse, sondern von seltsam
aussehenden Menschen mit billigen Kameras: Leute von der
John Birch Society? Vom FBI? Der CIA? Verruckte? Keine
Ahnung. Ich grinste ihnen immer zu oder streckte die Zunge



heraus. Einmal brachte einer meiner zornigeren Freunde eine
Kamera mit und fotografierte die Fotografen. Aber es gab
immerhin eine Friedensbewegung, und ich war dabei; ich hatte
eine Moglichkeit, zu handeln und meine ethischen und
politischen Ansichten zum Ausdruck zu bringen, die von
meinem Schreiben vollig losgelost war.

Wahrend des Jahres in England, als Gast und Auslanderin,
hatte ich kein solches Ventil. Und 1968 war ein bitteres Jahr fiir
alle Kriegsgegner. Das Ligen und Heucheln vervielfachte sich;
und ebenso das Toten. AufSerdem wurde deutlich, dass es sich
bei der Ethik, die das Entlauben von Wéaldern und Grunflachen
und die Ermordung von Zivilisten im Namen des »Friedens«
billigte, nur um eine logische Konsequenz aus jener Ethik
handelte, die es gestattet, naturliche Ressourcen zum Zweck
personlicher  Bereicherung oder der Mehrung des
Bruttosozialprodukts zu plindern und die Geschopfe dieser
Erde im Namen des »Menschen« zu toten. Der Sieg der
Ausbeutungsethik, in allen Gesellschaften, erschien so
unvermeidlich wie verhangnisvoll.

Dieser von mir verinnerlichte Druck bildet den Bodensatz
dieser Geschichte: Sie brach sich gleichsam gegen meinen
bewussten Widerstand Bahn. Dass mir noch nie eine Geschichte
leichter, fliissiger aus der Feder geflossen ist — aber auch beim
Schreiben noch nie weniger Freude bereitet hat —, habe ich
bereits anderswo erzahlt.

Mir war, wegen der zwingenden Logik, der sie folgt, Kklar,
dass sie vermutlich zu einer Predigt geraten wiurde, und ich



kampfte dagegen an. Man sage nie, es lohne nicht zu kampfen.
Weder Lyubov noch Selver stellen einen blofsen Triumph der
Tugend dar; zumindest diese beiden Figuren haben ihre
moralische und psychologische Komplexitat bewahrt. Davidson
allerdings ist, wenn auch nicht unkomplex, rein; er ist
ausschliefslich bose — auch wenn ich nicht wissentlich daran
glaube, dass es ausschliefslich bose Menschen gibt. Aber mein
Unbewusstes ist anderer Meinung. Es hat in sich
hineingeschaut und aus dem, was es dort fand, Captain
Davidson geschaffen. Ich verleugne ihn nicht.

Die US-amerikanische Einmischung in Vietnam ist vorbei;
der unmittelbar unaushaltbare Druck hat sich verschoben,
deshalb treten die moralisierenden Aspekte der Geschichte
heute deutlich zutage. Sie sind mir unangenehm, aber ich
verleugne auch sie nicht. Das Werk muss damit stehen oder
fallen, wie viel es noch von der Sehnsucht enthalt, die all der
konkreten Emporung zugrunde liegt; und damit, inwieweit es
ihm, Zorn und Verzweiflung zum Trotz, gelingt, sich nach
Gerechtigkeit, Geist, Gnade und Freiheit zu strecken.

Gleichzeitigkeit ist fast immer moglich

Vor ein paar Jahren, nicht lange nach der Erstveroffentlichung
von Das Wort fiir Welt ist Wald, hatte ich das grofde Vergntuigen,
Dr. Charles Tart kennenzulernen, einen Psychologen, der fir



seine Erkenntnisse tuber verdnderte Bewusstseinszustande
bekannt ist und diese in Altered States of Consciousness
beschrieben hat. Er fragte mich, ob ich mir fiir die Athscheaner
in meinem Buch das Volk der Senoi in Malaysia zum Vorbild
genommen hatte. Wen?, fragte ich, und daraufhin erzahlte er
mir von ihnen. Die Senoi sind oder waren ein Volk mit einer
Kultur, in der das Traumen und der Umgang mit Traumen so
sehr zum Leben gehoren, dass es eigens eine Ausbildung dafir
gibt. Dr. Tarts Buch enthdalt einen kurzen, von Kilton Stewart
verfassten Artikel tiber diese Menschen. [1]

In einem Haus der Senoi geht es beim Friihstiick zu wie in
einer Traumklinik; der Vater und die dlteren Briider horen sich
die Traume der Kinder an und analysieren sie ...

Wenn ein Kind der Senoi von einem Falltraum berichtet,
reagiert der Erwachsene mit Freude: »Das ist ein wunderbarer
Traum, einer der besten, die ein Mensch haben kann. Wohin
bist du gefallen, und was hast du entdeckt?«

Bei den Senoi tragen Traume Bedeutung, sie sind aktiv und
schopferisch. Erwachsene treten willentlich in Traume ein, um
zwischenmenschliche und interkulturelle Konflikte zu losen.
Sie bringen aus ihren Traumen ein neues Lied oder Werkzeug,
einen neuen Tanz oder eine neue Idee mit. Wach- und
Traumzustand sind gleichwertig und wirken wechselweise
aufeinander ein.



Der Artikel impliziert, mehr durch Auslassung denn direkt,
dass die »grofien Traumer« der Senoi Manner sind. Ob das
bedeutet, dass Frauen gesellschaftlich weniger gelten, oder ob
sie (wie bei den Athscheanern) eine andere, ebenbirtige
Funktion haben, wird nicht geklart. Auch tuber den
Gottesbegriff der Senoi, das Numinose usw. wird nichts gesagt;
es wird lediglich festgestellt, dass diese keine Magie
praktizieren, obwohl es ihnen durchaus recht ist, dass die
Nachbarvolker davon Uuberzeugt sind, dass sie es tun, weil es sie
von Uberfillen abschreckt.

Sie haben ein System zwischenmenschlicher Beziehungen
entwickelt, von dem man vielleicht sagen konnte, dass es, auf
dem Gebiet der Psychologie, das gleiche Niveau besitzt wie
unsere Errungenschaften etwa auf den Feldern der
Fernsehtechnik oder der Nuklearphysik.

Wie es scheint, haben die Senoi seit mehreren hundert Jahren
weder Kriege noch Morde erlebt.

Da sind sie, zehn- bis zwolftausend an der Zahl, bauen
Feldfriichte an, jagen, fischen wund trdumen in den
Regenwaldern der malaysischen Berge. Oder vielmehr da
waren sie 1935 - vielleicht. Kilton Stewarts Bericht hat, soweit
ich weifs, keine wissenschaftlichen Nachfolger gefunden.
Waren sie jemals dort? Und wenn ja, sind sie es noch immer? In
der Wachzeit, meine ich, dem, was wir so wunderbarerweise
als »die reale Welt« bezeichnen. In der Traumzeit sind sie



naturlich da — und hier. Ich glaubte, mein eigenes Hauflein
imaginarer Aliens zu erfinden, und habe lediglich die Senoi
beschrieben. Imm Unbewussten lassen sich, wenn man sucht,
nicht nur die Captain Davidsons finden. Auch die stillen
Menschen, die nicht toten, wohnen dort. Offenbar verbirgt sich
sehr vieles dort: die Dinge, vor denen wir uns am meisten
firchten (und die wir daher leugnen), die Dinge, die wir am
meisten brauchen (und die wir daher leugnen). Ich frage mich:
Waire es nicht Zeit, auf unsere Traume und die Traume unserer
Kinder zu horen?
»Wohin bist du gefallen, und was hast du entdeckt?«

Ursula K. Le Guin, 1977



FufSnoten

[1] Kilton Stewart, »Dream Theory in Malaya« in Altered
States of Consciousness, hrsg. von Charles T. Tart (Wiley Sons,
1969; Achor-Doubleday, 1972). Zitiert nach S. 164 und 163 der
zweiten Auflage der Ausgabe bei Anchor.



Captain Davidson geisterten, als er aufwachte, zwei Dinge von
gestern durch den Kopf, und er blieb noch eine Weile im
Dunkeln liegen, um sie zu betrachten. Gut: Die neue Fuhre
Frauen war angekommen. Kaum zu glauben. Sie waren hier, in
Centralville, siebenundzwanzig Lichtjahre von der Erde per
NAFAL und vier Stunden von Smith Camp im Heli, der zweite
Schwung gebarfahiger Weiber fir die Kolonie New Tahiti, gut
in Schuss und sauber, 212mal bestes Menschenmaterial.
Jedenfalls ziemlich. Schlecht: Der Bericht iiber Dump Island,
Missernten, schwere Erosion, ein Totalausfall. In Davidsons
Kopf verblasste die lange Schlange der 212 kleinen, willigen,
vollbusigen Wesen, und er sah Regen, der auf gepfliigte Boden
prasselte, sie zu Morast verschlammte, den Schlamm zu einer
roten Brihe verdunnte und tber Felsen ins regengepeitschte
Meer schwemmte. Die Erosion hatte eingesetzt, bevor er von
Dump Island weggegangen war, um Smith Camp zu
ubernehmen, und da er mit einem aufiergewohnlichen
visuellen  Erinnerungsvermoégen begabt war, einem
fotografischen Gedachtnis, sah er die Bilder jetzt allzu deutlich
vor sich. Es schien, als hatte Kees, dieser Eierkopf, recht, und
man musste dort, wo man Farmer ansiedeln wollte,
haufenweise Baume stehen lassen. Wobei ihm immer noch



nicht einleuchtete, warum eine Sojafarm so viel Platz an Baume
vergeuden musste, wenn man bei der Bewirtschaftung des
Bodens streng wissenschaftlich vorging. In Ohio war das nicht
so; wer Mais anbauen wollte, baute Mais an und verschwendete
keinen Platz auf Badume und dergleichen. Allerdings war die
Erde ein gebandigter Planet, und New Tahiti nicht. Dazu war er
hier. Um es zu bandigen. Wenn Dump Island jetzt nur noch aus
Felsen und Schluchten bestand, dann weg damit. Auf einer
neuen Insel von vorn anfangen und besser machen. Wir lassen
uns nicht unterkriegen, wir sind Manner. Was das heifst, wirst
du bald lernen, du gottverdammter ScheifSplanet, dachte
Davidson und grinste in der dunklen Hiitte ein wenig vor sich
hin, denn er liebte Herausforderungen. Der Gedanke an
Méanner brachte ihn auf Frauen, und schon begann die
Schlange der kleinen Figuren ihm wieder durch den Kopf zu
wiegen, lacheln, wackeln.

»Ben!«, brillte er, wahrend er sich aufsetzte und die nackten
Fufle auf den bloflen Boden schwang. »Heifwasser,
schnellschnelll« Das Brullen machte ihn angenehm wach. In
einer einzigen lassigen Bewegungsfolge reckte er sich, kratzte
sich die Brust, zog die Shorts tUber und trat auf die
sonnenbeschienene Lichtung hinaus. Als hochgewachsener, mit
harten Muskeln bepackter Mann machte es ihm Freude, seinen
durchtrainierten Korper zu benutzen. Ben, sein Krietschi, hatte
das Wasser fertig, es dampfte wie ublich Uber dem Feuer,
wahrend er wie ublich daneben hockte und ins Leere starrte.
Krietschis schliefen nie, sie safSen blofd da und glotzten.



»Fruhstick, schnellschnelll«, sagte Davidson und nahm seinen
Rasierer vom rohen Holztisch, auf dem der Krietschi ihn mit
einem Handtuch und einem aufgestellten Spiegel bereitgelegt
hatte.

Heute war viel zu tun, da er in jenen letzten Momenten vor
dem Aufstehen beschlossen hatte, nach Central zu fliegen und
die neuen Frauen selbst zu begutachten. Sie wirden nicht lange
vorhalten, 212 fiir mehr als zweitausend Manner, und wie beim
ersten Schwung waren die meisten wahrscheinlich
Kolonialbraute, wahrend nur zwanzig bis dreifSig als
Freizeitpersonal gekommen waren; aber das waren echt
scharfe, geile Weiber, und er hatte fest vor, diesmal bei
mindestens einer von ihnen der Erste zu sein, der rankam. Er
grinste linksseitig, hielt die rechte Backe weiter fir den
schnarrenden Rasierer steif.

Der alte Krietschi trodelte vor sich hin und brauchte eine
Stunde, bis er ihm das Fruhstuck aus dem Kochhaus brachte.
Als Davidson »Schnellschnell!l« brullte, beschleunigte er sein
knochenloses Dahinschleichen ein wenig. Ben war ungefahr ein
Meter grof3, sein Rickenfell mehr weif$ als grin. Er war alt und
selbst fiir einen Krietschi dumm, aber Davidson wusste, wie
man ihn behandeln musste. Viele Manner konnten tiberhaupt
nicht mit den Krietschis umgehen, aber er hatte nie Arger mit
ihnen gehabt; er kriegte jeden von ihnen gezahmt, wenn es die
Mihe lohnte. Tat es aber nicht. Wenn sie erst genug Menschen
hier hatten, Roboter und Maschinen, Stadte und Farmen, dann
wirde niemand mehr die Krietschis brauchen. Und das ware



gut so. Denn diese Welt, New Tahiti, war buchstablich fir
Menschen geschaffen. Aufgeraumt und gesaubert, die dunklen
Walder gerodet und durch offene Kornfelder ersetzt, die
primitive Umnachtung, Barbarei und Ignoranz ausgemerzt,
ware es ein Paradies, ein wahres Eden. Eine bessere Welt als
die ausgelaugte Erde. Und es ware seine Welt. Denn das war
Don Davidson in seinem tiefsten Herzen: ein Weltenbandiger.
Er war kein Angeber, aber er kannte seine Grofse. So war er
nun mal geschaffen. Er wusste, was er wollte und wie er es
bekam. Und er Kkriegte es immer.

Das Friihstick landete warm in seinem Bauch. Nicht einmal
der Anblick von Kees Van Sten, der dick, weifs und sorgenvoll,
mit diesen golfballgrofSen blauen Glubschaugen auf ihn zukam,
konnte ihm die Laune verderben.

»Don«, sagte Kees ohne Begriufsung, »die Holzfaller haben in
den Schneisen schon wieder Rotwild gejagt. In der
Abstellkammer hinterm Aufenthaltsraum liegen achtzehn
Geweihe.«

»Wilderer hat noch keiner vom Wildern abgehalten, Kees.«

»Du konntest ein Machtwort sprechen. Deswegen leben wir
unter Kriegsrecht, deswegen untersteht diese Kolonie der
Army. Damit die Gesetze eingehalten werden.«

Ein Frontalgriff vom dicken Eierkopf! Es war fast zum
Lachen. »Stimmt«, sagte Davidson versohnlich. »Ich konnte ein
Machtwort sprechen. Aber es ist doch so, ich bin fur die
Méanner zustdndig. Das ist meine Aufgabe, wie du sagst. Und
was zahlt, sind die Manner. Nicht die Tiere. Wenn ein bisschen



auflergesetzliches Jagen den Mannern hilft, das gottverlassene
Leben hier auszuhalten, dann habe ich vor, ein Auge
zuzudrucken. Sie mussen irgendein Vergnigen haben.«

»Sie haben Spiele, Sport, Hobbys, Filme, Videos von allen
grofSeren Sportereignissen des letzten Jahrhunderts, Alkohol,
Marihuana, Hallus und eine frische Fuhre Frauen in Central.
Fur alle, denen die phantasiearmen Einrichtungen der Army
fir hygienische Homosexualitdt nicht reichen. Sie sind total
verwohnt, deine Pionierhelden. Sie mussen Kkeine seltene
einheimische Spezies ausrotten, um sich »zu vergnigen«. Wenn
du nicht handelst, muss ich in meinem Bericht an Captain Gosse
einen groben Verstof$ gegen die Umweltregeln melden.«

»Mach das, wenn du es fir richtig haltst, Kees«, sagte
Davidson, der niemals die Beherrschung verlor. Es war
nachgerade bedauernswert, wie rot diese Euros im Gesicht
anliefen, wenn ihnen die Kontrolle iiber ihre Gefiihle entglitt.
»Das ist schliefSlich dein Job. Ich werde dir deswegen keinen
Vorwurf machen; das konnen die in Central ausfechten und
beschliefSen, wer recht hat. Weifst du, Kees, du willst im
Grunde, dass hier alles so Dbleibt, wie es ist. Ein grofSer
Naturwald quasi. Um ihn zu betrachten, zu studieren. Prima,
du bist ein Spesch. Aber verstehst du, wir sind blof normale
Kerle, die ihre Arbeit machen. Die Erde braucht Holz, braucht
es dringend. Wir finden Holz auf New Tahiti. Und ... wir sind
Holzfaller. Verstehst du, der Unterschied zwischen uns ist, fur
dich steht die Erde nicht an erster Stelle. Aber fiir mich tut sie
das.«



Kees bedachte ihn mit einem schiefen Blick aus seinen
blauen Golfballaugen. »Ach so? Du willst diese Welt zum Abbild
der Erde machen, ja? Zu einer Betonwuste?«

»Wenn ich Erde sage, Kees, meine ich die Menschen. Die
Menschheit. Du sorgst dich um Hirsche und Baume und
Faserkraut, schon, das ist dein Ding. Aber ich sehe die Dinge
gern nuchtern, von oben her, und ganz oben steht bislang der
Mensch. Wir sind jetzt hier, und darum wird diese Welt jetzt
unseren Weg gehen. Ob es dir passt oder nicht, du wirst der
Tatsache ins Auge blicken mussen; so liegen die Dinge nun mal.
Hor zu, Kees, ich werde heute auf einen Sprung nach Central
fliegen, um mir die neuen Kolonisten anzugucken. Willst du
mit?«

»Danke nein, Captain Davidson«, sagte der Spesch schon auf
dem Weg zur Laborbaracke. Er war wirklich sehr witend.
Vollkommen aufgebracht Giber das verfluchte Wild. Es waren ja
auch wunderschone Tiere. In Davidsons lebhafter Erinnerung
tauchte der erste Hirsch auf, den er gesehen hatte, hier auf
Smith Land, ein grofler roter Schatten, zwei Meter
Schulterhohe, mit einem schlanken goldenen Geweih gekront,
stolze, flinke Brust, das schonste Jagdwild, das man sich
vorstellen konnte. Daheim auf der Erde wurden jetzt sogar in
den High Rockies und im Himalaja Park Robohirsche eingesetzt,
weil es kaum mehr echte gab. Die hiesigen waren fiir Jager ein
Traum. Also wiurden sie gejagt werden. Herrje, sogar die
Krietschis jagten sie mit ihren lappischen kleinen Bogen. Man
wiurde die Hirsche jagen, weil sie dazu bestimmt waren. Aber



das konnte das alte Weichei Kees nicht begreifen. Im Grunde
war er ein kluger Kopf, aber nicht realistisch, einfach nicht
rational genug. Er verstand nicht, dass man sich zu den
Gewinnern schlagen musste, weil man sonst zum Verlierer
wurde. Und der Gewinner war immer der Mensch. Der alte
Konquistador.

Davidson schlenderte weiter durch die Siedlung, das Licht
der Morgensonne in den Augen, den sufen Duft von gesidgtem
Holz und warmem Holzrauch in der Nase. War alles ganz
ordentlich, fir ein Holzfallerlager. Die zweihundert Manner
hier hatten in nur drei E-Monaten ein hibsches Stiick Wildnis
gebandigt. Smith Camp: zwei grofse Korruplastgeodaten, vierzig
durch Krietschi-Arbeit errichtete Holzhuitten, das Sdgewerk, der
Brenner, dessen blaue Rauchfahne tiber viele Hektar Stamm-
und Schnittholz wehte, oben am Berg der Landeplatz und die
grofde Fertighalle fir Helikopter und schweres Gerat. Das war
alles. Aber als sie hier ankamen, war hier gar nichts gewesen.
Baume. Ein dunkles Gedrange, ein wustes Durcheinander aus
Baumen, ohne Ende, ohne Sinn. Ein trager, unter Baumen
versteckter und erstickter Fluss, ein paar in den Bdumen
verborgene Krietschibehausungen, ein bisschen Rotwild,
behaarte Affen, Vogel. Und Biume. Wurzeln, Stimme, Aste,
Zweige und Blatter, Blatter oben und unten, im Gesicht und in
den Augen, Blatter ohne Ende an Baumen ohne Ende.

New Tahiti bestand grofStenteils aus Wasser, warmen
seichten Meeren, unterbrochen hier und dort von Riffen,
einzelnen Inseln, Inselgruppen und den finf groffen Landen,



Napoleon Bonaparte hat die Briten eine Nation der Krdmer
genannt, sagte Onkel Hari in ihrem Kopf. Vielleicht im Grunde
nicht einmal schlecht?

Sie hatte zu viel im Kopf. Zu viel, was sie Tong erzihlen
wollte; zu viel, was sie von ihm horen wollte. Sie hatten wenig
mehr als eine Stunde Zeit gehabt, sich zu besprechen, und die
Direktoren und Minister wiurden jeden Moment bei ihnen
eintreffen.

»Handeln?«, fragte der Gesandte. Sie unterhielten sich auf
Dovzanisch, weil Odiedin dabei war.

»Sie sind uns etwas schuldig«, sagte Sati.

»Uns schuldig?«

Die Kultur von Chiffewar war weder militant noch
merkantil, so dass Begriffe aus diesen Kontexten fiir die sonst
so klugen und feinsinnigen Chiffewarier schwer zu verstehen
waren.

»Du wirst mir vertrauen mussenc, sagte Sati.

»Das tu ichg, sagte der Gesandte. »Aber bitte erklar mir, und
sei es noch so kryptisch, worin dieser Handel besteht.«

»Nun, wenn du meine Ansicht teilst, dass wir versuchen
sollten, die Bibliothek im Silong zu erhalten ...«

»Ja, natuirlich, im Prinzip. Aber wenn wir uns dazu in die
akanische Politik einmischen —«

»WIir mischen uns seit siebzig Jahren in die akanische Politik
ein.«

»Aber wie konnten wir ihnen willkirlich Informationen
verweigern, da es unmoglich ware, das erste Riesengeschenk



der technologischen Kenntnisse ruckgangig zu machen.«

»Der springende Punkt ist, denke ich, der, dass es kein
Geschenk war. Sondern einen Preis hatte: die Bekehrung zu
einem Glauben.«

»Die Missionare«, sagte Tong nickend. Er hatte schon friither
in ihrem hastigen Gespriach die normal menschliche Freude
daran bekundet, einst richtig geraten zu haben.

Odiedin horte ernst und aufmerksam zu.

»Fur die Akaner war das Wucher. Sie weigerten sich, den
Preis zu zahlen. Und seitdem haben wir ihnen weit mehr
Informationen gebracht, als sie erbeten haben.«

»Im  Versuch, ihnen zu zeigen, dass es weniger
ausbeuterische Methoden gibt ... ja.«

»Der springende Punkt ist, dass wir ihnen immer alles
kostenlos gebracht und von selbst angeboten haben.«

»]Ja, selbstverstandlichg, sagte Tong.

»Aber Akaner zahlen fir erhaltenen Wert. In bar,
unverzuglich. Aus ihrer Sicht haben sie die ganzen Plane fir
den Marsch zu den Sternen und alles andere seither nicht
bezahlt. Sie warten seit Jahrzehnten darauf, dass wir ihnen
mitteilen, was sie uns schuldig sind. Bis wir das tun, werden sie
uns misstrauen.«

Tong nahm den Hut ab, rieb sich das seidige braune Haupt
und setzte den Hut etwas tiefer iber den Augen wieder auf.
»Also bitten wir sie im Gegenzug um Information?«

»Genau. Wir haben ihnen einen Schatz gebracht. Sie besitzen
einen Schatz, den wir haben wollen. Auf Terra sagen wir: Wie



du mir, so ich dir.«

»Aber in ihren Augen ist das kein Schatz. Sondern Hetze und
haufenweise Faule-Leichen-Aberglaube. Oder nicht?«

»Ja und nein. Ich denke, sie wissen, dass es ein Schatz ist.
Wenn es nicht so ware, warum waren sie so erpicht darauf, ihn
zu vernichten?«

»Dann mussen wir sie nicht davon uberzeugen, dass die
Bibliothek von Silong wertvoll ist?«

»Nun ja, wichtig ist auf jeden Fall, ihnen bewusst zu machen,
dass ihr Wert voll dem entspricht, was wir ihnen an
Informationen gebracht haben. Und dass sie diesen Wert nur
besitzt, wenn wir freien Zugang zu ihr erhalten. Genau wie sie
freien Zugang zu allen von uns gebotenen Informationen
haben.«

»Wie ich dir, so du mir¢, sagte Tong, das Konzept verstehend,
wenn auch die Redewendung verdrehend.

»Und noch etwas ist sehr wichtig: dass wir nicht nur von den
Buchern im Schofs des Silong reden, sondern von allen
Buchern, uberall, und allen Leuten, die diese Bucher lesen. Vom
ganzen System. Der ganzen Uberlieferung. Sie werden sie
entkriminalisieren mussen.«

»Sati, darauf werden sie sich nicht einlassen.«

»Es wird nicht anders gehen. Wir missen es versuchen.« Sie
sah Odiedin an, der hoch aufgerichtet neben ihr am langen
Tisch safd und aufmerksam lauschte. »Habe ich recht, Maz?«

»Vielleicht nicht alles auf einmal, Yoz Sati«, sagte Odiedin.
»Eins nach dem anderen. Damit noch etwas da ist, um das man



verhandeln kann.«

»Ein paar Goldmiunzen fir einen Teil des Bohnenmehls?«

Odiedin brauchte einen Moment. »So ahnlich«, sagte er
schliefdlich skeptisch.

»Bohnenmehl?«, fragte der Gesandte und blickte von einem
zu anderen.

»Das ist eine Geschichte, die wir dir erzahlen mussenc, sagte
Sati.

Aber da traten schon die ersten Direktoren in den
Konferenzraum. Zwei Manner und zwei Frauen, von Kopf bis
Fuf$ in Blau und Braun. Es gab selbstverstandlich keine
BegriufSungsformalitdten, keine untertdnigen Anreden, aber
man musste sich einander vorstellen. Als die Namen genannt
wurden, sah Sati den Funktiondrinnen und Funktiondren ins
Gesicht. Beamtenmienen. Regierungsmienen. Selbstischer, glatt,
hart. Verschlossen. Endlos wiederholbare Variationen der
Miene des Monitors. Aber als die Verhandlungen begannen,
behielt sie nicht den Monitor, sondern Yaras Gesicht vor Augen.

Sein Leben. Es sollte die Richtschnur fiir ihre Verhandlungen
sein. Sein Leben, Paos Leben. Sie waren der immaterielle,
unverrechenbare Wert. Das zu Asche verbrannte Geld, das
fortgeworfene Gold. Schritte in die Luft.



