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Das Wort für Welt ist Wald

Vorwort

Womit der Weg zur Hölle gepflastert ist

In allem, was Freud geschrieben hat, gibt es für mich nichts

Schöneres als seine Behauptung, Künstler würden ihre Werke

schaffen, weil es sie dränge, »Ehre, Macht, Reichtum, Ruhm und

die Liebe der Frauen« zu erwerben. Es ist eine so beruhigende,

so umfassende Aussage; sie sagt alles über den Künstler. Und

manche Künstler sind sich sogar mit ihm einig. Ernest

Hemingway zum Beispiel; wenigstens hat er behauptet, er

schreibe des Geldes wegen, und als geehrter, mächtiger,

reicher, berühmter Autor, der von den Frauen geliebt wurde,

musste er es ja wissen.

Weniger abwegig ist meines Erachtens eine andere

Äußerung darüber, wonach Künstler streben; die ersten beiden

Strophen lauten:

Reichtümer schätze ich gering,



Der Liebe lach ich Hohn,

Und wie ein Traumgespinst verging

Die Ruhmsucht zeitig schon.

 

Ein einziges Gebet bewegt

von selbst die Lippen mir:

»O lass das Herz, wie’s in mir schlägt,

Und gib mir Freiheit hier!«

Diese Zeilen hat Emily Brontë mit zweiundzwanzig Jahren

geschrieben. Sie war eine junge, unerfahrene Frau, weder

geehrt noch reich noch mächtig noch berühmt, und für die

Liebe (von Frauen oder sonst wem) hatte sie gar nichts übrig.

Trotzdem meine ich, dass sie weit eher als Freud befugt war,

sich darüber zu äußern, was einen Künstler motiviert. Er hatte

eine Theorie. Aber sie sprach aus Erfahrung.

Für etwas so Komplexes, Uraltes und Vielseitiges wie Kunst

einen einzigen Antrieb ausmachen zu wollen dürfte sinnlos,

wenn nicht widersinnig sein. Für mich ist Brontë dem mit

ihrem Wort »Freiheit« allemal nahe genug gekommen.

Demnach ist das Streben nach Kunst, auf Seiten des

Künstlers wie des Publikums, ein Streben nach Freiheit. Wenn

man dem folgt, ist es unmittelbar einzusehen, warum wirklich

ernsthafte Menschen die Künste ablehnen, beargwöhnen und

als »Eskapismus« verwerfen. Der gefangene Soldat, der sich

einen Tunnel aus dem Kerker gräbt, der entlaufene Sklave und

Solschenizyn im Exil sind Eskapisten. Oder nicht? Brontës



Definition hilft jedoch außerdem zu erklären, weshalb alle

gesunden Kinder singen, tanzen, malen und mit Sprache

spielen können; weshalb Kunst zunehmend zu einem wichtigen

Element der Psychotherapie wird; weshalb Winston Churchill

gemalt hat, weshalb Mütter Wiegenlieder singen und worin

Platons Staat irrt. Sie ist wahrlich weit brauchbarer als die von

Freud, wenn auch nicht annähernd so lustig.

Was Freud in diesem Zusammenhang unter »Macht«

versteht, erschließt sich mir nicht ganz. Vielleicht ist es

bedeutsam, dass Brontë sie nicht erwähnt. Shelley tut es

indirekt: »Dichter sind die geheimen Gesetzgeber der Welt.«

Das ist vielleicht nicht allzu weit von dem entfernt, was Freud

im Sinn hatte, denn ich bezweifle, dass es die unmittelbare,

freudvolle Macht des Künstlers über seinen Stoff war  – die

formende Hand, des Tänzers Sprung, die Macht des

Romanschriftstellers über das Leben und Sterben seiner

Figuren; was er vielmehr gemeint haben wird, ist die Macht der

Idee, andere Menschen zu beeinflussen.

Der Wunsch nach Macht in der Bedeutung von ›Macht über

andere‹ ist das, was die meisten Menschen vom Pfad des

Freiheitsstrebens abbringt. Dass Brontë sie nicht erwähnt, hat

vermutlich den Grund, dass sie für Emily nicht die geringste

Versuchung darstellte, anders etwa als für ihre Schwester

Charlotte. Emily interessierte sich null für die Moral anderer

Leute. Dieser Versuchung erliegen allerdings viele Künstler,

insbesondere Künstler des Wortes, die ihre Ideen in ihren

Werken ja buchstäblich zur Sprache bringen müssen. Ihnen



geht auf, dass sie anderen Gutes tun können. Dann vergessen

sie die Freiheit und verfallen, statt in göttlicher oder

Shelley’scher Anmaßung Gesetze zu erlassen, dem Predigen.

In dieser Geschichte, Das Wort für Welt ist Wald, die als

reines Streben nach Freiheit und Traum begann, bin ich,

teilweise, der Lockung der Kanzel erlegen  – eine sehr starke

Verlockung für Science-Fiction-Autoren, die unmittelbarer als

die meisten Romanautoren mit Ideen arbeiten, deren

Metaphern durch Ideen motiviert sind oder sie verkörpern und

die deshalb ständig in Gefahr sind, Ideen und Meinungen

unauflöslich miteinander zu verquicken.

The Little Green Men (der erste Lektor, Harlan Ellison, hat,

mit meiner eher widerstrebenden Erlaubnis, den Titel

geändert) ist im Winter des Jahres 1968 entstanden, während

eines einjährigen Aufenthalts in London. Ich hatte mich vom

Anfang der Sechzigerjahre an in meiner US-amerikanischen

Heimatstadt an der Organisation und Durchführung

gewaltfreier Demonstrationen beteiligt, zuerst gegen

Atombombentests, dann gegen das Engagement der USA im

Vietnamkrieg. Ich weiß nicht, wie oft ich, mit dem Gefühl von

Vergeblichkeit, tumb und halsstarrig zusammen mit zehn,

zwanzig oder hundert anderen tumben, halsstarrigen Seelen im

Regen durch die Alder Street marschiert bin. Wir wurden jedes

Mal fotografiert, nicht von der Presse, sondern von seltsam

aussehenden Menschen mit billigen Kameras: Leute von der

John Birch Society? Vom FBI? Der CIA? Verrückte? Keine

Ahnung. Ich grinste ihnen immer zu oder streckte die Zunge



heraus. Einmal brachte einer meiner zornigeren Freunde eine

Kamera mit und fotografierte die Fotografen. Aber es gab

immerhin eine Friedensbewegung, und ich war dabei; ich hatte

eine Möglichkeit, zu handeln und meine ethischen und

politischen Ansichten zum Ausdruck zu bringen, die von

meinem Schreiben völlig losgelöst war.

Während des Jahres in England, als Gast und Ausländerin,

hatte ich kein solches Ventil. Und 1968 war ein bitteres Jahr für

alle Kriegsgegner. Das Lügen und Heucheln vervielfachte sich;

und ebenso das Töten. Außerdem wurde deutlich, dass es sich

bei der Ethik, die das Entlauben von Wäldern und Grünflächen

und die Ermordung von Zivilisten im Namen des »Friedens«

billigte, nur um eine logische Konsequenz aus jener Ethik

handelte, die es gestattet, natürliche Ressourcen zum Zweck

persönlicher Bereicherung oder der Mehrung des

Bruttosozialprodukts zu plündern und die Geschöpfe dieser

Erde im Namen des »Menschen« zu töten. Der Sieg der

Ausbeutungsethik, in allen Gesellschaften, erschien so

unvermeidlich wie verhängnisvoll.

Dieser von mir verinnerlichte Druck bildet den Bodensatz

dieser Geschichte: Sie brach sich gleichsam gegen meinen

bewussten Widerstand Bahn. Dass mir noch nie eine Geschichte

leichter, flüssiger aus der Feder geflossen ist – aber auch beim

Schreiben noch nie weniger Freude bereitet hat  –, habe ich

bereits anderswo erzählt.

Mir war, wegen der zwingenden Logik, der sie folgt, klar,

dass sie vermutlich zu einer Predigt geraten würde, und ich



kämpfte dagegen an. Man sage nie, es lohne nicht zu kämpfen.

Weder Lyubov noch Selver stellen einen bloßen Triumph der

Tugend dar; zumindest diese beiden Figuren haben ihre

moralische und psychologische Komplexität bewahrt. Davidson

allerdings ist, wenn auch nicht unkomplex, rein; er ist

ausschließlich böse  – auch wenn ich nicht wissentlich daran

glaube, dass es ausschließlich böse Menschen gibt. Aber mein

Unbewusstes ist anderer Meinung. Es hat in sich

hineingeschaut und aus dem, was es dort fand, Captain

Davidson geschaffen. Ich verleugne ihn nicht.

Die US-amerikanische Einmischung in Vietnam ist vorbei;

der unmittelbar unaushaltbare Druck hat sich verschoben,

deshalb treten die moralisierenden Aspekte der Geschichte

heute deutlich zutage. Sie sind mir unangenehm, aber ich

verleugne auch sie nicht. Das Werk muss damit stehen oder

fallen, wie viel es noch von der Sehnsucht enthält, die all der

konkreten Empörung zugrunde liegt; und damit, inwieweit es

ihm, Zorn und Verzweiflung zum Trotz, gelingt, sich nach

Gerechtigkeit, Geist, Gnade und Freiheit zu strecken.

Gleichzeitigkeit ist fast immer möglich

Vor ein paar Jahren, nicht lange nach der Erstveröffentlichung

von Das Wort für Welt ist Wald, hatte ich das große Vergnügen,

Dr.  Charles Tart kennenzulernen, einen Psychologen, der für



seine Erkenntnisse über veränderte Bewusstseinszustände

bekannt ist und diese in Altered States of Consciousness

beschrieben hat. Er fragte mich, ob ich mir für die Athscheaner

in meinem Buch das Volk der Senoi in Malaysia zum Vorbild

genommen hätte. Wen?, fragte ich, und daraufhin erzählte er

mir von ihnen. Die Senoi sind oder waren ein Volk mit einer

Kultur, in der das Träumen und der Umgang mit Träumen so

sehr zum Leben gehören, dass es eigens eine Ausbildung dafür

gibt. Dr.  Tarts Buch enthält einen kurzen, von Kilton Stewart

verfassten Artikel über diese Menschen. [1]

In einem Haus der Senoi geht es beim Frühstück zu wie in

einer Traumklinik; der Vater und die älteren Brüder hören sich

die Träume der Kinder an und analysieren sie …

Wenn ein Kind der Senoi von einem Falltraum berichtet,

reagiert der Erwachsene mit Freude: »Das ist ein wunderbarer

Traum, einer der besten, die ein Mensch haben kann. Wohin

bist du gefallen, und was hast du entdeckt?«

Bei den Senoi tragen Träume Bedeutung, sie sind aktiv und

schöpferisch. Erwachsene treten willentlich in Träume ein, um

zwischenmenschliche und interkulturelle Konflikte zu lösen.

Sie bringen aus ihren Träumen ein neues Lied oder Werkzeug,

einen neuen Tanz oder eine neue Idee mit. Wach- und

Traumzustand sind gleichwertig und wirken wechselweise

aufeinander ein.



Der Artikel impliziert, mehr durch Auslassung denn direkt,

dass die »großen Träumer« der Senoi Männer sind. Ob das

bedeutet, dass Frauen gesellschaftlich weniger gelten, oder ob

sie (wie bei den Athscheanern) eine andere, ebenbürtige

Funktion haben, wird nicht geklärt. Auch über den

Gottesbegriff der Senoi, das Numinose usw. wird nichts gesagt;

es wird lediglich festgestellt, dass diese keine Magie

praktizieren, obwohl es ihnen durchaus recht ist, dass die

Nachbarvölker davon überzeugt sind, dass sie es tun, weil es sie

von Überfällen abschreckt.

Sie haben ein System zwischenmenschlicher Beziehungen

entwickelt, von dem man vielleicht sagen könnte, dass es, auf

dem Gebiet der Psychologie, das gleiche Niveau besitzt wie

unsere Errungenschaften etwa auf den Feldern der

Fernsehtechnik oder der Nuklearphysik.

Wie es scheint, haben die Senoi seit mehreren hundert Jahren

weder Kriege noch Morde erlebt.

Da sind sie, zehn- bis zwölftausend an der Zahl, bauen

Feldfrüchte an, jagen, fischen und träumen in den

Regenwäldern der malaysischen Berge. Oder vielmehr da

waren sie 1935 – vielleicht. Kilton Stewarts Bericht hat, soweit

ich weiß, keine wissenschaftlichen Nachfolger gefunden.

Waren sie jemals dort? Und wenn ja, sind sie es noch immer? In

der Wachzeit, meine ich, dem, was wir so wunderbarerweise

als »die reale Welt« bezeichnen. In der Traumzeit sind sie



natürlich da  – und hier. Ich glaubte, mein eigenes Häuflein

imaginärer Aliens zu erfinden, und habe lediglich die Senoi

beschrieben. Im Unbewussten lassen sich, wenn man sucht,

nicht nur die Captain Davidsons finden. Auch die stillen

Menschen, die nicht töten, wohnen dort. Offenbar verbirgt sich

sehr vieles dort: die Dinge, vor denen wir uns am meisten

fürchten (und die wir daher leugnen), die Dinge, die wir am

meisten brauchen (und die wir daher leugnen). Ich frage mich:

Wäre es nicht Zeit, auf unsere Träume und die Träume unserer

Kinder zu hören?

»Wohin bist du gefallen, und was hast du entdeckt?«
 

Ursula K. Le Guin, 1977



[1]

Fußnoten

Kilton Stewart, »Dream Theory in Malaya« in Altered

States of Consciousness, hrsg. von Charles T. Tart (Wiley Sons,

1969; Achor-Doubleday, 1972). Zitiert nach S.  164 und 163 der

zweiten Auflage der Ausgabe bei Anchor.
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Captain Davidson geisterten, als er aufwachte, zwei Dinge von

gestern durch den Kopf, und er blieb noch eine Weile im

Dunkeln liegen, um sie zu betrachten. Gut: Die neue Fuhre

Frauen war angekommen. Kaum zu glauben. Sie waren hier, in

Centralville, siebenundzwanzig Lichtjahre von der Erde per

NAFAL und vier Stunden von Smith Camp im Heli, der zweite

Schwung gebärfähiger Weiber für die Kolonie New Tahiti, gut

in Schuss und sauber, 212mal bestes Menschenmaterial.

Jedenfalls ziemlich. Schlecht: Der Bericht über Dump Island,

Missernten, schwere Erosion, ein Totalausfall. In Davidsons

Kopf verblasste die lange Schlange der 212 kleinen, willigen,

vollbusigen Wesen, und er sah Regen, der auf gepflügte Böden

prasselte, sie zu Morast verschlammte, den Schlamm zu einer

roten Brühe verdünnte und über Felsen ins regengepeitschte

Meer schwemmte. Die Erosion hatte eingesetzt, bevor er von

Dump Island weggegangen war, um Smith Camp zu

übernehmen, und da er mit einem außergewöhnlichen

visuellen Erinnerungsvermögen begabt war, einem

fotografischen Gedächtnis, sah er die Bilder jetzt allzu deutlich

vor sich. Es schien, als hätte Kees, dieser Eierkopf, recht, und

man müsste dort, wo man Farmer ansiedeln wollte,

haufenweise Bäume stehen lassen. Wobei ihm immer noch



nicht einleuchtete, warum eine Sojafarm so viel Platz an Bäume

vergeuden musste, wenn man bei der Bewirtschaftung des

Bodens streng wissenschaftlich vorging. In Ohio war das nicht

so; wer Mais anbauen wollte, baute Mais an und verschwendete

keinen Platz auf Bäume und dergleichen. Allerdings war die

Erde ein gebändigter Planet, und New Tahiti nicht. Dazu war er

hier. Um es zu bändigen. Wenn Dump Island jetzt nur noch aus

Felsen und Schluchten bestand, dann weg damit. Auf einer

neuen Insel von vorn anfangen und besser machen. Wir lassen

uns nicht unterkriegen, wir sind Männer. Was das heißt, wirst

du bald lernen, du gottverdammter Scheißplanet, dachte

Davidson und grinste in der dunklen Hütte ein wenig vor sich

hin, denn er liebte Herausforderungen. Der Gedanke an

Männer brachte ihn auf Frauen, und schon begann die

Schlange der kleinen Figuren ihm wieder durch den Kopf zu

wiegen, lächeln, wackeln.

»Ben!«, brüllte er, während er sich aufsetzte und die nackten

Füße auf den bloßen Boden schwang. »Heißwasser,

schnellschnell!« Das Brüllen machte ihn angenehm wach. In

einer einzigen lässigen Bewegungsfolge reckte er sich, kratzte

sich die Brust, zog die Shorts über und trat auf die

sonnenbeschienene Lichtung hinaus. Als hochgewachsener, mit

harten Muskeln bepackter Mann machte es ihm Freude, seinen

durchtrainierten Körper zu benutzen. Ben, sein Krietschi, hatte

das Wasser fertig, es dampfte wie üblich über dem Feuer,

während er wie üblich daneben hockte und ins Leere starrte.

Krietschis schliefen nie, sie saßen bloß da und glotzten.



»Frühstück, schnellschnell!«, sagte Davidson und nahm seinen

Rasierer vom rohen Holztisch, auf dem der Krietschi ihn mit

einem Handtuch und einem aufgestellten Spiegel bereitgelegt

hatte.

Heute war viel zu tun, da er in jenen letzten Momenten vor

dem Aufstehen beschlossen hatte, nach Central zu fliegen und

die neuen Frauen selbst zu begutachten. Sie würden nicht lange

vorhalten, 212 für mehr als zweitausend Männer, und wie beim

ersten Schwung waren die meisten wahrscheinlich

Kolonialbräute, während nur zwanzig bis dreißig als

Freizeitpersonal gekommen waren; aber das waren echt

scharfe, geile Weiber, und er hatte fest vor, diesmal bei

mindestens einer von ihnen der Erste zu sein, der rankam. Er

grinste linksseitig, hielt die rechte Backe weiter für den

schnarrenden Rasierer steif.

Der alte Krietschi trödelte vor sich hin und brauchte eine

Stunde, bis er ihm das Frühstück aus dem Kochhaus brachte.

Als Davidson »Schnellschnell!« brüllte, beschleunigte er sein

knochenloses Dahinschleichen ein wenig. Ben war ungefähr ein

Meter groß, sein Rückenfell mehr weiß als grün. Er war alt und

selbst für einen Krietschi dumm, aber Davidson wusste, wie

man ihn behandeln musste. Viele Männer konnten überhaupt

nicht mit den Krietschis umgehen, aber er hatte nie Ärger mit

ihnen gehabt; er kriegte jeden von ihnen gezähmt, wenn es die

Mühe lohnte. Tat es aber nicht. Wenn sie erst genug Menschen

hier hatten, Roboter und Maschinen, Städte und Farmen, dann

würde niemand mehr die Krietschis brauchen. Und das wäre



gut so. Denn diese Welt, New Tahiti, war buchstäblich für

Menschen geschaffen. Aufgeräumt und gesäubert, die dunklen

Wälder gerodet und durch offene Kornfelder ersetzt, die

primitive Umnachtung, Barbarei und Ignoranz ausgemerzt,

wäre es ein Paradies, ein wahres Eden. Eine bessere Welt als

die ausgelaugte Erde. Und es wäre seine Welt. Denn das war

Don Davidson in seinem tiefsten Herzen: ein Weltenbändiger.

Er war kein Angeber, aber er kannte seine Größe. So war er

nun mal geschaffen. Er wusste, was er wollte und wie er es

bekam. Und er kriegte es immer.

Das Frühstück landete warm in seinem Bauch. Nicht einmal

der Anblick von Kees Van Sten, der dick, weiß und sorgenvoll,

mit diesen golfballgroßen blauen Glubschaugen auf ihn zukam,

konnte ihm die Laune verderben.

»Don«, sagte Kees ohne Begrüßung, »die Holzfäller haben in

den Schneisen schon wieder Rotwild gejagt. In der

Abstellkammer hinterm Aufenthaltsraum liegen achtzehn

Geweihe.«

»Wilderer hat noch keiner vom Wildern abgehalten, Kees.«

»Du könntest ein Machtwort sprechen. Deswegen leben wir

unter Kriegsrecht, deswegen untersteht diese Kolonie der

Army. Damit die Gesetze eingehalten werden.«

Ein Frontalgriff vom dicken Eierkopf! Es war fast zum

Lachen. »Stimmt«, sagte Davidson versöhnlich. »Ich könnte ein

Machtwort sprechen. Aber es ist doch so, ich bin für die

Männer zuständig. Das ist meine Aufgabe, wie du sagst. Und

was zählt, sind die Männer. Nicht die Tiere. Wenn ein bisschen



außergesetzliches Jagen den Männern hilft, das gottverlassene

Leben hier auszuhalten, dann habe ich vor, ein Auge

zuzudrücken. Sie müssen irgendein Vergnügen haben.«

»Sie haben Spiele, Sport, Hobbys, Filme, Videos von allen

größeren Sportereignissen des letzten Jahrhunderts, Alkohol,

Marihuana, Hallus und eine frische Fuhre Frauen in Central.

Für alle, denen die phantasiearmen Einrichtungen der Army

für hygienische Homosexualität nicht reichen. Sie sind total

verwöhnt, deine Pionierhelden. Sie müssen keine seltene

einheimische Spezies ausrotten, um sich ›zu vergnügen‹. Wenn

du nicht handelst, muss ich in meinem Bericht an Captain Gosse

einen groben Verstoß gegen die Umweltregeln melden.«

»Mach das, wenn du es für richtig hältst, Kees«, sagte

Davidson, der niemals die Beherrschung verlor. Es war

nachgerade bedauernswert, wie rot diese Euros im Gesicht

anliefen, wenn ihnen die Kontrolle über ihre Gefühle entglitt.

»Das ist schließlich dein Job. Ich werde dir deswegen keinen

Vorwurf machen; das können die in Central ausfechten und

beschließen, wer recht hat. Weißt du, Kees, du willst im

Grunde, dass hier alles so bleibt, wie es ist. Ein großer

Naturwald quasi. Um ihn zu betrachten, zu studieren. Prima,

du bist ein Spesch. Aber verstehst du, wir sind bloß normale

Kerle, die ihre Arbeit machen. Die Erde braucht Holz, braucht

es dringend. Wir finden Holz auf New Tahiti. Und … wir sind

Holzfäller. Verstehst du, der Unterschied zwischen uns ist, für

dich steht die Erde nicht an erster Stelle. Aber für mich tut sie

das.«



Kees bedachte ihn mit einem schiefen Blick aus seinen

blauen Golfballaugen. »Ach so? Du willst diese Welt zum Abbild

der Erde machen, ja? Zu einer Betonwüste?«

»Wenn ich Erde sage, Kees, meine ich die Menschen. Die

Menschheit. Du sorgst dich um Hirsche und Bäume und

Faserkraut, schön, das ist dein Ding. Aber ich sehe die Dinge

gern nüchtern, von oben her, und ganz oben steht bislang der

Mensch. Wir sind jetzt hier, und darum wird diese Welt jetzt

unseren Weg gehen. Ob es dir passt oder nicht, du wirst der

Tatsache ins Auge blicken müssen; so liegen die Dinge nun mal.

Hör zu, Kees, ich werde heute auf einen Sprung nach Central

fliegen, um mir die neuen Kolonisten anzugucken. Willst du

mit?«

»Danke nein, Captain Davidson«, sagte der Spesch schon auf

dem Weg zur Laborbaracke. Er war wirklich sehr wütend.

Vollkommen aufgebracht über das verfluchte Wild. Es waren ja

auch wunderschöne Tiere. In Davidsons lebhafter Erinnerung

tauchte der erste Hirsch auf, den er gesehen hatte, hier auf

Smith Land, ein großer roter Schatten, zwei Meter

Schulterhöhe, mit einem schlanken goldenen Geweih gekrönt,

stolze, flinke Brust, das schönste Jagdwild, das man sich

vorstellen konnte. Daheim auf der Erde wurden jetzt sogar in

den High Rockies und im Himalaja Park Robohirsche eingesetzt,

weil es kaum mehr echte gab. Die hiesigen waren für Jäger ein

Traum. Also würden sie gejagt werden. Herrje, sogar die

Krietschis jagten sie mit ihren läppischen kleinen Bögen. Man

würde die Hirsche jagen, weil sie dazu bestimmt waren. Aber



das konnte das alte Weichei Kees nicht begreifen. Im Grunde

war er ein kluger Kopf, aber nicht realistisch, einfach nicht

rational genug. Er verstand nicht, dass man sich zu den

Gewinnern schlagen musste, weil man sonst zum Verlierer

wurde. Und der Gewinner war immer der Mensch. Der alte

Konquistador.

Davidson schlenderte weiter durch die Siedlung, das Licht

der Morgensonne in den Augen, den süßen Duft von gesägtem

Holz und warmem Holzrauch in der Nase. War alles ganz

ordentlich, für ein Holzfällerlager. Die zweihundert Männer

hier hatten in nur drei E-Monaten ein hübsches Stück Wildnis

gebändigt. Smith Camp: zwei große Korruplastgeodäten, vierzig

durch Krietschi-Arbeit errichtete Holzhütten, das Sägewerk, der

Brenner, dessen blaue Rauchfahne über viele Hektar Stamm-

und Schnittholz wehte, oben am Berg der Landeplatz und die

große Fertighalle für Helikopter und schweres Gerät. Das war

alles. Aber als sie hier ankamen, war hier gar nichts gewesen.

Bäume. Ein dunkles Gedränge, ein wüstes Durcheinander aus

Bäumen, ohne Ende, ohne Sinn. Ein träger, unter Bäumen

versteckter und erstickter Fluss, ein paar in den Bäumen

verborgene Krietschibehausungen, ein bisschen Rotwild,

behaarte Affen, Vögel. Und Bäume. Wurzeln, Stämme, Äste,

Zweige und Blätter, Blätter oben und unten, im Gesicht und in

den Augen, Blätter ohne Ende an Bäumen ohne Ende.

New Tahiti bestand größtenteils aus Wasser, warmen

seichten Meeren, unterbrochen hier und dort von Riffen,

einzelnen Inseln, Inselgruppen und den fünf großen Landen,



Napoleon Bonaparte hat die Briten eine Nation der Krämer

genannt, sagte Onkel Hari in ihrem Kopf. Vielleicht im Grunde

nicht einmal schlecht?

Sie hatte zu viel im Kopf. Zu viel, was sie Tong erzählen

wollte; zu viel, was sie von ihm hören wollte. Sie hatten wenig

mehr als eine Stunde Zeit gehabt, sich zu besprechen, und die

Direktoren und Minister würden jeden Moment bei ihnen

eintreffen.

»Handeln?«, fragte der Gesandte. Sie unterhielten sich auf

Dovzanisch, weil Odiedin dabei war.

»Sie sind uns etwas schuldig«, sagte Sati.

»Uns schuldig?«

Die Kultur von Chiffewar war weder militant noch

merkantil, so dass Begriffe aus diesen Kontexten für die sonst

so klugen und feinsinnigen Chiffewarier schwer zu verstehen

waren.

»Du wirst mir vertrauen müssen«, sagte Sati.

»Das tu ich«, sagte der Gesandte. »Aber bitte erklär mir, und

sei es noch so kryptisch, worin dieser Handel besteht.«

»Nun, wenn du meine Ansicht teilst, dass wir versuchen

sollten, die Bibliothek im Silong zu erhalten …«

»Ja, natürlich, im Prinzip. Aber wenn wir uns dazu in die

akanische Politik einmischen –«

»Wir mischen uns seit siebzig Jahren in die akanische Politik

ein.«

»Aber wie könnten wir ihnen willkürlich Informationen

verweigern, da es unmöglich wäre, das erste Riesengeschenk



der technologischen Kenntnisse rückgängig zu machen.«

»Der springende Punkt ist, denke ich, der, dass es kein

Geschenk war. Sondern einen Preis hatte: die Bekehrung zu

einem Glauben.«

»Die Missionare«, sagte Tong nickend. Er hatte schon früher

in ihrem hastigen Gespräch die normal menschliche Freude

daran bekundet, einst richtig geraten zu haben.

Odiedin hörte ernst und aufmerksam zu.

»Für die Akaner war das Wucher. Sie weigerten sich, den

Preis zu zahlen. Und seitdem haben wir ihnen weit mehr

Informationen gebracht, als sie erbeten haben.«

»Im Versuch, ihnen zu zeigen, dass es weniger

ausbeuterische Methoden gibt … ja.«

»Der springende Punkt ist, dass wir ihnen immer alles

kostenlos gebracht und von selbst angeboten haben.«

»Ja, selbstverständlich«, sagte Tong.

»Aber Akaner zahlen für erhaltenen Wert. In bar,

unverzüglich. Aus ihrer Sicht haben sie die ganzen Pläne für

den Marsch zu den Sternen und alles andere seither nicht

bezahlt. Sie warten seit Jahrzehnten darauf, dass wir ihnen

mitteilen, was sie uns schuldig sind. Bis wir das tun, werden sie

uns misstrauen.«

Tong nahm den Hut ab, rieb sich das seidige braune Haupt

und setzte den Hut etwas tiefer über den Augen wieder auf.

»Also bitten wir sie im Gegenzug um Information?«

»Genau. Wir haben ihnen einen Schatz gebracht. Sie besitzen

einen Schatz, den wir haben wollen. Auf Terra sagen wir: Wie



du mir, so ich dir.«

»Aber in ihren Augen ist das kein Schatz. Sondern Hetze und

haufenweise Faule-Leichen-Aberglaube. Oder nicht?«

»Ja und nein. Ich denke, sie wissen, dass es ein Schatz ist.

Wenn es nicht so wäre, warum wären sie so erpicht darauf, ihn

zu vernichten?«

»Dann müssen wir sie nicht davon überzeugen, dass die

Bibliothek von Silong wertvoll ist?«

»Nun ja, wichtig ist auf jeden Fall, ihnen bewusst zu machen,

dass ihr Wert voll dem entspricht, was wir ihnen an

Informationen gebracht haben. Und dass sie diesen Wert nur

besitzt, wenn wir freien Zugang zu ihr erhalten. Genau wie sie

freien Zugang zu allen von uns gebotenen Informationen

haben.«

»Wie ich dir, so du mir«, sagte Tong, das Konzept verstehend,

wenn auch die Redewendung verdrehend.

»Und noch etwas ist sehr wichtig: dass wir nicht nur von den

Büchern im Schoß des Silong reden, sondern von allen

Büchern, überall, und allen Leuten, die diese Bücher lesen. Vom

ganzen System. Der ganzen Überlieferung. Sie werden sie

entkriminalisieren müssen.«

»Sati, darauf werden sie sich nicht einlassen.«

»Es wird nicht anders gehen. Wir müssen es versuchen.« Sie

sah Odiedin an, der hoch aufgerichtet neben ihr am langen

Tisch saß und aufmerksam lauschte. »Habe ich recht, Maz?«

»Vielleicht nicht alles auf einmal, Yoz Sati«, sagte Odiedin.

»Eins nach dem anderen. Damit noch etwas da ist, um das man



verhandeln kann.«

»Ein paar Goldmünzen für einen Teil des Bohnenmehls?«

Odiedin brauchte einen Moment. »So ähnlich«, sagte er

schließlich skeptisch.

»Bohnenmehl?«, fragte der Gesandte und blickte von einem

zu anderen.

»Das ist eine Geschichte, die wir dir erzählen müssen«, sagte

Sati.

Aber da traten schon die ersten Direktoren in den

Konferenzraum. Zwei Männer und zwei Frauen, von Kopf bis

Fuß in Blau und Braun. Es gab selbstverständlich keine

Begrüßungsformalitäten, keine untertänigen Anreden, aber

man musste sich einander vorstellen. Als die Namen genannt

wurden, sah Sati den Funktionärinnen und Funktionären ins

Gesicht. Beamtenmienen. Regierungsmienen. Selbstischer, glatt,

hart. Verschlossen. Endlos wiederholbare Variationen der

Miene des Monitors. Aber als die Verhandlungen begannen,

behielt sie nicht den Monitor, sondern Yaras Gesicht vor Augen.

Sein Leben. Es sollte die Richtschnur für ihre Verhandlungen

sein. Sein Leben, Paos Leben. Sie waren der immaterielle,

unverrechenbare Wert. Das zu Asche verbrannte Geld, das

fortgeworfene Gold. Schritte in die Luft.


