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Mit einer Pistole in den Händen und der Leiche des Vaters auf

dem Rücken des Pferdes, durchqueren die chinesischen

Waisenkinder Lucy und Sam die Prärie. Es ist ein

unbarmherziges Land, von Bisonknochen übersät und dem

Goldrausch verfallen. Die Geschwister wollen den Vater gemäß

des chinesischen Rituals begraben – mit zwei Silberdollars auf

den Augen. Nur auf diese Weise kann Ba ›nach Hause finden‹.

Doch wo in diesem fremden Land ist für Lucy und Sam das

Zuhause, das so unerreichbar scheint wie das versprochene

Gold in den Hügeln?

 

Mit wilder Sprachmagie erzählt C Pam Zhang, Tochter

chinesischer Einwanderer in Amerika, von der Sehnsucht

anzukommen  – an einem Ort und in einer Identität, die sich

über die Grenzen von Herkunft und Gender hinwegsetzt.
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»Das kühnste Debüt des Jahres.« The Observer

 

»Eine faszinierend schöne Erzählung, die an Steinbeck und

Faulkner erinnert, in einer Sprache, die ganz ihre eigene ist.«

The New York Times

 

»Zhangs Sprache ist nicht nur einfach hinreißend, sie ist

revolutionär. Abwechselnd schön und brutal, ist dieses

Debüt eine Wucht und eine visionäre Ergänzung zur

amerikanischen Literatur.« Star Tribune

 

»Wenn es jemals eine Zeit gibt, sich kopfüber in Zhangs Saga

zu werfen, dann jetzt. Eine dringliche Hommage an die

unerzählten Geschichten amerikanischer Einwanderer.« The

San Francisco Chronicle

 

»Ein wildes und glänzendes Buch, das aus den

Zwischenräumen zwischen Mythos und Traum

hervorbricht.« Lauren Groff

 

»Ein umwerfender, wilder Gesang auf die Familie und die

Sehnsucht nach Herkunft und Zugehörigkeit. C Pam Zhang

ist eine furchtlose Autorin, das Buch ein Wunder.« Garth

Greenwell

 

»Außergewöhnlich« Chigozie Obioma

 



»Dieser Roman ist fesselndes Abenteuer, zarte Coming-of-

Age-Geschichte und die Ankunft eines neuen großen

Talents.« Esquire

 

»Herausragend« The Washington Post

 

»Unvergesslich« The Times

 

»Gehört in ein Bücherregal ganz für sich allein.« NPR



Für meinen Vater,

Zhang Hongjian,

geliebt, doch nie recht gekannt.



This land is not your land.
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GOLD

Ba stirbt in der Nacht, und so machen sie sich auf die Suche

nach zwei Silberdollars.

Sam klopft am Morgen einen zornigen Rhythmus, aber Lucy

hat das Bedürfnis, etwas zu sagen, bevor sie gehen. Die Stille

lastet schwer auf ihr, drängt sie, bis sie nachgibt.

»Tut mir leid«, sagt sie zu Ba in seinem Bett. Das Laken, das

ihn einhüllt, ist das einzig Saubere in der schummrigen Hütte,

in der schwarzer Kohlenstaub alles bedeckt. Um den Dreck hat

Ba sich schon zu Lebzeiten nicht geschert, und auch im Tod

geht sein schmaler, giftiger Blick daran vorbei. Und an Lucy.

Direkt zu Sam. Sam, das Lieblingskind, rundes Bündel

Ungeduld, das in übergroßen Stiefeln an der Tür auf und ab

geht. Sam hat Ba von früh bis spät an den Lippen gehangen –

und kann dem Mann jetzt nicht mehr in die Augen sehen. Da

trifft es Lucy wie ein Schlag: Ba ist wirklich fort.

Sie bohrt einen nackten Zeh in den lehmigen Boden, schürft

nach Worten, damit Sam zuhört. Damit sich Gnade über Jahre

der Verletzungen legt. Im Licht, das durch das einsame Fenster

fällt, schwebt geisterhaft der Staub. Kein Hauch von Wind.

Etwas drückt sich Lucy ins Kreuz.

»Peng«, sagt Sam. Sam ist elf, Lucy zwölf; Sam ist Holz, Lucy

Wasser, hat Ma immer gesagt. Trotzdem ist Sam einen ganzen



Kopf kleiner, sieht jung aus, sanft, aber das täuscht. »Zu

langsam. Du bist tot.« Sam streckt zwei Finger aus der

speckigen Faust und bläst auf die Mündung des imaginären

Revolvers. Genau wie Ba immer. Gehört sich so, hatte Ba gesagt,

und als Lucy einwandte, Lehrer Leigh hätte gesagt, diese neuen

Revolver verstopften nicht und man müsse nicht mehr pusten,

war Ba der Meinung, es gehöre sich, ihr eine zu scheuern.

Sternexplosion vor den Augen, stechender Schmerz in der

Nase.

Die Nase ist danach nie mehr ganz gerade geworden.

Gedankenverloren legt Lucy den Finger daran. Gehört sich so,

hatte Ba gesagt, heilt von alleine. Als der farbenprächtige

Bluterguss verblich, hatte er Lucy angesehen und kurz genickt.

Als hätte er das von Anfang an so geplant. Gehört sich so, da

hast du nen Denkzettel fürs Frechsein.

Sams braunes Gesicht ist zwar verdreckt und mit

Schießpulver eingerieben (indianische Kriegsbemalung für

Sam), aber darunter ist es makellos.

Ausnahmsweise, weil Bas Fäuste machtlos unter der Decke

liegen – und vielleicht ist sie ja doch brav, doch klug, vielleicht

glaubt sie insgeheim, Ba könnte aufstehen und sie schlagen,

wenn sie ihn reizt  –, tut Lucy, was sie sonst nie tut. Sie formt

selbst die Hand zum Revolver, richtet die Finger auf Sam.

Drückt sie gegen Sams Kinn, wo die Bemalung dem Babyspeck

weicht. Gegen den Unterkiefer, den man zierlich nennen

könnte, wenn Sam ihn nicht immer so hochrecken würde.



»Selber peng«, sagt Lucy. Sie schiebt Sam wie einen Banditen

zur Tür.

Die Sonne dörrt sie aus. Mitten in der Trockenzeit ist Regen

nur noch eine ferne Erinnerung. Ihr Tal besteht aus nackter,

staubiger Erde, durch die sich ein Creek schlängelt. Hier die

dürftigen Hütten der Bergarbeiter, drüben die reichen Häuser

mit richtigen Wänden und Fensterscheiben. Und ringsherum

die endlosen, zu Gold verbrannten Hügel; und dort draußen,

versteckt im hohen, trockenen Gras, verstreute Lager von

Goldgräbern und Indianern, Grüppchen von Vaqueros und

Planwagenfahrern und Banditen, und das Bergwerk, und noch

mehr Bergwerke, und die Weite, die Weite.

Sam drückt die schmalen Schultern durch und stapft los zur

anderen Seite des Creeks, das rote Hemd ein Schrei in der

Ödnis.

Als sie hier ankamen, wuchs noch langes, gelbes Gras im Tal,

Straucheichen standen auf den Hügeln, und nach dem Regen

blühte der Mohn. Die Überschwemmung vor dreieinhalb

Jahren hat die Eichen entwurzelt, die Hälfte der Menschen

ertrank oder floh. Ihre Familie aber blieb, ganz allein am Rande

des Tals. Ba wie ein vom Blitz gespaltener Baum: in der Mitte

tot, die Wurzeln noch festgekrallt.

Und jetzt, wo Ba fort ist?

Lucy setzt die nackten Füße in Sams Stiefelabdrücke und

schweigt, spart sich die Spucke. Das Wasser ist schon lange fort,

die Welt nach der Flut umso durstiger.

Und Ma. Schon so lange fort.



 
Auf der anderen Seite des Creeks liegt das breite Band der

Hauptstraße, schillernd und staubig wie Schlangenhaut.

Falsche Fassaden ragen in die Höhe: Saloon und Hufschmiede,

Handelsposten und Bank und Hotel. Menschen lungern im

Schatten wie Eidechsen.

Im Gemischtwarenladen sitzt Jim und kritzelt in sein

Kassenbuch. Es ist genauso breit wie er selbst und halb so

schwer. Es heißt, er notiere die Schulden eines jeden Mannes

im Territorium.

»Entschuldigt bitte«, murmelt Lucy und schlängelt sich

zwischen ein paar Kindern durch, die sich bei den Süßigkeiten

herumdrücken und mit gierigen Augen etwas suchen, das sie

aus ihrer Langeweile rettet. »Verzeihung. Entschuldigung.« Sie

schrumpft sich klein. Zögerlich machen die Kinder Platz, Arme

stoßen gegen ihre Schultern. Wenigstens wird sie heute nicht

gekniffen.

Jim ist immer noch in sein Kassenbuch vertieft.

Etwas lauter jetzt: »Entschuldigen Sie, Sir?«

Ein Dutzend Augen durchbohren Lucy, aber Jim ignoriert sie

weiter. Obwohl sie sofort merkt, dass es keine gute Idee ist,

schiebt sie die Hand auf den Ladentisch.

Jims Blick zuckt hoch. Rote Augen, die Haut an den Rändern

rau. »Pfoten weg«, sagt er schneidend. Drahtpeitschenstimme.

Seine Hand schreibt weiter. »Hab den Ladentisch heute früh

gewischt.«



Gehässiges Lachen hinter ihrem Rücken. Das ist Lucy egal,

nach all den Jahren in solchen Städten gibt es nichts mehr in

ihr, was verletzt werden könnte. Was ihr das leere Gefühl im

Magen gibt, genau wie damals, als Ma starb, sind Sams Augen.

Sam hat den schmalen, giftigen Blick von Ba.

Ha!, lacht Lucy, denn von Sam wird nichts kommen. Haha!

Ihr Lachen schützt sie, macht sie zu einem Teil der Meute.

»Heute nur ganze Hühner«, sagt Jim. »Keine Füße für euch.

Kommt morgen wieder.«

»Wir brauchen kein Essen«, lügt Lucy und schmeckt schon

die zart schmelzende Hühnerhaut auf der Zunge. Sie macht sich

groß, ballt die Fäuste. Dann sagt sie, was sie braucht.

Ich verrate dir die einzigen Zauberworte, auf die es ankommt,

hatte Ba gesagt, als er Mas Bücher in den sturmgepeitschten See

warf. Er gab Lucy eine Ohrfeige, damit sie das Weinen ließ,

aber seine Hand war langsam. Fast sanft. Er hockte sich hin

und sah zu, wie Lucy sich den Rotz aus dem Gesicht wischte.

Ting wo, Lucymädchen: Auf Kredit.

Bas Worte scheinen tatsächlich eine Art Zauberkraft zu

entfalten. Jims Stift hält inne.

»Wie war das, Mädchen?«

»Zwei Silberdollars. Auf Kredit.« Bas Stimme dröhnt hinter

ihr, in ihren Ohren. Lucy riecht seine Whiskeyfahne. Wagt

nicht, sich umzudrehen. Wenn seine Pranken ihr jetzt auf die

Schultern fallen, weiß sie nicht, ob sie schreien oder lachen

wird, weglaufen oder ihm um den Hals fallen, so fest, dass er

sie nicht abschütteln kann, wie sehr er auch flucht. Bas Worte



rutschen aus dem Tunnel ihrer Kehle wie ein Geist, der aus

dem Dunkel steigt. »Montag ist Zahltag. Ist nur für ein paar

Tage. Ehrlich.«

Sie spuckt in die Hand und streckt sie ihm hin.

Natürlich hat Jim dieses Sprüchlein schon von vielen

Bergleuten gehört, von ihren vertrockneten Ehefrauen und

ausgemergelten Kindern. Arm wie Lucy. Dreckig wie Lucy.

Jeder hier kennt das, Jim knurrt, schiebt das Benötigte über den

Ladentisch und berechnet am nächsten Zahltag den doppelten

Zins. Hat er nicht sogar einmal nach einem Grubenunglück

Verbandszeug auf Kredit herausgegeben? An Leute, die

genauso verzweifelt waren wie Lucy.

Aber keiner wirklich wie Lucy. Jim mustert sie. Nackte Füße.

Verschwitztes, etwas zu kleines Kleid, genäht aus Resten von

Bas dunkelblauem Hemdenstoff. Dürre Arme, die Haare rau

wie Kaninchendraht. Und dieses Gesicht.

»Getreide gebe ich deinem Pa auf Kredit«, sagt Jim. »Und

alles, was ihr an einem Tier so für essbar haltet.« Er zieht die

Oberlippe hoch und entblößt feuchtes Zahnfleisch. Bei jedem

anderen könnte das als Lächeln durchgehen. »Aber wenn du

Geld willst, geh mit ihm zur Bank.«

Die Spucke trocknet in Lucys Handfläche fest. »Sir …«

Sams Stiefelabsätze auf dem harten Boden übertönen Lucys

leise Stimme. Erhobenen Hauptes marschiert Sam aus dem

Laden.
 



So klein ist Sam. Macht aber Männerschritte in diesen

Kalbslederstiefeln. Sams Schatten tanzt noch auf Lucys Zehen;

für Sam ist der Schatten die wahre Größe, der Körper nur ein

lästiges Zwischenstadium. Wenn ich ein Cowboy bin, sagt Sam.

Wenn ich ein Abenteurer bin. Und in letzter Zeit: Wenn ich ein

berühmter Bandit bin. Wenn ich groß bin. Jung genug, um zu

glauben, dass man die Welt aus Wünschen erschafft.

»Solchen wie uns hilft die Bank nicht«, sagt Lucy.

Keine Reaktion. Staub kitzelt Lucy in der Nase, sie hustet,

bleibt stehen. Es wabert in ihrem Rachen. Sie würgt und

erbricht das Essen vom Vorabend auf die Straße.

Sofort kommen die streunenden Hunde, um die Lache

aufzulecken. Einen Moment lang zögert Lucy, obwohl Sams

Stiefel schon ungeduldig trommeln. Am liebsten würde sie ihr

letztes Familienmitglied allein lassen und sich zu den Hunden

kauern, um das, was ihres ist, bis zum letzten Tropfen gegen sie

zu verteidigen. Bauch und Beine, das ist das Leben der

Streuner, fressen und flüchten. Ein einfaches Leben.

Sie richtet sich auf, zwingt sich auf zwei Beinen zu gehen.

»Kann’s losgehen, Partner?«, fragt Sam. Die Frage ist ernst

gemeint, keine irgendwo aufgeschnappte und nachgeplapperte

Phrase. Zum ersten Mal an diesem Tag kneift Sam die dunklen

Augen nicht zusammen. Im Schutz von Lucys Schatten sind sie

weit geöffnet, der Blick wird weich. Lucy beugt sich vor und

berührt die kurzen schwarzen Haare unter dem verrutschten

roten Tuch. Sie erinnert sich an den Duft von Sams

Babykopfhaut: hefesüß und wahrhaftig, Sonne und Öl.



Aber durch ihre Bewegung wird Sam plötzlich vom

Sonnenlicht getroffen. Sofort sind die Augen schmal. Sam

macht einen Schritt zurück. An der ausgebeulten Hosentasche

erkennt Lucy, dass die Hand wieder zum Revolver geformt ist.

»Kann losgehen«, sagt Lucy.

Der Fußboden in der Bank ist aus glänzendem Holz. Blond

wie das Haar der Kassiererin. So glatt, dass Lucy sich keine

Splitter in die Füße reißt. Sams Stiefel klingen hier hart wie

Revolverschüsse. Der Hals unter der Kriegsbemalung wird rot.

Ta-tap, hallt es durch die Bank. Die Kassiererin blickt starr.

Ta-TAP. Die Kassiererin lehnt sich zurück. Hinter ihr taucht

ein Mann auf. An seiner Weste baumelt eine Kette.

TA-TAP TA-TAP TA-TAP. Sam stellt sich vor dem Schalter

auf die Zehenspitzen, Stiefelleder knarzt. Jeder Schritt mit

Bedacht gesetzt.

»Zwei Silberdollars«, sagt Sam.

Der Mund der Kassiererin zuckt. »Habt ihr ein …«

»Sie haben kein Konto.« Sagt der Mann und sieht Sam an wie

eine Ratte.

Sam ist verstummt.

»Auf Kredit«, sagt Lucy. »Bitte.«

»Euch beide kenn ich doch. Hat euer Vater euch zum Betteln

geschickt?«

Könnte man so sagen.

»Montag ist Zahltag. Es ist nur für ein paar Tage.« Ehrlich

lässt Lucy weg. Käme bei diesem Mann nicht gut an.



»Wir sind hier kein Wohltätigkeitsverein. Ab nach Hause, ihr

kleinen  …« Die Lippen des Mannes bewegen sich noch kurz

weiter, nachdem er aufgehört hat zu sprechen, wie bei der

Frau, die in Zungen redete, Lucy hat das einmal gesehen, eine

fremde Macht hatte von ihr Besitz ergriffen. »…  Bettler! Haut

ab, sonst rufe ich den Sheriff.«

Panische Angst kriecht Lucy mit kalten Fingern über den

Rücken. Nicht Angst vor dem Mann. Angst vor Sam. Da ist

wieder dieser Blick in Sams Augen. Sie muss an Ba denken, steif

in seinem Bett, die Augen einen schmalen Spalt geöffnet. Sie

war heute früh als Erste wach. Sie hat die Leiche entdeckt und

in den Stunden, als Sam noch geschlafen hat, die Totenwache

gehalten, sie hat ihm die Augen, so gut sie konnte, zugedrückt.

Sie hatte gedacht, Ba sei zornig gestorben. Jetzt weiß sie es

besser: Aus seinen zusammengekniffenen Augen starrte der

berechnende Blick des Jägers auf seine Beute. Sie sieht schon

die Zeichen der Besessenheit. Bas schmaler Blick in Sams

Augen. Bas Zorn in Sams Körper. Und da ist noch mehr,

wodurch Ba Macht über Sam hat: die Stiefel. Die Stelle, wo Ba

Sam die Hand auf die Schulter gelegt hat. Lucy weiß, wie es

weitergeht. Ba wird langsam in diesem Bett verrotten, während

sein Geist aus seinem Körper in Sams wandert, bis Ba Lucy

eines Morgens aus Sams Augen ansieht. Sam auf ewig verloren.

Sie müssen Ba ein für alle Mal begraben, ihm die Augen mit

Silbergewichten verschließen. Das muss Lucy diesem Mann

begreiflich machen. Sie wappnet sich fürs Betteln.

Sam sagt:



»Peng.«

Lass den Unsinn, will Lucy sagen. Sie will Sams kleine

braune Finger packen, aber die haben plötzlich einen

seltsamen Glanz. Schwarz. Sam hält Bas Revolver in der Hand.

Die Kassiererin fällt in Ohnmacht.

»Zwei Silberdollars«, sagt Sam mit tiefer Stimme. Ein Echo

von Ba.

»Bitte entschuldigen Sie, Sir«, sagt Lucy. Sie zieht die

Mundwinkel hoch. Haha! »Sie wissen schon, Kinder machen

immer Unsinn. Bitte verzeihen Sie …«

»Verzieht euch, bevor ich euch lynchen lasse«, sagt der

Mann. Er sieht Sam direkt ins Gesicht. »Verzieh dich, du

dreckiges … kleines … Schlitzauge.«

Sam drückt ab.

Getöse. Ein Knall. Ein Sausen. Etwas Gewaltiges rauscht an

Lucys Ohr vorbei. Streichelt sie mit rauer Hand. Als sie die

Augen aufmacht, ist die Luft grau von Qualm. Sam ist

zurückgetaumelt, die Hand an der Wange, getroffen vom

Rückstoß des Revolvers. Der Mann liegt auf dem Boden. Zum

ersten Mal im Leben widersetzt sich Lucy den Tränen auf Sams

Gesicht, zieht jemand anderen vor. Sie kriecht von Sam weg.

Dröhnen in den Ohren. Sie ertastet den Knöchel des Mannes.

Seinen Oberschenkel. Seine Brust. Seine lebendige, unversehrte

Brust, in der sein Herz schlägt. Er hat eine Beule an der Schläfe,

weil er zur Seite gesprungen und mit dem Kopf gegen ein Regal

geknallt ist. Davon abgesehen ist der Mann unverletzt. Der

Revolver hatte eine Fehlzündung.



Aus der Wolke von Qualm und Pulver hört Lucy Bas

Gelächter.

»Sam.« Sie bekämpft den Drang, auch zu weinen. Muss jetzt

so stark sein wie nie. »Sam, du Schwachkopf, bao bei, du

kleiner Scheißhaufen.« Süß und sauer gemischt, zärtliche

Flüche. Wie bei Ba. »Los, weg hier.«

* * *

Man könnte fast darüber lachen, dass Ba als Goldgräber in

diese Hügel gekommen war. Wie tausende anderer dachte er,

das gelbe Gras dieses Landes, glänzend wie Münzen im

Sonnenschein, verspräche einen noch glänzenderen Lohn. Aber

keiner von denen, die im Westen zu graben begannen, hatte

mit dem unbarmherzigen Durst dieses Landes gerechnet, das

Schweiß und Kraft aus einem saugte. Keiner von ihnen hatte

mit seinem Geiz gerechnet. Die meisten kamen zu spät. Die

Reichtümer waren schon ausgegraben, weggetrocknet. Die

Flüsse trugen kein Gold. Die Erde trug keine Früchte.

Stattdessen fanden sie tief in den Hügeln einen weit

glanzloseren Schatz: Kohle. Von Kohle konnte ein Mann nicht

reich werden, sie ließ ihm nicht die Augen übergehen und

beflügelte nicht seine Fantasie. Sie ernährte seine Familie mit

mageren Spatzenportionen und zusammengekratzten

Stückchen Fleisch, bis seine Frau, vom Träumen erschöpft, bei

der Geburt eines Sohnes starb. Danach konnte er das Geld für

ihr Essen in Alkohol umsetzen. Das war alles, was nach



 

Die geschwisterliche Beziehung und Dynamik zwischen Sam

und Lucy, obwohl sie unterschiedlicher nicht sein könnten, ist

sehr bewegend gezeichnet. Welche der beiden Figuren entstand

zuerst?

 

Sam und Lucy gibt es nur als Paar, niemals ohne einander. Die

erste Szene, in der ich sie auftreten lasse, ensteht aus der

eigentümlichen Spannung zwischen den beiden. Mich faszinieren

Geschwisterbeziehungen oder enge Freundschaften zwischen

Frauen  – eigentlich jede Art der Beziehung zwischen Menschen,

die permanent miteinander verglichen und in Kontrast

zueinander gesetzt werden, die sich förmlich um- und

übereinander ranken. Sam und Lucy sind im Duett solch

geheimnisvolle, eindringliche Figuren.
 

Sams Genderidentität ist einer der faszinierenden Aspekte in

deinem Roman. Für große Teile benutzt du Sams Namen

anstelle eines geschlechtsspezifischen oder

geschlechtsneutralen Pronomens. So hält man Sam am Anfang

für einen Jungen.

 

Sam im Jahr 2021 würde sich vermutlich am ehesten mit

»they/them« identifizieren. Aber leider ist das nicht die Welt in

meinem Roman, und mein Roman sollte seine Authentizität nicht

verlieren. Gleichzeitig habe ich als Autorin versucht, Sam die

Freiheit zu geben, sich ohne jegliche Genderlabel zu präsentieren.

Und daher begegnet der Lesende für den ersten Teil des Buches



Sam, sich in einer Weise kleidend und verhaltend, die in der

Romanwelt männlich kodiert ist. Ich wollte, dass die Lesenden

zweimal hinschauen, dass sie sich selbst fragen, wie

Gendernormen in ihrer und der Welt meines Romans

funktionieren.
 

Da du von Authentizität sprichst: In deinem Roman kommen

»Indianer« vor  – ein heute mehrheitlich rassistisch und

diskriminierend verstandener Begriff und das überkommene

Erbe einer kolonialistischen, eurozentrischen Weltsicht.

Vielleicht auch gerade ein Kunstgriff, um auf diesen

historischen Missstand aufmerksam zu machen?

 

Es ist wie mit Sams Pronomen. Dem Begriff, den ich verwende,

um ›Native Americans‹, die indigene Bevölkerung Amerikas, zu

beschreiben, stimme ich heute, 2021, in keinster Weise zu – doch

für die Glaubwürdigkeit meiner Welt brauchte es ihn.
 

Ein Schlüsselelement im Roman ist auch Lucys Sehnsucht, in die

›weiße‹ Kultur aufgenommen zu werden. Sie schadet damit sich

selbst und anderen. Ihre Sicht auf die indigenen Einwohner

Amerikas ist problematisch, genauso wie die auf ihre eigene

Herkunft, für die sie nur Selbsthass empfindet. Es war für mich

schmerzhaft zu schreiben, aber notwendig. Moralisch

unanfechtbare Figuren sind weder interessant noch realistisch.

Mir war es wichtig zu zeigen, welchen wirklichen Schaden

feindlich gesinnte Ansichten anrichten können. Und ich wollte



den Lesenden die Möglichkeit geben, ihre eigenen

Schlussfolgerungen zu ziehen.
 

Es ist spannend, dass du das Mandarin in deinem Roman nicht

übersetzt oder anderweitig kenntlich machst. So lernt man

Wörter und Phrasen wie genuin aus dem Kontext heraus – wie

»nu er«, das »Tochter« bedeutet. Warum hast du dich

entschieden, eine andere Sprache, die eigentlich deine

Muttersprache ist, in den Text einfließen zu lassen?

 

Ich habe Mandarin tatsächlich nicht als eine andere Sprache

verstanden. Vielleicht weil ich den Roman zuerst nur für mich

geschrieben habe. Im ersten Entwurf habe ich aus dem bloßen

Gefühl heraus meine Figuren eine Mischung aus Englisch und

Pidgin-Mandarin sprechen lassen – es spiegelt das wider, was ich

als Kind hörte. Ich bin damit aufgewachsen. Dieser Sprachmix ist

für mich und viele andere einfach der Klang des realen Lebens.

Womöglich gibt es Momente des Verstehens in diesem Buch, die

nur für uns bestimmt sind, und das ist in Ordnung. Und sind wir

nicht alle auf Zusammenhänge und Hinweise angewiesen, um das

Glück des Verstehens zu erleben, sei es in einer anderen Sprache

als in unserer eigenen?
 

Möchtest du etwas ergänzen, von dem du dir wünschst, dass es

deutsche Leser*innen aus deinem Roman mitnehmen?

 

Dies ist auch ein Roman über den Klimawandel und die

Zerstörung, die Menschen in diese natürliche Welt bringen.



Dieser Aspekt wird gerne übersehen, weil ich mich für ein

historisches Setting entschieden habe  – aber wir fügen diesem

Planeten schon seit langer, langer Zeit Schaden zu. Wenn ich

über Verlust schreibe, meine ich damit nicht nur die Trauer um

einen toten Menschen, es ist auch die Trauer über die Welt, wie

sie einmal war und die wir verloren haben.


