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Uber das Buch

Die junge Kiunstlerin Valérie zieht fort von ihrem kleinen
Heimatort Raduille und nach Pars, wo sie an der Académie
Colarossi Kunst studieren will. Doch dafur muss sie ihre
Jugendliebe Gabriel zurucklassen - und der Neuanfang in
Paris fallt ihr schwer. Schon bald lernt sie den jungen
Dichter Guillaume Apollinaire kennen, der Valérie unter
seine Fittiche nimmt und sie in die Pariser Kunstszene
einfuhrt. Sie baut sich ein Leben auf in Paris, doch dann
bricht der Krieg aus - und sie erfahrt, dass Gabriel vermisst
wird. Nachdem sie der Bildhauerin Anna Coleman Ladd
begegnet, die hauchdunne Masken aus Kupfer fur
Gesichtsversehrte anfertigt, weils Valérie: Hierfur will sie
ihr Talent einsetzen, um den Soldaten neue Hoffnung zu
geben. Bei ihrer Arbeit begegnet sie dem Soldaten Louis,
der ebenfalls schwere Verwundungen erlitt. Die beiden
verlieben sich ineinander, doch es gibt etwas, was valérie
ihm nicht erzahlen kann: Sie hat eine Tochter zur Welt
gebracht - und die muss sie nun zu sich holen.

Uber Tabea Koenig



Tabea Koenig, geboren 1992 in der Schweiz, studierte
Soziale Arbeit und Kulturvermittlung. 2014 unternahm sie
eine Rundreise durch Schottland, wo sie die Inspiration
zum Schreiben fand. Sie war schon immer fasziniert von
historischen Geschichten und besonders von Paris um
1900, der ,Belle Epoque”.
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Prolog

Paris, Januar 1917

Es waren immer nur wenige Sekunden nach dem
Aufwachen, in denen Valérie den Krieg vergals. Sekunden
des gnadigen Dammerns ohne den allgegenwartigen
Kummer, der sich wie ein heilSes Eisen in ihre Brust
brannte. Doch dieser Augenblick liels sich nicht einfangen.
Er verfluchtigte sich genauso rasch wie die Warme unter
der Decke. Kohle zum Feuern war in diesen Tagen rar, wer
nicht frieren wollte, schlief im Wintermantel.

Frostelnd zundete sie eine Kerze an. Das Licht warf lange
Schatten und verzerrte die Proportionen der Mobel in
diesem kleinen Zimmer am Boulevard Saint-Germain, am
linken Ufer der Seine.

Einst war diese StralSse von Kunstlern, Literaten und
Weltenbummlern belebt worden. Damals horte man sie bis
spat herumjohlen, wenn sie aus dem »Les Deux Magots«
oder dem »Café de Flore« torkelten und die Luft mit ihrem
Zigarettenrauch schwangerten. Heute aber schimmerte
nicht die Glut der Zigaretten, sondern der Vollmond wie
eine Gaslaterne im Nebel. Valérie konnte ihn deutlich
durch die verriegelten Fensterladen erkennen. In den
letzten Monaten hatte sie gelernt, dass es verschiedene
Arten von Stille gab. Da gab es die friedvolle Stille, die



nachdenkliche Stille oder die bedruckende Stille ... und
manchmal Totenstille.

Valérie driickte ihre Nase an das Glas. IThr Atem beschlug
in einem kleinen Oval das Fenster. Wann hatte sie zuletzt
einen solch prachtvollen Mond erlebt? Wann uberhaupt
etwas gesehen, das schon war? Durfte sie es riskieren, die
Verriegelung zu entfernen, um ihn naher zu bewundern?
Sie wurde zuerst die Kerze loschen mussen. Paris, die Stadt
des Lichts? Das war Vergangenheit. Wer sich nicht an die
Abdunkelung hielt, wurde bestraft und als schlechter
Patriot bezeichnet.

Sie befeuchtete ihre Finger und loschte die Kerze.
Fluchtig schwebte der Duft des Rauchs im Raum. Dann
stield sie die Laden auf und blickte hinab auf die schlafende
Stadt.

Eine Patrouille marschierte die StralSse entlang. Die
Stiefel der Manner stapften im monotonen Takt uber den
Neuschnee, bis nichts mehr zu horen war. Wieder war es
still. Was fur eine Stille war es? Valérie horte genauer hin
und seufzte erleichtert. Friedvolle Stille. Als gabe es kein
Leid auf dieser Erde, als ware dies ein Moment der
Regeneration.

Valérie glaubte, die Stadt atmen zu horen. Ein alter Geist
spukte in diesen Mauern, dessen Mortel unnachgiebig
blieb, obwohl er seit Jahrhunderten brockelte. Ein Geist,
der schon so viel Schreckliches erlebt hatte und sich



dennoch nicht vertreiben liels. Wurde er eines Tages auch
uber das triumphieren, was derzeit geschah?

Sie ahnte noch nicht, dass sie sich getauscht hatte. Die
Stille war nicht friedlich, es war die Ruhe vor dem Sturm.
Aber Valérie war zu sehr damit beschaftigt, in den Himmel
zu blicken. Ihr wurde die Distanz zu ihrer kleinen Tochter
Julie bewusst, die auf dem Land in Sicherheit lebte und
nichts von ihrer Maman ahnte, die in Paris taglich ums
Uberleben kampfte. Mit Julie ging ein weiterer Gedanke
einher, und dieser liels ihre Kehle so eng werden, dass ihr
das Atmen schwerfiel. Wenn Gabriel noch lebte, blickte er
dann in diesem Augenblick ebenfalls in den Himmel und
dachte an sie? Oder sah er von den Sternen auf sie herab
wie so viele andere, die in den letzten zweieinhalb Jahren
in den Schutzengraben gefallen waren?

Als sie ihre Hande zum Gebet faltete, brannten ihre
Augen. »Gabriel, wo immer du bist, so Gott will ...«

Ein herabsausendes Brummen liel$ sie zusammenfahren.
Zeppeline!

Ihr Puls schoss in die Hohe, von ihrer Brust ging eine
Angst aus, die hochwanderte, uber ihren Schadel kroch
und ihren Verstand lahmte. Obwohl die Erfahrung sie
langst eines Besseren belehrt haben sollte, hinderte diese
Angst sie daran, klar zu denken. Da, wo sie aufgewachsen
war, heulten nachts nur die Wolfe. Doch in Paris im



Januar 1917 waren es die Bomben deutscher
Fliegertruppen.

Sie durfte keine Zeit verlieren. Eilig riss sie die
Zimmertur auf. »Apollinaire, wach auf! Es hat wieder
begonnen!« Mit einem Satz war sie bei ihrem Freund und
zerrte an seiner Schulter. »Apollinaire!«

Endlich blinzelte er sie aus schlaftrunkenen Augen an.
»Was ist?«

Das Einsetzen der Sirenen, die Rufe der verangstigten
Nachbarn und das entfernte Donnern von
Bombeneinschlagen bedurften keiner weiteren Erklarung.
Das ganze Haus erzitterte, als ware es blofS ein
Puppenhaus. Valérie ergriff Apollinaires Hand. Zusammen
kauerten sie sich unter den Esstisch.

»Das haben wir von deiner Wohnung im Dachgeschoss.
Wenn wir getroffen werden, sterben wir zuerst«, knurrte
Valérie wenig spater.

Apollinaire, an einer Zigarette ziehend, dachte
pragmatischer. »Dafur werden wir nicht lebendig
begraben.«

»Ich hasse es trotzdem. Ich hasse diesen Impuls, auf die
StralRe rennen zu wollen, obwohl es dort gefahrlicher ist als
hier.« Sie nahm einen Schluck aus dem Flachmann und
hustete.

»Langsam, Kleine.«



Apollinaire nahm ihr den Flachmann aus der Hand und
trank ebenfalls. Der Schnaps half ihnen, die Nerven zu
beruhigen. Wie lange verharrten sie jetzt schon hier unter
dem Tisch? Zwanzig Minuten? DreifSig? Sie wusste, dass
Zeppeline nicht sonderlich grofSe Schaden anrichteten, da
sie aufgrund ihrer geringen Traglast nicht viele Bomben
mit sich fuhren konnten. Doch die Vorstellung, wie diese
lautlosen Todesboten im nachtlichen Himmel uber ihre
Kopfe schwebten, war furchteinflofSend. Und sie waren
nahe, sehr nahe, sodass einmal unter einer
ohrenbetaubenden Detonation das Geschirr im Schrank
erzitterte und Kalk von der Decke rieselte.

Valérie schloss die Augen. »Letztens horte ich, wie eine
Nachbarin erzahlte, wie ohnmachtig sie sich bei diesen
Angriffen fuhle. Sie sagte, es bleibe ihr nichts anderes
ubrig, als ihre Bébés an sich zu pressen und sich mit dem
Gedanken zu trosten, dass sie wenigstens alle beisammen
seien, sollten sie sterben.«

»Wir konnten natirlich auch Bébés machen«, entgegnete
er unverblumt mit einem Grinsen.

»Guillaume Apollinaire, ich muss doch sehr bitten!«

Er lachte - fast zu herzhaft fur diese Schreckensstunde.
Dabei verrutschte die Bandage um seinen Kopf, die er
selbst in der Offentlichkeit mit Stolz trug. Darunter verbarg
sich eine uble Verletzung, die nicht richtig heilen wollte.
Auf poetischere Art hatte er sie nicht erlangen konnen: ein



Dichter, der im Schutzengraben Mercure de France
gelesen hatte, ehe ein Granatsplitter seinen Helm
durchbohrte und ihn am Kopf traf. Nachste Woche sollte er
sich erneut einer Operation im Militarhospital Val-de-Grace
unterziehen. Obwohl diese Verletzung ihn zum Invaliden
machte, hielt ihn das nicht davon ab, seinen nachsten
Einzug zu planen. Das Kampfesfieber hatte ihn befallen,
und es war weitaus schwieriger, ihn davon zu kurieren als
von der Grippe.

»Ich wiinschte, du gingest nicht.« Valérie wusste, dass
ihre Worte nicht zu ihm dringen wurden. Ein Pole, der sich
eigens fur das Kriegsministerium hatte einburgern lassen,
den konnte man nicht zum Umdenken bewegen. Auch
Frauen waren dazu angehalten, zur Hebung der Moral
beizutragen. Eine Pflicht, die Valérie immer wieder
versaumte, wenn sie Manner, die ihr lieb waren, von ihrem
patriotischen Eifer zu kurieren versuchte. »Apollinaire, du
warst mein erster Freund, als ich hierherkam, wenn dir
etwas zustolst ...«

»Daran vergeude keine Tranen, solange nichts
dergleichen passiert ist. Du bist so jung. Ich hingegen
erfahre erst jetzt Ruhm und Ehre. Etwas, das ich als
Schriftsteller fast zwanzig Jahre lang vergeblich versucht
habe.«

Eine unglaubwurdige Ausrede. Apollinaire war nicht so
erfolglos, wie er behauptete. Sie hob die Tischdecke und



spahte zum expressionistischen Gemalde, das uber dem
Bett hing. Ein Geschenk seiner Muse und einstigen
Geliebten Marie Laurencin. Das Bild zeigte Apollinaire
umgeben von Freunden. Auch Rousseau und Modigliani
hatten ihn schon portratiert. Und vor zwei Wochen an
Silvester hatte Picasso eine Feier eigens dafur veranlasst,
um Apollinaires Uberleben, seine Kriegsauszeichnung und
seine neue Publikation zu wurdigen. Er war sehr wohl
jemand. Sein Wort zahlte was am linken Ufer der Seine.
Aber Valérie war nicht einfaltig. Sie wusste, dass sie ihn
nicht zwingen konnte, bei ihr zu bleiben.

»Dann versprich mir wenigstens, dass du nicht stirbst.«

»Jeder Mensch muss einmal sterbeng, sinnierte er. »Aber
ich verspreche dir, es soll nicht im Krieg geschehen.«

Schon beim Gedanken, dass er einmal aus ihrem Leben
treten konnte, wurde ihr ubel. »Um zuruck auf dein
Angebot zu kommen ...«, wechselte sie mit einem Lacheln
das Thema.

»Das war ein Scherz. Das weilst du doch?«

Naturlich wusste sie das. Liebevoll blickte sie in seine
braunen Augen und fuhr mit dem Daumen uber sein Kinn.
Sein Ruf als Frauenheld eilte ihm voraus. Wen sollte das
uberraschen? Wer die Werke von Marquis de Sade neu
veroffentlichte, weil er darin die sexuelle Befreiung der
Frau erkannte, der musste ein hervorragender Liebhaber

sein. Nur sie hatte er nie angeruhrt.



Valérie sprach oft wahrend eines Bombenangriffs. Das
liels die Zeit schneller vergehen und gab ihr nicht das
Gefuhl, auf den Tod zu warten. Je mehr sie sich in einem
Gesprach verlor, desto nebensachlicher wurde die
Umgebung. Und mit Apollinaire uber
Liebesangelegenheiten zu reden, half ungemein.

»Man muss korperliche Anziehung von Liebe
unterscheiden konnen. Ich habe schon zu oft ohne
Bedeutung geliebt und wiederum Frauen vergottert, ohne
mich mit ihnen zu vereinen. Auf Dauer ist das wertvoller.«
Das war ein sonderbares Kompliment. Gerade weil er nicht
mit ihr anbandelte, zeigte er, wie wichtig sie ihm war.

»Ich kann die Frauen erobern, aber sie nicht halten. Mir
wurde das Herz schon tausendfach gebrochen, sodass es
auf einmal mehr oder weniger nicht mehr ankommt. Aber
eine Valérie Massé, die 6ffnet ihr Herz nur ganz oder gar
nicht. Wer dein Vertrauen erfahrt und es verletzt, sollte
fusiliert werden. Das kann ich nicht verantworten, dafur
schatze ich dich zu sehr.«

Fur seine Offenheit liebte sie ihn und fur seinen
Stoizismus noch mehr.

Erleichtert stellte sie fest, dass die Detonationen
allmahlich nachlielSen. »Was denkst du, wie lange dauert es
noch an?«

»Wenn es nur Zeppeline sind, dann durfte es bald vorbei

sein.«



»Nein, ich meine das Ganze. Den Krieg. Wird jemals ein
Ende in Sicht sein?«

Sein Kopf neigte sich zur Seite, als verstunde er die
Frage nicht. »Vermisst du denn dein altes Leben, ma
chere?«

Sie schuttelte nachdenklich den Kopf. »Den Frieden ja,
aber nicht den Rest.« Ihre Augen nahmen einen stumpfen
Blick an, als sie sich die Bilder der Vergangenheit ins
Gedachtnis rief.

Bilder, an die sie nicht erinnert werden wollte. Es lag
jetzt bald funf Jahre zuruck. Ein halbes Jahrzehnt, und doch
beschlich sie das Gefuhl, als ware es erst gestern gewesen.
Noch immer spurte sie den Schmerz wie einen frischen
Schnitt im Fleisch, wenn sie an Gabriel dachte. Gleich
zweimal hatte er sie verlassen. Einmal fur Claudine, einmal
fur den Krieg. Es war der gleiche Schmerz, der sie jeden
Morgen nach ihrem gnadigen Dammer heimsuchte.

Apollinaires Worte kamen ihr wieder in den Sinn. Eine
Valérie Massé, die offnet ihr Herz nur ganz oder gar nicht.
Bei Gott, sie konnte es doch gar nicht mehr offnen. Sie
hatte es schon langst verloren.



Teil 1
Funf Jahre zuvor 1912-1914



1. Kapitel
Cherbourg, April 1912

»Du lieber Himmel! Sieh es dir an, Jules.«

Valérie staunte wie ein Kind, als sie mit ihrem
Zwillingsbruder vom Hafenbecken aus auf das Schiff
blickte. Es hatte etwas Ehrfurchtgebietendes. Wie eine
Konigin thronte es vor dem Hafen von Cherbourg, wahrend
seine vier Schornsteine in den grauen Himmel ragten.
Valérie hielt ihren Hut fest, denn es ging ein frischer, noch
fast winterlicher Wind. Nur ein Hauch von Enttauschung
dampfte ihre Freude. »Schade, dass sie so weit weg ist. Ich
hatte sie gern aus der Nahe gesehen.«

»Diese Distanz muss sie leider wahren, Val. Die Titanic ist
so grols, wenn sie direkt am Hafen ankern wurde, dann
konnte ihr Sog die kleineren Schiffe beschadigen.«

Valéries Augen wanderten den Luxusdampfer Meter fiir
Meter ab, denn sie wollte sich diesen Anblick fur immer
einpragen. Knapp dreihundert Passagiere stiegen zu, indem
sie per Versorgungsschiffe an Bord gebracht wurden. Zwei
von ihnen - das wusste Valérie, weil sie regelmalSig Zeitung
las - waren der Milliardar J. J. Astor IV und seine Frau
Madeleine, die ihre Reise durch die Normandie beendet
hatten und nach New York zuriickkehrten. Wie Valérie sie
um diese Fahrt beneidete! Und wie wenig sie es



nachvollziehen konnte, dass zwei Dutzend Passagiere am
Hafen von Cherbourg wieder an Land gingen, weil sie nur
den Armelkanal hatten iiberqueren wollen.

Vertraumt lauschte sie dem Brechen der Wellen und
schmeckte das Salz auf der Zunge. Sie kam gern hierher,
um zu skizzieren, um das Leben am Hafen einzufangen. Sie
mochte die Geschaftigkeit, die Rufe der Seemanner und
den Larm der Dockarbeiter, wenn sie Kisten schleppten
und Waren entluden. Heute blickten auch sie langer auf die
See, als ihren Vorarbeitern lieb war.

»Eines Tages fahre ich mit der Titanic nach Amerikac,
entschied sie.

»Nach Amerika? Ich dachte, dein Ziel ware Paris!«, rief
Jules gegen den Wind.

»Naturlich, aber man soll wissen, was man vom Leben
will. «

Ein Privileg, dessen sie sich als zukunftige
Kunststudentin durchaus bewusst war. Nicht vielen Frauen
war es vergonnt zu studieren. Sei es, weil es die Eltern
nicht vorsahen oder die Akademien nicht zulielsen. Aber es
gab wenige Hauser, die Ausnahmen machten. Die private
Académie Colarossi im Arrondissement du Luxembourg
war eines davon. Schon ihre Eltern hatten dort studiert und
Valérie die Liebe zur Kunst vererbt. Wie konnten sie da
ihrer Tochter den Wunsch abschlagen, in ihre Fulsstapfen
zu treten? SchlielSlich atmete sie den Geruch von Farbe,



Terpentin und Modelliermasse seit ihrer Geburt. Valérie
liebte es, etwas zu erschaffen. Schon wenn sie die
Farbtuben offnete und anmischte, wenn sie zugig mit dem
Spachtel das Gemalde grundierte, der Geruch der Materie
in ihre Nase stieg und sich allmahlich im Raum ausbreitete,
wurde sie von einer seligen Zufriedenheit erfasst. Mit ihren
Werken konnte sie ausdrucken, was sie mit Worten nicht
auszusprechen vermochte. Den Umgang mit dem Pinsel
war ihr von ihrer Maman zwar schon als Kind in die Wiege
gelegt worden, aber in Paris sollte ihr Talent, jetzt noch
einem Rohdiamanten gleich, den perfekten Schliff erhalten.
Am Dorfrand von Raduille, bei der Waldgrenze, besals sie
ein kleines Atelier. Ursprunglich hatte es ihrer Mutter als
Tanz- und Malstube gehort. Besonders als die Kinder noch
klein waren, hatte Madame Massé von diesem ruhigen Ort
profitiert, wo sie nicht abgelenkt wurde und sich
konzentrieren konnte. Spater arbeitete sie lieber vom
grolsen Haus aus, und Valérie durfte das Atelier
ubernehmen. Es war der Ort, uber den sie allein herrschte,
an dem sie einfach nur fur sich existierte und die Welt um
sich vergals. Es war wichtig, aber leider bei weitem nicht
selbstverstandlich, dass eine Frau einen Raum fur sich
hatte. Gelegentlich verkaufte sie ihre Bilder und
Skulpturen auch auf den Markten. Ihre Tonfiguren
erfreuten sich grofSer Beliebtheit in der Nachbarschaft.



Am liebsten widmete sie sich den Gipsskulpturen. Doch
wenn sie nicht gipste, dann malte sie, und wenn sie nicht
malte, dann topferte sie. Ihre Eltern verlangten, dass sie
ihren finanziellen Beitrag fur das Studium leistete. So
arbeitete sie als Zustellerin drei Tage die Woche bei
Monsieur Pigalle in der Post und zog mit dem Fahrrad und
einem Sack voller Briefe durch die Dorfer.

Aber sie war nicht die Einzige mit einem Vorhaben. Jules
ging mit ihr weiter.

»Komm mit, ich zeige dir das Hospital!«

Sie lieSen den Luxusdampfer hinter sich und bogen in die
Rue de I’Abbaye ein, dann standen sie vor dem Hopital
Maritime. Das Wappen eines Ankers ragte uber dem
schmiedeeisernen Tor. Gleich daneben befand sich die
Universitat. Dort wurde Jules im Sommer mit dem
Medizinstudium beginnen.

Ein Lazarett hatte hier schon gestanden, als Cherbourg
wahrend des Premier Empires zu einer Hafenstadt
herangewachsen war, aber erst unter Napoleon III. hatte
man es eingeweiht. Es war ein ansehnlicher Komplex aus
hellem Stein mit hohen, weilsen Fenstern. Ein sauber
gerechter Kieselsteinweg fuhrte auf das Grundstuck,
Rosenstraucher und Palmen zierten die Parkanlage.

Ein Schauer der Ergriffenheit durchrieselte Valéries
Korper.



»Ist es nicht unglaublich, welch grofSe Veranderungen
uns bevorstehen? Bald wirst du durch diese Raume
schreiten und den Patienten ein besseres Leben
bescheren.«

Verlegen winkte er ab. »Zunachst wohl eher die Nachte
durchlernen, Laufbursche der Arzte spielen und mich mit
den Krankenschwestern um die Bettpfannen streiten.«

»Das gehort eben dazu, aber ich weil3, dass du das
kannst.«

Sie hatte schon oft miterlebt, dass Jules in hektischen
Situationen ruhig blieb und rasch und mit klarem Verstand
reagierte. Sein Interesse fur Medizin war bei einem
Zwischenfall in seiner Kindheit erweckt worden, als ihr
Vater eine Weinflasche zu Boden hatte fallen lassen. Diese
war zerschellt und ihre Glassplitter hatten sein Bein
getroffen. Mit grolSem Geschick hatte sich der damals
zehnjahrige Jules der Wundversorgung und dem
Verbandwechsel des Vaters gewidmet, wahrend ihre
Maman fast in Ohnmacht gefallen war.

Jetzt sah Valérie ihren Bruder an, und ihre Stimmung
veranderte sich. Da war dieses unangenehme Ziehen im
Magen, das sie seit geraumer Zeit spurte, wenn sie an die
Zukunft dachte. Es stieg ihren Hals hoch und schnurte ihre
Kehle zu. »Wir waren noch nie getrennt.«

»Ich komme jedes zweite oder dritte Wochenende nach
Raduille. Und das erwarte ich von Thnen auch, junge



Dame!« Er sagte es scherzhaft und mit dem Befehlston
einer tadelnden Gouvernante, doch auch sein Blick hatte
sich verandert. Der Schalk in seinen Augen war
verschwunden. Stattdessen presste er die Lippen
Zusammen.

Es gab eine spezielle Verbindung zwischen ihnen. Eine,
die nur Zwillinge kannten und die Aullenstehende niemals
in dieser komplexen und tiefen Form verstehen konnten.
Sie besalSsen einen inneren Kompass, mit dem sie einander
immer fanden. Auch wenn beide ihre kleine Schwester
Monique liebten, so fithlte sich Valérie ihrem Bruder naher.
Sie schatzte ihn endlos. Er behandelte sie wie ein
gleichwertiger Mensch, scherzte und philosophierte mit ihr
und war jederzeit dazu bereit, sie bis aufs Blut zu
verteidigen.

Ihr gemeinsamer Freund Gabriel war immer mit von der
Partie. Er war der Sohn des hiesigen Postboten und half
wie Valérie beim Sortieren und Zustellen der Post. Thre
Freundschaft reichte bis in die Kindheit zurtick. Als Valérie
und Jules neun Jahre alt gewesen waren und die Familie
von Paris aufs Land gezogen war, war er ihr erster
Schulfreund gewesen. Er hatte sie durchs ganze Dorf
gefuhrt und ihnen die besten Platze zum Spielen und
Tagtraumen gezeigt. Mit den beiden war Valérie als
Abenteurerin durch die Walder gestreift, hatte ihren ersten
Schnaps getrunken, im Nachbargarten Kirschen gestohlen



und war bei sonstigen Streichen involviert gewesen. Dinge,
die in ihren Augen der Inbegriff einer unbeschwerten
Kindheit waren.

»Ach, Val, ich finde das auch nicht schon, aber so ist es
nun mal, wenn man erwachsen wird.« Er beruhrte ihre
Schulter. Seine dramatisch blauen Augen glichen einem
Spiegel, in den sie blickte. Valérie hatte dieselben Augen.
Ebenso die helle Haut und den sinnlichen Mund. Naturlich
war ihr Gesicht weicher und femininer, doch selbst ihre
Haare waren von derselben Beschaffenheit. Ein gewelltes
Haselnussbraun mit einem Hauch von Kupfer.

»Kommeg, sagte er nach einer Weile. »Gehen wir nach

Hause.«



2. Kapitel
Raduille, Mai 1912

Valérie mochte keine Hochzeiten. Das kiinstliche Gehabe
und der perfektionistische Eifer raubten ihr die Fahigkeit,
sich fur die Beteiligten zu freuen. In ihren Augen brachte
es als Frau keinen Vorteil zu heiraten. Man begab sich von
der Obhut des Vaters in die Obhut des Gatten, aber mehr
Rechte oder Freiheit erlangte man dadurch nicht.

Die Dorfbewohner von Raduille verrenkten ihre Halse
hoffnungsvoll in Richtung Kirchportal, auf dass die Braut
bald eintreten wurde. Ein Hauch von Weihrauch lag in der
Luft, gemischt mit dem Geruch der gemischten Parfums
der versammelten Damen. Valérie konnte sich nur allzu gut
vorstellen, wie Dominique draulSen vor der Kirche stand
und ihren Vater tyrannisierte. Die letzten Tage vor der
Hochzeit hatten sie zu einer Furie gemacht.

»Meine Gute, flusterte Jules ihr mit einem
bedeutungsschweren Seufzen ins Ohr. »Wenn die wusste,
dass ...« Er hob eine Augenbraue.

Sie wollte ihrem Bruder etwas Unterhaltsames erwidern,
doch da schlug die Orgel einen ohrenbetaubenden Akkord
an, und die Gaste schnellten in die Hohe. Die Braut trat ein,

und mit glasig schimmernden Augen schritt sie in einem



weilsen Kleid aus Seidensatin mit dezenten rosa
Nadelstreifen ihrer Zukunft als Madame Fabron entgegen.

Valérie zwang sich zu einem Lacheln. Ihr Kleid entsprach
exakt dem grolSbiirgerlichen Stand der Familie Massé, die
zwar aus den Kunstlerkreisen stammte, es dort aber zu was
gebracht hatte. Es war ein marineblaues knochellanges
Kostum aus Wollserge aus dem soeben gegrundeten
Modehaus Patou, dazu trug sie Schuhe aus Veloursleder.
Der Schnitt ihrer Jacke mit schmalem Samtkragen brachte
eine hohe Taille hervor, darunter trug sie eine
cremefarbene Seidenbluse mit einem hochgeschlossenen
runden Ausschnitt und eine Perlenkette, die auf Brusthohe
verknotet war. Der breitkrempige Hut salS nur dank
unzahliger Haarnadeln tadellos auf ihrem Kopf. Ihr graute
schon jetzt vor den Schmerzen, wenn Mamans Zofe ihn am
Nachmittag wieder abnehmen wurde. Die darauf drapierte
ubergrofSe Schleife war in der gleichen Farbe wie das
Kostum.

Gerade las der Pfarrer aus dem Buch Rut. »Wohin du
gehst, dahin gehe auch ich, und wo du bleibst, da bleibe
auch ich ...«

Valérie horte die Worte, ohne sie richtig wahrzunehmen,
denn ihre Augen waren auf den Brautigam gerichtet. Da er
ihr den Rucken zukehrte, konnte sie keine Gefuhlsregung
erkennen. Aber sie fragte sich, ob Dominique auch dann

versprechen wurde, ihren Angetrauten bis in alle Tage zu



lieben und zu ehren, wenn sie wiisste, dass Clément Fabron
ursprunglich ihr, Valérie, einen Antrag gemacht hatte. Sie
versuchte, sich vorzustellen, wie es ware, an Dominiques
Stelle vor dem Traualtar zu stehen - und war froh, dass sie
es nicht tat.

»Vergiss Paris, ich erbe die Sagerei meines Vaters und
kann dir weitaus mehr bieten als Kunst. Sie vergeht.
Irgendwann hast du Kinder, die dich so erfullen, dass du
diesen Tand gar nicht brauchst. Dann wirst du froh sein,
dass du nicht zu viel Zeit damit verschwendet hast.« Um
seine Worte zu untermauern, hatte er ihr mit einem
bemerkenswerten Mangel an Taktgefuhl einen Kuss auf die
Lippen gepresst. Valérie hatte ihn entsetzt von sich
gestolsen und ihm, ohne eine Antwort zu geben, die Tur vor
der Nase zugeschlagen.

So war das, wenn man in einem Dorf wie Raduille lebte.
Ab einem gewissen Alter betrachteten die jungen Manner
einen anders. Man sehnte sich hier nach Ordnung,
Hauslichkeit und Behaglichkeit. Daher galt auch Valérie
seit ihrem achtzehnten Geburtstag als potentielle Quelle
des ewigen Glucks des burgerlichen Kleingeistes.

Andere wiederum warnten vor ihr. »Bei der musst du es
gar nicht versuchen, die hat ihren eigenen Kopf.«

Obwohl sie recht hatten, taten diese Worte weh. Man
erwartete nicht viel vom Leben, Traumer wie sie wurden

belachelt. Schon ihre Eltern galten als kosmopolitische



