




Über das Buch

Wann wirst du wagen, dich der Liebe zu stellen …

In Montverre, einer altehrwürdigen Eliteschule, werden die
besten Köpfe ausgebildet – für das große Spiel, eine
geheimnisvolle Kombination von Musik, Kunst, Poesie und
Philosophie. Léo Martin war einst an dieser Schule, bevor
er in die Politik ging und scheiterte. Nun ist er zurück,
gewissermaßen im Exil, das man ihm auferlegt hat.
Vormals eine Bastion der Männer, steht nun eine Frau an
der Spitze: Claire Dryden ist die Meisterin des großen
Spiels. Léo fühlt sich auf mysteriöse Weise zu ihr
hingezogen, doch je mehr sich die Nacht des großen Spiels
nähert, desto unheimlicher scheint sie ihm zu sein. Vor
allem, als er ihrem Geheimnis nahekommt – und sich in sie
verliebt.

Ein betörend poetisches Buch über Kunst, Zauber und die
Frage: Was ist wahr und bedeutsam für das Leben?

»Eine perfekt konstruierte Geschichte voller gewagter
Wendungen – Bridget Collins spielt ihr eigenes Spiel mit
großer Kunstfertigkeit.« The Times
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Über Bridget Collins

Bridget Collins hat an der London Academy of Music and
Dramatic Art studiert. Sie hat bisher mehrere Romane
geschrieben sowie zwei Stücke, die beim Edinburgh
Festival uraufgeführt wurden. »Das große Spiel« wurde in
mehrere Länder verkauft. Im Aufbau Taschenbuch liegt
ebenfalls ihr Roman »Die verborgenen Stimmen der
Bücher« vor.

Ulrike Seeberger, geboren 1952, Studium der Physik, lebte
zehn Jahre in Schottland, arbeitete dort u.a. am Goethe-
Institut. Seit 1987 freie Übersetzerin und Dolmetscherin in
Nürnberg. Sie übertrug u.a. Autoren wie Lara Prescott,
Philippa Gregory, Vikram Chandra, Alec Guiness, Oscar
Wilde, Charles Dickens, Yaël Guiladi und Jean G. Goodhind
ins Deutsche.
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Bridget Collins

Das grosse Spiel
Roman

Aus dem Englischen von
Ulrike Seeberger



Für Sarah Ballard



»Dass aber diese Ordnung der Dinge sich keineswegs von
selbst verstehe, dass sie eine gewisse Harmonie zwischen
Welt und Geist voraussetze, deren Störung immer wieder

möglich war, 
dass die Weltgeschichte, alles in allem genommen, das
Wünschenswerte, Vernünftige und Schöne keineswegs

anstrebe und begünstige, sondern höchstens je und je als
Ausnahme dulde, dies wussten sie nicht  …«

Das Glasperlenspiel, 
Hermann Hesse
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Teil 1 
Spätsommersemester



1 
Die Rättin

Heute Nacht verwandelt das Mondlicht den Boden der
Großen Halle in ein Spielbrett. Jedes der hohen Fenster
wirft ein helles Gitter, teilt die Halle in Schwarz und Weiß
auf, in Quadrate und Ränder. Die Reihen hölzerner Bänke
stehen einander an drei Seiten gegenüber; im Raum
dazwischen ist nichts außer den schnurgeraden Schatten
auf dem Stein, eine abstrakte Tuschzeichnung. Es ist so
still hier wie ein angehaltener Atem. Nicht einmal ein
wirbelnder Wind rappelt an den Fenstern oder summt im
großen Kamin. Kein Stäubchen tanzt über den dunkel
gestreiften Boden. Die leeren Bänke warten. Wenn die
Halle je für den ersten Spielzug in einem Grand Jeu bereit
war, dann jetzt: Mitternacht, Stille, diese Geometrie des
Lichtes. Jemand anderer würde wissen, wie man spielt, wie
man anfängt.

Aber heute ist hier nur die Rättin, fröstelt ein wenig in
ihrem verschlissenen Hemd, hat die Arme eng um den
Brustkorb geschlungen. Sie streckt einen mageren Fuß ins
Licht, zieht ihn wieder heraus, denkt: dunkel, hell, dunkel,
hell. Sie verengt die Augen, als sie ihre Fußnägel
schimmern sieht. Sie lauscht auf Schritte; aber sie lauscht



ständig auf Schritte. Sie hat Hunger; aber sie hat immer
Hunger. Sie hat vergessen, diese Dinge überhaupt zu
bemerken. Sie krampft ihre Zehen zusammen. Der Stein ist
kalt. Der Stein ist immer kalt; selbst im Sommer sind die
Nächte mit ihrer dünnen Luft kühl, und die Hitze des Tages
hat nicht genug Zeit, durch die Mauern zu sickern. Aber
heute Nacht fällt es ihr auf, denn sie hat den eben
vergangenen Tag unter der Dachtraufe verbracht  – hat
atemlos unter den heißen Dachschindeln geschmort,
beobachtet, wie dünne Goldfäden über ihre verschwitzten
Knie krochen, als die Sonne versank. Sie presst ihren
Fußballen auf den Boden und genießt die Kühle. Kalter
Stein, kalter Knochen. Sie würde das gern in die Tasche
stecken und während der langen Tage des Versteckens
daran saugen. Aber es ist eine späte Hitze. Das Ende des
Sommers ist da. Gestern haben die Grauen Türen
aufgesperrt, Fenster geöffnet, Sandkörner und welke
Blätter aus den Kaminen gefegt. Heute sind sie eifrig mit
ihren Körben auf Rädern hin und her gewuselt, haben
Betten gemacht, nach Seife und Lavendel stinkende Laken
geschwenkt. Morgen werden sie auf der anderen Seite des
Innenhofs sauber machen, Böden schrubben und mit
Eimern klappern. Sie werden miteinander grummeln und
nach Schweiß riechen. Die Jungen unter ihnen werden sich
zur Seite schleichen und Rauch aus dem Fenster blasen.
Die Rättin versteckt sich immer, aber schon bald wird sie



sich gründlicher verstecken. Und dann werden die
Schwarzen kommen, die Männlichen, laut und gierig. Es
wird mehr Essen geben und mehr Gefahr. Ein paar Wochen
lang wird sie sich eher durch die Kamine als durch die
Flure bewegen. Und dann, wenn die Tage vergehen,
werden Feuer angezündet, und sie wird die Simse, Dächer
und Lücken in den Mauern nutzen oder sich nur nachts in
die Küche und zurück bewegen. Sie wird durch den ganzen
langen Schnee hindurch schlafen und bibbern. So wandelt
sich das Jahr.

Ohne einen bestimmten Grund tritt sie weiter in die Halle
hinaus, Mondlicht sickert ihr an den Knöcheln hinauf. Sie
geht nicht in den Raum zwischen den Bänken, steht aber
nah am Rand. Eine silberne Linie rahmt das nackte
Rechteck ein, wie ein Rinnsal aus Quecksilber zwischen
den Steinen. Sie hebt einen Fuß, stellt sich aber nur selbst
auf die Probe. Sie weiß schon, dass sie die Linie nicht
überschreiten wird. Jemand anderer würde das tun; jemand
anderer würde vortreten, hätte einen Eröffnungszug
vorbereitet, würde sich vor den leeren Bänken verneigen.
Aber sie ist die Rättin, und sie könnte einen Eröffnungszug
nicht von einer Krallenspur an der Wand unterscheiden.
Alles, was sie über diesen Ort weiß, ist, dass er nicht ihr
gehört. Für die Rättin ist diese silberne Linie wie ein Draht,
der Zwischenraum ist eine Falle, die nur darauf wartet,



hinter ihr zuzuschnappen. Es ist alles so fremd, dass ihr die
Kopfhaut kribbelt. Die Stille dehnt sich.

Draußen geht kein Wind. Doch plötzlich ist im Kamin ein
Keuchen und Flüstern zu hören, ein halber Takt eines
undeutlichen Geräuschs, als zerrisse Stoff. Die Rättin fährt
herum, ist auf dem Sprung. Etwas fällt in die Feuerstelle,
klatscht mit den Flügeln und scharrt. Ein trockenes Bündel
aus sich bewegenden Federn, Krallen kratzen über den
Stein. Die kleinen Geräusche hallen laut wider, werden von
der Stille verstärkt. Ein unmenschliche Stimme ruft ihr zu,
wild und klagend. Einen Augenblick lang steht sie wie
erstarrt da. Dann macht sie einen Schritt auf den Kamin zu,
so langsam, dass sie jedes einzelne Fußknöchelchen spürt,
wo es auf den Boden auftrifft.

Ein Uhu im Kamin. Er ist klein, kein Küken mehr, aber ein
Jungvogel, der Umriss noch durch die letzten
Daunenfedern ein wenig verschwommen. Doch die wilden
Augen starren sie unverwandt an. Der Uhu bewegt den
Kopf auf und ab, ruft erneut, zunehmende Verzweiflung
schwingt in der Frage. Die Flügel breiten sich zu einem
ungeschickten, schiefen Federfächer aus. Der Uhu hüpft,
faltet sich wieder zusammen. Eine Linie aus Mondlicht fällt
ihm über den Rücken, so hell, dass die Rättin den Hauch
von Braun und Sahneweiß im Gefieder erkennen kann, das
feurige Funkeln in seinen Augen. Wieder versucht er zu



fliegen: das gleiche schmerzliche Flattern, die gleiche
scharfe, zuckende Niederlage. Die Rättin schaut zu.

Der Uhu versucht es immer und immer wieder. Er bringt
einen langen zitternden Ton hervor, nun lauter. Echos
summen von den Wänden, an der Schwelle des Hörbaren.
Die Rättin stellt sich vor, aus welchem Nest er kommt,
nackter Stein oben auf einem Turm oder einem
Strebepfeiler, hoch und unerreichbar. Irgendwo wird es
eine Uhumutter geben. Bisher war der Jungvogel in
Sicherheit. Bisher ist er gefüttert und beschützt worden. Er
ruft weiter, als würde ihm jemand zu Hilfe kommen. Jedes
Mal, wenn er seine Flügel ausbreitet, spürt die Rättin ein
Kribbeln in der Brust.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Innenhofs schlägt
die Uhr einen einzelnen, reinen Ton.

Sie geht quer durch den Raum zur Feuerstelle, und der
Jungvogel zappelt. Sie hält inne, bis er sich wieder beruhigt
hat. Sie schaut auf die starken Klauen, wie sie sich immer
und immer wieder auf dem Stein verkrallen. Sie wartet, bis
sie bereit ist. Dann kauert sie sich hin und schnellt die
Arme vor, blitzschnell wie ein Zwinkern, packt mit beiden
Händen die glatt-weichen Federn über den dünnen
Knochen. Sie greift um, eine schnelle Drehung.

Ein Knacken. Die Rättin ist wieder allein.
Sie steht auf. Sie lässt den Jungvogel fallen. Irgendein

Instinkt, tiefer als jede Logik, hat sie ein Klirren wie von



splitterndem Glas erwarten lassen, aber jedes Geräusch,
das der Uhu macht, als er auf dem Boden auftrifft, wird
vom Rauschen des Bluts in ihren Ohren übertönt. Sie tötet
nicht oft etwas. Nun hat es ihr den Puls zu einem
Trommeln anschwellen lassen, zu einem dröhnenden
Pochen im Kopf, das nicht langsamer werden will. Sie löst
ihre Fäuste. Irgendwie ist Blut darauf gekommen. Ein
Kratzer quer über ihre Fingerknöchel beginnt zu brennen.
Am einen Ende, wo der Kratzer am tiefsten ist, quillt eine
dunkle Perle hoch, fließt über, rinnt ihr das Handgelenk
entlang. Sie führt die Hand an den Mund und saugt an der
verletzten Haut, schmeckt Eisen. Der Herzschlag bebt ihr
in den Knochen, als wären sie hohl.

Schritte auf dem Korridor. Einen Sekundenbruchteil lang
glaubt die Rättin, der Rhythmus ihres Herzen hätte sich
verdoppelt, verdreifacht. Aber sie lauscht immer: Sie
braucht nur diesen kurzen Moment, um den Unterschied
zwischen dem heißen, dumpfen Dröhnen ihres Herzens und
dem Klappern von Schuhen auf Stein zu hören. Sie krallt
sich mit den Zehen innen im Kamin fest, schwingt sich
hinauf, die Muskeln straff, tief in die dunkelsten Schatten
hinein. Eine Bewegung an der Tür, das Wehen einer hellen
Robe. Die Rättin schließt die Augen vor Angst, dass sich
das Mondlicht in ihnen spiegeln könnte. Es ist zu spät, um
noch höher zu klettern; jede Bewegung würde ein
Geräusch verursachen.



Die Gestalt schreitet in den Raum vor. Die Schritte halten
inne. Die Rättin atmet flach, die Rippen sind ihr eng von
der Anstrengung des Stillseins. Ihre Nase ist mit dem
Aroma alter Asche angefüllt. Eine lange Zeit  – eine Minute,
eine Sekunde  – verstreicht. Dann kann sie nicht anders, sie
öffnet die Augen einen Spalt weit. Sie starrt durch das
flimmernde verschmierte Schwarz ihrer Wimpern. Sie
erkennt die Gestalt in Weiß: die Frau. All die anderen
Gestalten in Weiß sind Männer, außer dieser. Die Weiblich-
Männliche, die aus der Reihe fällt. Sie steht jetzt da, wo die
Rättin gestanden hat: am Rand der Fläche, hinter der
silbernen Linie, bereit. Auch sie schaut auf das Mondlicht.
Aber was immer sie sieht, es ist nicht das, was die Rättin
gesehen hat. Die Rättin beißt die Zähne zusammen. Ihre
Muskeln brennen.

Die Weiße macht eine Bewegung. Es ist eine seltsame,
losgelöste Geste, der Anfang von etwas und gleichzeitig
sein Ende. Es ist, als wäre ein Faden an ihr Handgelenk
gebunden. Sie lässt die Hand sinken und ist wieder reglos.

Dann, als hätte die Rättin ein Geräusch gemacht, schaut
sie sich um. Die Stille strafft sich. Die Rättin erstarrt, zieht
sich tiefer in den Schatten zurück. Sie hält die Luft an.
Irgendwas kitzelt sie innen am Unterarm. Eine feuchte
Spur kriecht ihr vom Handgelenk auf den Ellbogen zu,
dunkel auf ihrer blassen Haut. Jeden Augenblick wird es
tropfen.



Die Weiße runzelt die Stirn. Sie legt den Kopf schief, als
wolle sie Licht und Schatten aus einem anderen Winkel
betrachten. Im Mondlicht ist ihr Gesicht wie eine vertikale
Halbmaske. Ihr Mund öffnet sich.

Der Blutstropfen fällt. Einen Augenblick lang spürt die
Rättin sein Fehlen, das kaum merkbare Leichterwerden
ihres Körpers. Dann tickt er zu Boden.

»Wer ist da?«
Die Rättin rührt sich nicht. Falls die Weiße näher kommt,

wird sie sich nach oben krallen, wild verzweifelt so lange
klettern, bis sie die Verengung im Schornstein erreicht, wo
sie sich abstützen und ausruhen kann. Doch jede
Bewegung wird einen Schauer von altem Ruß und Mörtel
auf die Feuerstellen herunterregnen lassen, und dann
werden die wissen, dass sie hier ist. Sie werden suchen und
spähen und sie herauszerren. Da werden Männer mit
Händen sein und Gesichter mit Augen. Sie werden
versuchen, einen Menschen aus ihr zu machen, und sie
hassen, wenn es ihnen nicht gelingt. Sie weiß genug von
der Welt, um das zu wissen.

»Ist da jemand?«
Manchmal haben die Grauen sie gesehen. Ein kurzer

Blick, ein Aufblitzen, ein halber Fußabdruck im Staub. Aber
niemand hört auf sie, wenn sie sagen, dass da entweder ein
Mädchen in den Mauern lebt oder dass es in der Schule
spukt. Dieser hier würden sie Glauben schenken.



Die Weiße macht einen weiteren Schritt. Die Schatten
gleiten über sie. Sie sieht den Uhu, ein gebrochenes
Bündel, in der Feuerstelle liegen. Sie bleibt stehen.

Die Rättin zittert nun am ganzen Leib. Ihre Schultern
brennen. Schweiß tränkt ihr Hemd, ihr eigener heißer
Geruch weht ihr aus den Achselhöhlen und von der
Kopfhaut entgegen. Ihre Hand schmerzt. Neben ihrem Kopf
ist ein loser Stein, den ein groß gewachsener Mann
erreichen könnte. Sie würde fallen, wenn sie danach griffe.
Aber sie würde mit dem Stein in der Hand fallen. Er ist
schwer genug, groß genug, um einen Schädel zu
zertrümmern. Ihr Herzschlag beschleunigt sich, ist so laut,
dass sie sicher ist, die Weiße könnte ihn hören. Wenn die
Weiße sie hört  …

Die Finger der Rättin biegen sich um den Stein.
Sandkörner dringen in den empfindlichen Spalt unter ihren
Fingernägeln ein.

Die Weiße wendet sich ab. Im einen Moment ist sie da,
starrt mit einer Falte zwischen den Brauen in den Schatten
der Rättin; dann ist sie fort, in einem Wirbel von Weiß
durch die Tür, von mondbeschienen bis dunkel in einem
Augenblick. Ihre Schritte verhallen.

Die Rättin wartet. Nach langer Zeit lässt sie sich
herunter. Ihre nackten Füße drücken auf den Boden. Sie
streckt die Arme, ganz langsam, weiß, dass sie nicht
entspannen darf. Selbst wenn eine Gefahr vorüber ist, gibt



es immer gleich eine andere. Doch zumindest kann sie frei
atmen. Sie ist froh, dass sie die Weiße nicht töten musste.
Der Gedanke ist wie eine frische Zahnlücke. Sie erkundet
diese Form. Vielleicht ist sie gar nicht froh. Vielleicht ist sie
enttäuscht.

Sie schüttelt sich. Froh, enttäuscht  … Sie ist die Rättin.
Für Ratten ist das Leben einfach. Sie tut, was sie tun muss,
nicht mehr, nicht weniger. Mehr und weniger, das ist was
für Menschen. Mehr und weniger, das ist dieser Saal, das
ist der leere Raum, die Geste-die-keine-war der Weißen.
Die Rättin hat keinen Anteil daran. Sie will kein Mensch
sein, was auch geschieht. Nur heute Nacht hat das
Mondlicht sie hereingelockt.

Ihr Fuß streift den toten Uhu. Eine Ratte würde daran
schnüffeln und sie liegen lassen: mageres, schwieriges
Fleisch, voller Knochen und wenig appetitlich. Es ist
einfacher, Essen aus der Küche zu stehlen, und sie hat für
dieses Bündel aus Knochen und Federn sonst keine
Verwendung. Aber sie hebt es auf. Sie durchquert den Saal,
lässt es in ihrem Griff schwingen. Sie hat das gerinnende
Blutklümpchen heruntergestreift, als sie die Füße auf den
Boden setzte, und jetzt spürt sie, wie ein frisches Kitzeln
aus Blut ihr zwischen den Fingern herunterrinnt. Der
Kratzer pocht. Sie wird Wein und Honig aus der Küche
stehlen, die Wunde säubern und einen Lappen



darumwickeln; selbst eine Ratte würde sich entscheiden,
die Pfote nicht zu verlieren.

Der Mond ist weitergewandert. Die Rechtecke aus
eingesperrtem Licht sind nach unten und wieder hinauf
geglitten, falten sich in die rechten Winkel zwischen
Wänden und Boden. Jetzt ist die Mitte des Bodens dunkel,
und die Linie aus Silber ist verborgen. Schon bald wird der
Berg den Mond völlig verschlucken, und der Saal wird
dunkel sein, das Spielbrett ausgelöscht. Heute Nacht wird
es kein Grand Jeu geben.

Die Rättin nimmt sich keine Zeit zum Nachdenken; oder
vielleicht ist es die neue Lücke in ihrem Kopf  – der Gedanke
an einen Stein in ihrer Hand  –, die sie ohne Zögern über
die unsichtbare Grenze stößt. Sie hockt sich hin und legt
den toten Jungvogel mitten auf die Fläche. Sie breitet die
Flügel zu einem schiefen Federfächer aus. Die Dunkelheit
liegt darauf wie Staub. Blut tropft ihr von der Hand auf den
Boden neben ihren Zehen. Sie schaut hoch, kann aber von
hier den Mond nicht sehen, nur den ausgebleichten
blauschwarzen Himmel und den Buckel des Bergs.

Sie erhebt sich auf die Füße und starrt in die Dunkelheit,
als erwiderte sie jemandes Blick. Ein weiterer Blutstropfen
fällt, aber sie scheint es nicht zu bemerken. Sie lauscht auf
etwas anderes, etwas, das sie nicht versteht. Dann tritt sie
zurück aus dem freien Raum, breitet die Arme weit aus,
wie zu einer Einladung.



2 
Léo

Als Léo aufwacht, spukt ihm ein Thema durch den Kopf.
Eine Sekunde lang kann er es nicht zuordnen. Es könnte
ein Traum sein: eine flüchtige Melodie, eine Form, die sich
zu etwas Abstraktem ausweitet, das Bruchstück eines
Gedichts mit dem stechenden Schmerz einer halb
erinnerten Gedankenkette. Er dreht sich auf die andere
Seite, kneift die Augen zu, als könnte er sich in den Schlaf
zurückflüchten, aber es hilft nichts. Die Melodie hallt in
seinem Hirn wider, ärgerlich, verhöhnt ihn. Dann plötzlich
erkennt er sie. Die verdammten Brücken von Königsberg.
Sie vermischt sich mit dem Geräusch einer zugeknallten
Tür und dem Klappern von Tellern in der Küche unter ihm.
Das hatte ihn wohl aufgeweckt; sonst hätte er lange
geschlafen, unruhig gedöst nach einer beinahe schlaflosen
Nacht.

Er zieht sich das Bettzeug fester um die Schultern, aber
nun, da er wach ist, friert er. Die Decken sind kratzig und
dünn, und das Kopfkissen fühlt sich feucht an. Gestern
Abend hat ihm der Wirt mit Verschwörermiene zugelächelt
und erklärt: »Die Arnauld-Suite, Sir. Ich muss sagen, es ist
uns eine Ehre.« Und das Zimmermädchen hatte ihn aus



den Augenwinkeln angeschaut, als sie ihm das Zimmer
zeigte, hatte wohl erwartet, dass er beeindruckt sein würde
von den prächtigen Vorhängen und den schweren
goldgerahmten Porträts der Meister des Grand Jeu. Doch
am Kopfende des Betts sind Häufchen dunkler Punkte, wo
in den Ritzen die Wanzen nisten, und die Matratze beult
sich in der Mitte nach unten wie eine Hängematte. Jedes
Mal, wenn er sich in der Nacht herumgedreht hat,
quietschte und knarzte sie, und jetzt gräbt sich ihm eine
Sprungfeder in die Rippen. Gerade in diesem Augenblick
wird Chryseïs mit weit ausgestreckten Armen und Beinen
zwischen Laken aus ägyptischer Baumwolle liegen, wird ihr
ganzes gemeinsames Bett für sich beanspruchen. Sie wird
noch schlafen, das goldene Haar wirr, ein verirrter Fleck
von Lidschwarz über die Schläfe geschmiert, während die
Gardinen sich an der geöffneten Terrassentür bauschen
und der Geruch des heißen Staubs und der Autoabgase sich
mit dem der Rosen auf dem Kaminsims mischen. Manchmal
hat er das Gefühl, als würde ihn der Sommer in der Stadt
ersticken, aber gerade in diesem Moment, hier in diesem
modrigen Zimmer, würde er ein Jahresgehalt dafür geben,
wieder in seinem alten Leben zu sein. Er fährt sich mit den
Händen durchs Gesicht, versucht, das klebrige Gefühl
wegzuwischen, dass er nicht richtig geschlafen hat, und
setzt sich auf. Das Thema der Brücken von Königsberg
macht sich erneut in seinem Kopf bemerkbar. Es ist wie



eine Schallplatte mit einem Sprung, die Bewegung
zwischen der Melodie und der ersten Entwicklung des
Eulerschen Wegs, dann zurück zu dieser Ärgernis
erregenden Melodie  … Von allen Spielen, die ihm in den
Kopf kommen könnten, muss es ausgerechnet das eine
sein, das er partout nicht leiden kann. Er steht auf, zieht
sich Hose und Hemd über und klingelt nach Rasierwasser.
»Und Kaffee«, fügt er hinzu, als das Zimmermädchen einen
Knicks vollführt und sich zum Gehen wendet. Sie schwingt
so übereifrig zu ihm zurück, dass sie fast ins Straucheln
gerät, und er bemerkt leidenschaftslos, dass man ihm die
Hübscheste geschickt hat. »Zuerst den Kaffee. Und achten
Sie drauf, dass er heiß ist.«

»Jawohl, Sir. Natürlich, Sir. Haben Sie sonst noch
Wünsche?«

»Nein. Danke.« Er setzt sich ans Fenster, den Rücken zu
ihr. Ungehobelt, aber was bedeutet das schon? Er ist kein
Politiker mehr.

Der Kaffee, der irgendwann endlich kommt, ist
furchtbar  – halb Zichorie, halb verbrannt  –, aber zumindest
ist er beinahe so heiß, wie er ihn gern hat, heiß genug, um
sich durch die Tasse die Hände daran zu wärmen. Er nippt
langsam daran, beobachtet, wie der Himmel über den
Häusern gegenüber die Farbe verändert. Die Sonne ist
noch nicht über die Berge gestiegen, und die Straße
draußen ist noch dämmrig, obwohl es schon beinahe acht



Uhr ist. Er sollte jetzt zu Hause sein, in seinem
Studierzimmer, die zweite Kanne halb ausgetrunken, und in
einen von Dettlers Berichten vertieft. Es fühlt sich
unbehaglich an, es juckt ihn in den Fingern, dass er hier
herumsitzt und nichts zu tun hat. Nicht im Traum würde es
ihm einfallen, sich in der Morgendämmerung diesen
verdammten Berg hochzuquälen, als wäre er ein Student.
Gestern hat er mit Vorbedacht einen Wagen für nach dem
Mittagessen bestellt, doch nun weiß er bereits jetzt nicht
mehr weiter, rutscht unruhig auf dem muffig riechenden
Stuhl herum, fragt sich, ob er genug Hunger hat, um nach
dem Frühstück zu klingeln. Wie soll er bloß die Stunden
herumbringen? Er zuckt zusammen; diese Frage lässt ihn
an Chryseïs denken, wie sie da auf dem Balkon stand und
ihn anstarrte, am Abend nach seiner Besprechung mit dem
Schatzkanzler. »Und was mache ich jetzt?«, fragte sie, und
er hätte beinahe laut herausgelacht darüber, wie
berechenbar sie war.

»Noch einen Martini trinken, schätze ich«, antwortete er.
Sie zuckte kaum mit der Wimper. »Während du weg bist«,

sagte sie. Sie fischte mit einem scharlachrot lackierten
Fingernagel in ihrem Glas, zog die winzige Spirale
Orangenschale heraus und schnippte sie über die Schulter
auf die Straße. »Was erwartest du, was soll ich tun?«

»Ich zahle die Miete für die Wohnung weiter.«
»Du meinst, ich soll hier bleiben, ganz allein?«



»Zumindest, bis du jemand Besseren findest.« Es wäre
freundlicher gewesen, »etwas Besseres« zu sagen, aber
ihm war nicht freundlich zumute. »Du wirst schon
zurechtkommen.«

»Oh, herzlichen Dank. Ich weiß deine Fürsorge zu
schätzen.« Sie legte den Kopf schief und starrte ihn an,
doch diesmal entfachte das in ihm keinen Funken, er
verspürte nichts als Müdigkeit. »Herrgott Sakrament, Léo!
Ich kann doch nicht  …«

»Ich habe dich gebeten, nicht so zu reden.«
»Oh, nicht das schon wieder. Ich bete ja nicht gerade den

Rosenkranz, oder? Was gedenkst du jetzt zu tun, wirst du
mich beim Register anzeigen?« Sie drängte sich an ihm
vorbei, stieß ihn mit dem Ellbogen an. Sie hatte ihr Haar
frisch ondulieren lassen; ein Hauch von den Chemikalien
kratzte ihn im Hals. »Ich kann einfach nicht glauben, dass
du das vermasselt hast. Ich dachte, du wärst angeblich der
Goldene Junge der Regierung. Hat der Alte nicht gesagt, du
wärst  …«

»Augenscheinlich nicht.«
»Du verdammter Idiot, wie konntest du nur? Du bist ein

Feigling, das ist es  – jetzt, da die Partei an der Macht ist,
kannst du den Druck nicht aushalten  – du hast einfach kein
Rückgrat.« Sie trat wütend gegen das Bein der
Chaiselongue. Flüssigkeit schwappte aus ihrem Martiniglas
und spritzte auf ihr Kleid. »Scheiße! Das Kleid ist neu.«



»Ich kaufe dir ein anderes.« Er ging quer durch den
Raum zum Cocktailschrank und schenkte sich einen Whisky
ein. Das Eis war ihnen ausgegangen, aber er klingelte nicht
nach mehr.

»Das will ich dir auch geraten haben. Und wenn du schon
mal da bist, bezahle gleich die restliche Rechnung.« Ihre
Stimme brach. Sie sackte auf einen Stuhl. »Oh, schau mich
einer an, im besten Festtagsstaat  … ich dachte, er würde
dich befördern  – nach dem Posten als Kulturminister, da
dachte ich, endlich gibt man ihm was wirklich Wichtiges.
Ich habe mich bereit gemacht zum Feiern.«

»Dann feiere.« Sie starrten einander an. Hätte er das
Richtige gesagt, wäre sie vielleicht sanfter geworden;
andererseits, wäre sie sanfter geworden, er hätte es nicht
ertragen.

Sie stand auf. Sie trank den Rest ihres Martinis in einem
Zug aus und nahm ihre Stola. »Schöne Ferien, Léo«, sagte
sie und ging.

Nun versucht er, die Erinnerung mit einem
Schulterzucken abzutun. Von allem, was er zurückgelassen
hat, ist Chryseïs seine kleinste Sorge. Sie ist besser dran
als er, gähnt jetzt wohl und setzt sich im Bett auf, zieht sich
ihr Negligé über und klingelt nach heißer Schokolade. Ihr
wird es gut gehen. Und selbst wenn nicht, würde es ihn so
sehr bekümmern? Er wendet sich von diesem Gedanken ab.
Vor einem Monat hatte er sich noch vorgestellt, wie er ihr


