




Über das Buch

Robin Wall Kimmerer flicht aus indigener Weisheit und
wissenschaftlichen Erkenntnisse einen Zopf an Geschichten
über die Großzügigkeit der Erde. Der
Überraschungsbestseller aus den USA mit über einer
Million verkaufter Exemplare.

»Man sieht die Welt nie wieder so wie zuvor, nachdem man
sie durch Kimmerers Augen gesehen hat.«
Elizabeth Gilbert

»Es ist die Art und Weise, wie sie Schönheit einfängt, die
ich am meisten liebe, die Bilder von riesigen Zedern und
wilden Erdbeeren, ein Wald im Regen und eine Wiese aus
duftendem Süßgras werden bei Ihnen bleiben, lange
nachdem Sie die letzte Seite gelesen haben.«
Jane Goodall

»Es gibt zwei Arten von Büchern, die einem durch schwere
Zeiten helfen können. Eine davon verschiebt das Denken
über die Welt: wie Robin Wall Kimmerers »Geflochtenes
Süßgras«. Ich las es, als ich am Boden war; und es gab mir
Trost und das Gefühl, dass es noch Hoffnung gibt für
diesen Planeten.«
Helen MacDonald
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Über Robin Wall Kimmerer

Robin Wall Kimmerer, geboren 1953, ist Botanikerin und
Mitglied der Citizen Potawatomi Nation. Ihr schon 2013
erschienenes Buch »Geflochtenes Süßgras« steht seit
Anfang 2020 ununterbrochen auf der New-York-Times-
Bestsellerliste. Sie lebt in Syracuse, New York, wo sie
SUNY Distinguished Teaching Professor für
Umweltbiologie und Gründerin und Direktorin des Center
for Native Peoples and the Environment ist.

Elsbeth Ranke, geboren 1972, Studium der Romanistik und
Angewandten Sprachwissenschaft. Übersetzungen aus dem
Französischen und Englischen, u. a. Erin Hunter, Frédéric
Lenoir, E. O. Wilson, Dave Goulson, Lewis Wolpert, Hélène
Beauvoir. André Gide-Preis 2004.
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Für alle Hüter des Feuers
meine Eltern
meine Töchter
und meine Enkel
die an diesem schönen Ort noch zu uns kommen
werden



Vorwort

Strecken Sie die Hand aus und lassen Sie mich ein Bündel
frisch gepflücktes Süßgras hineinlegen, locker und luftig,
wie frisch gewaschenes Haar. Oben sind die Halme
glänzend goldgrün, weiter unten, dort, wo sie auf den
Boden treffen, haben sie ein lila-weißes Band. Halten Sie
sich das Bündel unter die Nase. Nehmen Sie den
honigsüßen Vanilleduft wahr, hinter dem sich der Geruch
von Flusswasser und schwarzer Erde verbirgt, und Sie
verstehen den wissenschaftlichen Namen: Hierochloe
odorata, duftendes, heiliges Gras1. In unserer Sprache
heißt es wiingaashk, das süß duftende Haar von Mutter
Erde. Atmen Sie es ein, und Ihnen werden nach und nach
Dinge einfallen, von denen Sie nicht wussten, dass Sie sie
vergessen hatten.

Wenn man eine Handvoll Süßgras am Ende
zusammenbindet und in drei Strähnen unterteilt, kann man
es flechten. Damit es ein weicher, glänzender Zopf wird,
den man verschenken kann, braucht es eine gewisse
Spannung. Jedes kleine Mädchen mit abstehenden Zöpfen
kann es bestätigen: Beim Flechten muss man ziehen.
Natürlich bekommt man das alleine hin –  man kann das
Ende an einen Stuhl binden, oder es zwischen die Zähne



nehmen und rückwärts von sich selbst weg flechten  –, aber
am schönsten ist es, wenn jemand anderes das Ende hält,
so dass beide sachte gegeneinander ziehen, dabei die Köpfe
zusammenstecken, plaudern und lachen, sich gegenseitig
auf die Hände sehen, die einen ganz still, während die
anderen die schlanken Strähnen übereinanderschlagen,
von rechts, von links. Das Süßgras bringt Menschen
zusammen, in einen Austausch, bei dem die Haltende so
wichtig ist wie die Flechtende. Der Zopf wird gegen Ende
feiner und dünner, bis einzelne Halme geflochten und dann
abgebunden werden.

Wollen Sie das Ende des Bündels halten, während ich
flechte? Können wir unsere Hände durch Gras miteinander
verbinden und einen Zopf zu Ehren der Erde flechten?
Danach halte ich das Ende für Sie.

Ich könnte Ihnen einen Zopf Süßgras reichen, so dick und
glänzend wie der Zopf, der meiner Großmutter über den
Rücken fällt. Aber es steht mir nicht an, zu geben, und
Ihnen nicht, zu nehmen. Wiingaashk gehört sich selbst.
Also verschenke ich stattdessen einen Zopf aus
Geschichten, für die Heilung unserer Beziehung zur Welt.
Dieser Zopf besteht aus drei Strängen: dem Wissen der
Indigenen, naturwissenschaftlicher Erkenntnis, und der
Geschichte einer Wissenschaftlerin vom Stamm der
Anishinaabe, die versucht, alles drei zusammenzubringen,
um dem Wichtigsten zu dienen. Es ist ein Geflecht aus



Wissenschaft, Geist und Geschichten, eine Pharmakopöe,
ein Arzneimittelbuch mit heilsamen Geschichten, damit wir
uns eine andere Beziehung vorstellen können, in der
Mensch und Land füreinander gute Medizin sind.



Süßgras pflanzen

Süßgras pflanzt man am besten nicht durch Aussaat,
sondern indem man Wurzeln direkt in den Boden steckt. So
verbindet die Pflanze über Jahrhunderte eine Generation
mit der nächsten, wird von einer Hand an die Erde und von
dort wieder an die nächste weitergereicht. Ihr bevorzugter
Lebensraum sind sonnige, feuchte bis nasse Wiesen. Gern
wächst sie an Ackerrandstreifen.



Der Sturz der Himmelsfrau
Der Winter, wenn die grüne Erde unter einer Schneedecke
zur Ruhe gebettet ist, ist die Zeit der Geschichten. Zu
Beginn ruft der Erzähler diejenigen auf, die vor uns
gegangen sind und die Geschichten an uns weitergegeben
haben, denn wir sind nur Boten.

Am Anfang war die Himmelswelt.
Sie fiel kreiselnd wie ein Ahornsame vom Herbsthimmel.2

Durch ein Loch in der Himmelswelt ergoss sich eine Säule
aus Licht und erleuchtete ihren Weg durch die Dunkelheit.
Ihr Fall dauerte eine kleine Ewigkeit. Aus Angst, oder
vielleicht aus Hoffnung, umklammerte sie ein Bündel in
ihrer Hand.

Wie sie so abwärts trudelte, sah sie unten nur dunkles
Wasser. Doch aus dieser Leere starrten viele Augen hinauf
in den plötzlichen Lichtstrahl. Sie sahen etwas Kleines
darin, ein Staubkorn in dem hellen Streifen. Als es näher
kam, erkannten sie eine Frau, die Arme ausgebreitet,
hinter ihr eine Fahne von langem schwarzem Haar,
während sie auf sie zu kreiselte.

Die Gänse nickten einander zu und erhoben sich
gemeinsam aus dem Wasser, in einer Welle von
Gänsemusik. Sie spürte ihren Flügelschlag, als sie unter sie
flogen, um sie aufzufangen. Weit weg von dem einzigen



Zuhause, das sie je gekannt hatte, kam sie in der warmen
Umarmung weicher Federn, die sie sachte nach unten
trugen, wieder zu Atem. Und so fing alles an.

Die Gänse konnten die Frau nicht lange über dem Wasser
halten und beriefen einen Rat ein, um zu beschließen, was
zu tun war. Auf ihren Flügeln ruhend, sah sie, wie alle sich
versammelten: Eistaucher, Otter, Schwäne, Biber, alle
möglichen Fische. Da schwamm eine große Schildkröte in
die Mitte und bot ihr ihren Rücken als Ruheplatz an.
Dankbar trat sie von den Gänseflügeln auf die Kuppel des
Schildkrötenpanzers. Die anderen begriffen, dass sie Land
als Heimat brauchte, und berieten, wie sie sie dabei
unterstützen könnten. Die Tieftaucher unter ihnen hatten
sagen hören, am Grund des Wassers gebe es festen
Schlamm, und erklärten sich bereit, davon zu holen.

Als Erster tauchte ein Eistaucher, aber es war zu weit,
und nach einer langen Zeit kam er wieder herauf, ohne
etwas mitgebracht zu haben. Einer nach dem anderen
boten die anderen Tiere ihre Hilfe an –  Otter, Biber, Stör  –,
aber Tiefe, Dunkelheit und Wasserdruck überforderten
noch die kräftigsten Schwimmer unter ihnen. Keuchend
kamen sie wieder, ihre Ohren brausten. Manche kamen
auch gar nicht wieder. Bald war nur noch die kleine
Bisamratte übrig, der schlechteste Taucher von allen.
Unter den zweifelnden Blicken der anderen meldete sie
sich zum Tauchgang. Ihre kleinen Beinchen ruderten wild,



als sie sich in die Tiefe arbeitete, und sie blieb sehr lange
fort.

Alle warteten und warteten auf seine Rückkehr. Manche
fingen an, das Schlimmste für ihren Verwandten zu
befürchten. Schließlich stieg ein Strom von Blasen herauf
und trug Bisams kleinen, schlaffen Körper an die
Wasseroberfläche. Er hatte sein Leben gegeben, um diesem
unbeholfenen Menschen zu helfen. Doch da fiel den
anderen auf, dass seine Pfoten etwas umklammerten, und
als sie sie öffneten, lag darin eine kleine Handvoll
Schlamm. Die Schildkröte sagte: »Hier, legt ihn auf meinen
Rücken, ich trage ihn.«

Die Himmelsfrau beugte sich vor und verteilte den
Schlamm mit den Händen auf dem Panzer der Schildkröte.
Gerührt von den außerordentlichen Gaben der Tiere sang
sie ein Dankeslied und begann zu tanzen, ihre Füße
streichelten die Erde. Das Land wuchs und wuchs unter
ihrem Dankestanz, von dem Klecks Schlamm auf dem
Rücken der Schildkröte, bis die ganze Erde geboren war.
Nicht von der Himmelsfrau alleine, sondern aus der
Alchemie aller Gaben der Tiere, gepaart mit ihrer tiefen
Dankbarkeit. Gemeinsam hatten sie geschaffen, was wir
heute Turtle Island nennen, die »Schildkröteninsel«, unsere
Heimat.

Als guter Gast war die Himmelsfrau nicht mit leeren
Händen gekommen. Noch immer umklammerte ihre Hand



das Bündel. Beim Sturz durch das Loch in der Himmelswelt
hatte sie die Hand gereckt, um sich am Baum des Lebens
festzuhalten, der dort wuchs. Dabei hatte sie Zweige,
Früchte und Samen aller möglichen Pflanzen
mitgenommen. Sie verstreute sie auf dem neuen Boden und
umhegte jeden sorgsam, bis die Welt nicht mehr braun,
sondern grün war. Durch das Loch aus der Himmelswelt
ergoss sich Sonnenlicht und half den Samen beim Keimen.
Überall sprossen Wildgräser, Blumen, Bäume und
Heilkräuter. Und da jetzt auch die Tiere üppig zu fressen
hatten, ließen sich viele von ihnen bei ihr auf der
Schildkröteninsel nieder.

Nach unseren Geschichten war wiingaashk, Süßgras, die
allererste Pflanze, die auf der Erde wuchs, und ihr Duft ist
eine süße Erinnerung an die Hand der Himmelsfrau. Daher
wird es als eine der vier heiligen Pflanzen meines Volks
verehrt. Wer seinen Duft einatmet, dem fallen Dinge ein,
von denen er nicht wusste, dass er sie vergessen hatte.
Unsere Ältesten sagen, Zeremonien sind unsere Art, »uns
ans Erinnern zu erinnern«; Süßgras ist darum eine
kraftvolle zeremonielle Pflanze, die vielen indigenen
Völkern sehr am Herzen liegt. Aber sie hat auch ihren
praktischen Nutzen, aus ihr kann man wunderschöne
Körbe flechten. Süßgras ist sowohl Heilkraut als auch eine



Verwandte3 und hat dadurch sowohl einen spirituellen als
auch einen praktischen Wert.

So viel Zärtlichkeit liegt darin, wenn wir einem geliebten
Menschen die Haare flechten. Liebenswürdigkeit, Güte und
noch mehr fließt zwischen der Flechtenden und derjenigen,
deren Haar geflochten wird. Der Zopf verbindet sie
miteinander. Wiingaashk wogt in Strähnen, lang und
leuchtend wie frisch gewaschenes Frauenhaar. Und so
sagen wir, es ist das fließende Haar von Mutter Erde. Wenn
wir Süßgras flechten, flechten wir Mutter Erdes Haar,
zeigen ihr unsere liebevolle Umsicht, unsere Sorgen um
ihre Schönheit und ihr Wohlergehen, und unsere
Dankbarkeit für alles, was sie uns gibt. Kinder, die die
Geschichte von der Himmelsfrau von Geburt an hören,
wissen bis tief ins Innerste um diese gegenseitigen
Verpflichtungen zwischen Mensch und Erde.

Die Geschichte von der Himmelsfrau ist so reich und
schillernd, dass sie sich für mich anfühlt wie eine
unerschöpfliche Schale Himmelsblau. Sie umfasst unseren
Glauben, unsere Geschichte, unsere Beziehungen. Wenn
ich in diese gestirnte Schale blicke, sehe ich Bilder, die so
geschmeidig ineinander wirbeln, dass Vergangenheit und
Gegenwart eins werden. Die Bilder der Himmelsfrau
sprechen nicht nur von unserer Herkunft, sondern auch
davon, wie wir weitergehen können.



In meinem Labor hängt Bruce Kings Porträt der
Himmelsfrau, Moment in Flight, an der Wand. Darauf
gleitet sie auf den Flügeln der Gänse zur Erde, in ihrer
Hand die Samen und Blumen. So blickt sie hinunter auf
meine Mikroskope und Datenlogger. Es mag wie ein
merkwürdiges Nebeneinander wirken, aber für mich gehört
sie dorthin. Als Autorin, als Wissenschaftlerin und als
Überbringerin der Geschichte von der Himmelsfrau sitze
ich zu Füßen meiner älteren Lehrer und lausche ihren
Liedern.

Montags, mittwochs und freitags um 9:35  Uhr sitze ich
normalerweise in einem Hörsaal in der Universität und
doziere über Botanik und Ökologie  – kurz gesagt, ich
versuche meinen Studierenden zu erklären, wie die Gärten
der Himmelsfrau (manche nennen sie »globale
Ökosysteme«) funktionieren. An einem ganz gewöhnlichen
Morgen legte ich meinen Studierenden im Kurs Allgemeine
Ökologie eine Umfrage vor. Unter anderem sollten sie die
negativen Wechselwirkungen zwischen Mensch und
Umwelt bewerten. Fast alle zweihundert Studierenden
erklärten mit größtem Selbstverständnis, Mensch und
Natur passten schlecht zueinander. Es handelte sich um
Studenten im 3.  Studienjahr, die sich für eine Laufbahn im
Umweltschutz entschieden hatten; damit war die Reaktion
nicht sonderlich überraschend. Sie kannten sich aus mit
der Mechanik des Klimawandels, der Vergiftung von Boden



und Wasser, der Krise des Habitatverlusts. Später in der
Umfrage sollten sie positive Wechselwirkungen zwischen
Mensch und Land nennen. Die häufigste Antwort lautete
»inexistent«.

Ich war verblüfft. Wie konnte es sein, dass sie sich nach
zwanzig Jahren Ausbildung keinerlei positive Interaktion
zwischen Mensch und Umwelt vorstellen konnten?
Vielleicht hatten die negativen Beispiele, mit denen sie Tag
für Tag zu tun haben –  Industriebrachen,
Massentierhaltung, Zersiedelung  –, es ihnen unmöglich
gemacht, zwischen Mensch und Erde irgendetwas Gutes zu
sehen. Im selben Ausmaß, wie das Land verarmt war, hatte
sich auch ihr Blickfeld verengt. Als wir nach dem Kurs
darüber sprachen, merkte ich, dass sie sich nicht einmal
vorstellen konnten, wie positive Beziehungen zwischen
ihrer Art und anderen Lebewesen aussehen könnten. Wie
können wir uns allmählich in Richtung ökologische und
kulturelle Nachhaltigkeit bewegen, wenn wir uns nicht
einmal vorstellen können, wie dieser Weg sich anfühlt?
Wenn wir uns die Freigebigkeit der Gänse nicht vorstellen
können? Mit der Geschichte der Himmelsfrau waren diese
Studierenden jedenfalls nicht aufgewachsen.

Auf der einen Seite der Erde war die Beziehung der
Menschen zur lebendigen Welt von der Himmelsfrau
geprägt, die einen Garten für das Wohlergehen aller



Lebewesen geschaffen hatte. Auf der anderen Seite gab es
eine andere Frau mit einem Garten und einem Baum. Doch
da sie von dessen Frucht gekostet hatte, wurde sie aus
diesem Garten vertrieben, das Tor fiel krachend hinter ihr
ins Schloss. Diese Mutter der Menschheit war dazu
bestimmt, durch die Wildnis zu wandern und sich ihr Brot
im Schweiße ihres Angesichts zu verdienen, nicht, indem
sie ihren Mund mit den süßen, saftigen Früchten füllte,
unter denen sich die Äste bogen. Sie wurde angewiesen,
dass sie sich für ihr Essen die Wildnis, in die sie verbannt
worden war, untertan machen sollte.

Dieselbe Art, dieselbe Erde, verschiedene Geschichten.
Wie jede Schöpfungsgeschichte sind solche Kosmologien
ein Quell für Identität und Orientierung gegenüber der
Welt. Sie sagen uns, wer wir sind. Zwangsläufig sind wir
von ihnen geprägt, egal, wie wenig präsent sie in unserem
Bewusstsein sein mögen. Die eine Geschichte führt zur
großzügigen Umarmung der lebendigen Welt, die andere
zur Verbannung. Eine Frau ist unsere Gärtnerahnin, eine
Mitschöpferin der guten grünen Welt, die ihren
Nachkommen zur Heimat werden sollte. Die andere war
eine Exilantin, die sich einen mühseligen Weg durch eine
ihr fremde Welt bahnte, um zur wahren Heimat im Himmel
zu gelangen.

Und dann begegneten sie sich –  die Nachkommen der
Himmelsfrau und die Kinder Evas  –, und das Land um uns



trägt die Narben dieser Begegnung, unsere Geschichten
sind ihr Echo. Man sagt, die Hölle kennt keinen
schlimmeren Zorn als den einer verhöhnten Frau, und so
wird das Gespräch zwischen Eva und der Himmelsfrau
wohl abgelaufen sein: »Schwester, du hast nun mal das
kürzere Ende gezogen  …«

Die Geschichte der Himmelsfrau, die allen indigenen
Völkern im Gebiet um die Großen Seen gemeinsam ist, ist
ein Fixstern in der Konstellation der Lehren, die wir
Original Instructions oder Ursprüngliche Weisungen
nennen. Allerdings sind das keine »Weisungen« im Sinne
von Geboten oder Regeln; sie funktionieren eher wie ein
Kompass: Sie bieten Orientierung, aber keine Landkarte; es
ist unsere Aufgabe, diese durch unser Leben entstehen zu
lassen. Was die Ursprünglichen Weisungen für unser Leben
bedeuten, ist für jeden von uns und in jeder Epoche anders.

Zu ihrer Zeit lebten die ersten Völker der Himmelsfrau
nach ihrem Verständnis der Ursprünglichen Weisungen:
Für sie war es sinnvoll, Regeln zu haben, die die
respektvolle Jagd, das Familienleben und die Zeremonien
abdeckten. Ihre Maßstäbe des sorgsamen Umgangs
scheinen nicht mehr zu unserer urbanen Welt von heute zu
passen, wo »grün« ein Argument aus der Werbung ist und
keine Wiese. Die Büffel sind verschwunden, die Welt hat
sich weitergedreht. Ich kann den Fluss nicht wieder mit



Lachs bevölkern, und meine Nachbarn würden Alarm
schlagen, wenn ich Feuer an meinen Garten legen würde,
um Weideflächen für Wapitis zu schaffen.

Damals, als die Erde den ersten Menschen willkommen
hieß, war sie ganz neu. Jetzt ist sie alt, und manche
fürchten, dass wir unser Gastrecht erschöpft haben, indem
wir die Ursprünglichen Weisungen aus dem Blick verloren
haben. Am Anfang der Welt waren die anderen Lebewesen
ein Rettungsboot für die Menschen. Heute müssen wir
ihres werden. Doch die Geschichten, die uns dabei
Orientierung geben könnten, verblassen in unserer
Erinnerung, wenn sie überhaupt noch erzählt werden. Was
würden sie heute bedeuten? Wie können wir diese
Geschichten vom Anfang der Welt in unsere Zeit
übertragen, die ihrem Ende so viel näher ist? Die
Landschaft hat sich verändert, aber die Geschichte bleibt.
Und während ich immer wieder darüber nachdenke,
scheint die Himmelsfrau mir in die Augen zu blicken und
mich zu fragen, womit ich im Gegenzug sie beschenken
werde, als Dank für ihre Gabe, für die Welt auf dem Rücken
der Schildkröte.

Es ist gut, sich daran zu erinnern, dass die erste Frau
selbst eine Immigrantin war. Es war ein tiefer Sturz aus
ihrer Heimat in der Himmelswelt, und sie ließ dort alle
zurück, die sie kannten und liebten. Es gab keine Rückkehr.
Seit 1492 sind die meisten Menschen in Amerika auch



Immigranten, und als sie auf Ellis Island ankamen, ahnten
sie wahrscheinlich nicht, dass unter ihren Füßen die
Schildkröteninsel lag. Einige meiner Vorfahren gehören
zum Volk der Himmelsfrau, und ich gehöre zu ihnen.
Andere Vorfahren waren auch jüngere Immigranten: ein
französischer Pelzhändler, ein irischer Zimmermann, ein
walisischer Bauer. Und jetzt sind wir alle hier auf der
Schildkröteninsel und versuchen, heimisch zu werden. Ihre
Geschichten vom Ankommen mit leeren Taschen und nichts
außer Hoffnung klingen so ähnlich wie die der
Himmelsfrau. Nur mit einer Handvoll Samen und dem
mageren Auftrag, »deine Gaben und Träume zum Guten zu
nutzen«  – derselbe Auftrag, den wir alle bekommen –, kam
sie hier an. Sie nahm die Geschenke der anderen
Lebewesen mit offenen Händen an und nutzte sie
ehrenhaft. Die Gaben, die sie aus der Himmelswelt
mitgebracht hatte, teilte sie mit allen, als sie sich selbst
daran machte, hier heimisch zu werden.

Vielleicht hat die Geschichte der Himmelsfrau Bestand,
weil auch wir ständig fallen. Unser Leben, das persönliche
und das kollektive, folgt ihrer Bahn. Ob wir springen oder
geschubst werden, oder ob der Rand der bekannten Welt
zu unseren Füßen einfach zerbröckelt, wir fallen, kreiseln
auf neue, unerwartete Orte zu. Und obwohl wir Angst
haben vor dem Fallen, stehen die Geschenke der Welt
bereit, uns aufzufangen.



Bei der Auslegung dieser Weisungen sollten wir auch
bedenken, dass die Himmelsfrau damals nicht alleine kam.
Sie war schwanger. Da sie wusste, dass einst ihre Enkel die
Welt so erben würden, wie sie sie hinterließ, arbeitete sie
nicht nur für ihr Gedeihen in ihrer eigenen Zeit. Die
einstige Immigrantin wurde heimisch, indem sie mit dem
Land in Austausch trat, indem sie gab und nahm. Für uns
alle bedeutet Heimischwerden an einem Ort, dass wir so
leben, als käme es auf die Zukunft unserer Kinder an, dass
wir für das Land sorgen, als hinge daran unser materielles
und spirituelles Leben.

Ich bekomme manchmal mit, wie die Geschichte von der
Himmelsfrau als farbenreiche »Folklore« vor großem
Publikum erzählt wird. Aber selbst wenn sie
missverstanden wird, liegt in der Erzählung noch eine
Kraft. Die meisten meiner Studierenden haben die
Ursprungsgeschichte dieses Landes, in dem sie geboren
sind, noch nie gehört, aber wenn ich sie ihnen erzähle,
beginnt in ihren Augen etwas zu flackern. Können sie,
können wir alle die Geschichte von der Himmelsfrau nicht
als Artefakt aus der Vergangenheit, sondern als Lehre für
die Zukunft verstehen? Kann ein Volk aus Immigranten
noch einmal ihrem Beispiel folgen und indigen, also
heimisch werden?

Sehen wir uns das Erbe Evas an, der Ärmsten, die aus
dem Garten Eden vertrieben wurde: Das Land trägt die



Wunden einer Missbrauchsbeziehung. Und zerbrochen ist
dabei nicht nur das Land selbst, sondern vor allem auch
unsere Beziehung zu ihm. Gary Nabhan schrieb einmal, wir
können keinen sinnvollen Heilungsprozess, keine
»restoration« erwirken, wenn wir nicht mit der »re-story-
ation« anfangen  – der »Rückvergeschichtung«. Das heißt,
unsere Beziehung zum Land kann nicht gesunden, solange
wir uns nicht seine Geschichten anhören. Aber wer soll sie
uns erzählen?

In der westlichen Tradition gibt es eine anerkannte
Hierarchie der Lebewesen, und natürlich steht ganz oben
der Mensch –  die Krone der Evolution, der Liebling der
Schöpfung  – und die Pflanzen ganz unten. In der indigenen
Weisheit dagegen werden die Menschen oft als »kleine
Brüder der Schöpfung« bezeichnet. Wir sagen, die
Menschen haben am wenigsten Erfahrung mit dem Leben
und müssen daher am meisten lernen  – wir müssen uns
nach den Lehrern unter den anderen Lebewesen umsehen
und uns von ihnen leiten lassen. Ihre Weisheit zeigt sich in
der Art, wie sie leben. Durch ihr Beispiel lernen wir. Sie
sind schon länger auf der Erde als wir, sie hatten schon
Zeit, zu verstehen. Sie leben über und unter dem
Erdboden, verbinden die Himmelswelt mit der Erde. Die
Pflanzen wissen, wie man aus Licht und Wasser Nahrung
und Medizin macht, und dann geben sie sie weiter.



Ich stelle mir gerne vor, dass die Himmelsfrau beim
Ausstreuen ihrer Handvoll Samen auf der Schildkröteninsel
Nahrung für den Körper aussäte, aber auch für Vernunft,
Gefühl und Geist: Sie hinterließ uns Lehrer. Die Pflanzen
können uns die Geschichte der Himmelsfrau erzählen; wir
müssen lernen, ihnen zuzuhören.



Der Rat der Pekannussbäume
Die Hitze flirrt über den Gräsern, die Luft ist schwer und
weiß, erfüllt vom Gesang der Zikaden. Den ganzen Sommer
über laufen sie schon barfuß, und trotzdem pieksen die
trockenen Septemberstoppeln des Jahres 1895 ihre
Fußsohlen, als sie durch die sonnenverbrannte Prärie
laufen, die Füße erhoben wie beim Grass dance. Junge
Weidenruten in verblichenen Jeans und sonst nichts, beim
Laufen erkennt man ihre Rippen unter der schmalen,
braunen Brust. Sie biegen zu dem schattigen Wäldchen ab,
wo das Gras unter den Füßen weich und kühl ist, lassen
sich mit ihrer schlaksigen Unbekümmertheit ins hohe Gras
plumpsen. Ein bisschen ruhen sie im Schatten aus, dann
springen sie auf die Füße und fangen mit der hohlen Hand
Grashüpfer als Köder.

Die Angelruten stehen genau da, wo sie sie
zurückgelassen haben, an einer alten Kanadischen
Schwarzpappel. Sie stechen den Grashüpfern die Haken
durch den Rücken und werfen die Leine aus, während der
Schlick vom Bachbett kühl durch ihre Zehen quillt. Doch
das Wasser bewegt sich kaum in dem kümmerlichen
Rinnsal, das die Trockenheit hinterlassen hat. Nichts beißt
an, nur ein paar Mücken. Bald sind die Aussichten auf eine
Fischmahlzeit so dünn wie ihre Bäuche unter den


