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Uber das Buch

»Von einer meisterhaften Erzahlerin der Roman zur Zeit.«

Delia Owens.

Texas, 1934: Seit der Weltwirtschaftskrise sind
Hunderttausende arbeitslos, und in den Ebenen der Prarie
herrscht Durre - zu viel wurde gerodet, nach Missernten
droht das Land von Sandsturmen davongetragen zu
werden. In dieser unsicheren, gefahrvollen Zeit muss Elsa
Martinelli eine schwere Entscheidung treffen: Soll sie um
das Land kampfen, das sie liebt und das die Heimat ihrer
Familie ist? Oder soll sie mit ihren Kindern wie so viele
andere nach Westen ziehen? Irgendwann bleibt Elsa keine
Wahl mehr, doch die Flucht nach Kalifornien birgt neue
Gefahren in sich. Aber auch die Hoffnung auf ein neues

Leben - und eine neue Liebe.

Ein fulminanter Roman, mit dem Weltbestsellerautorin
Kristin Hannah an Dramatik und erzahlerische Kraft von
»Die Nachtigall« anschlielst.

»So elektrisierend wie hoffnungsvoll.« New York Times

Uber Kristin Hannah



Kristin Hannah, geboren 1960 in Sudkalifornien, arbeitete
als Anwaltin, bevor sie zu schreiben begann. Heute ist sie
eine der erfolgreichsten Autorinnen der USA und lebt mit
ihrem Mann im Pazifischen Nordwesten der USA. Nach
zahlreichen Bestsellern waren es ihre Romane »Die
Nachtigall« und »Liebe und Verderben«, die Millionen von
Lesern in uber vierzig Landern begeisterten und
Welterfolge wurden.

Im Aufbau Taschenbuch liegen ebenfalls ihre Romane »Die
andere Schwester«, »Das Madchen mit dem
Schmetterling«, »Die Dinge, die wir aus Liebe tun« und
»Die Madchen aus der Firefly Lane« vor.

Gabriele Weber-Jaric lebt als Autorin und Ubersetzerin in
Berlin. Sie ubertrug u. a. Mary Morris, Mary Basson,
Kristin Hannah und Imogen Kealey ins Deutsche.
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Dad, dieser Roman ist fiir Dich.



Prolog

Hoffnung ist eine Wahrung, die ich stets bei mir trage. In
Form eines amerikanischen Pennys, geschenkt von
jemandem, den ich zu lieben gelernt habe. Auf meinem
Lebensweg hat es Momente gegeben, in denen dieser
Penny und die Hoffnung, fur die er stand, sich wie das
Einzige anfuhlten, was mir die Kraft gab weiterzumachen.

Auf der Suche nach einem besseren Leben kam ich in den
Westen, doch Armut, Leid und Gier haben meinen
amerikanischen Traum zu einem Alptraum werden lassen.
Die vergangenen Jahre waren eine Zeit, in der alles
verloren ging: Arbeit. Das Zuhause. Genug zu essen zu
haben.

Das Land, das wir liebten, wandte sich gegen uns, und es
hat uns alle gebrochen. Sogar die starrkopfigen alten
Manner, die sonst immer vom Wetter redeten und sich zu
der besten Weizenernte der Saison begluckwunschten. Hier
draulsen muss ein Mann fiir seinen Lebensunterhalt
kampfen, sagten sie zueinander.

Es waren immer die Manner, um die es ging.
Anscheinend dachten sie, zu kochen, zu putzen, Kinder zu
gebaren und sich um den Gemusegarten zu kimmern,
hatte keinen Wert. Doch auch wir Frauen in den Great
Plains arbeiteten von Sonnenaufgang bis



Sonnenuntergang, schufteten auf Weizenfarmen, bis wir
ebenso ausgedorrt und hart waren wie das Land, das wir

liebten.
Und an manchen Tagen, wenn ich die Augen schlielSe,

schmecke ich ihn noch immer, den Staub ...



1921

Der Erde zu schaden bedeutet,

Euren Kindern zu schaden.

Wendell Berry
Farmer und Dichter



Kapitel 1

In den Jahren der Einsamkeit, die man ihr auferlegt hatte,
las Elsa Wolcott Romane, die von Liebe und Abenteuern
handelten. Manchmal hielt sie dabei inne und malte sich
ein anderes Leben fur sich aus. Allein in ihrem Zimmer,
umgeben von den Buchern, die zu ihren Freunden
geworden waren, wagte sie bisweilen sogar von einer
eigenen Liebe, einem eigenen Abenteuer zu traumen, aber
oft kam das nicht vor. Immer wieder hiel$ es in ihrer
Familie, die Krankheit, an der sie als Kind gelitten hatte,
habe sie anfallig gemacht und erfordere, dass sie ein
zuruckgezogenes Leben fuhre. An guten Tagen glaubte sie
daran.

An schlechten Tagen, so wie diesem, wusste sie, dass sie
in ihrer Familie von jeher als AulSenseiterin gegolten hatte.
Schon fruh hatten sie gespurt, dass es Elsa an etwas
mangelte, dass sie nicht zu ihnen passte.

Elsa kannte den Schmerz, der mit dieser fortwahrenden
Missbilligung einherging, das Gefuhl, etwas Namenloses,
Unbekanntes zu entbehren. Sie bewaltigte das eine wie das
andere, indem sie stillhielt, Aufmerksamkeit weder suchte
noch verlangte, sondern akzeptierte, dass sie vielleicht
geliebt, wohl aber nicht gemocht wurde. Irgendwann war
die Krankung so alltaglich geworden, dass sie ihr kaum



noch auffiel. Sie wusste nur, dass sie nichts mit der
Krankheit zu tun hatte, die normalerweise als Grund fur die
Zuruckweisung diente.

An diesem Abend war sie allein im Haus und hatte sich
im Salon in ihrem Lieblingssessel niedergelassen. Sie
schloss das Buch auf ihrem Schol und dachte uber den
Inhalt nach. Zeit der Unschuld, so lautete der Titel des
Romans. Die Geschichte hatte etwas in ihr geweckt, hatte
ihr schonungslos vor Augen gefuhrt, wie die Zeit verging.

Am nachsten Tag hatte sie Geburtstag.

Dann wurde sie funfundzwanzig.

Noch jung, wurden die meisten sagen. Ein Alter, in dem
Manner selbst gebrannten Gin tranken, rucksichtslos Auto
fuhren, Ragtime horten und mit Frauen tanzten, die
Stirnbander und Fransenkleider trugen.

Doch fur Frauen bedeutete das etwas anderes.

Wenn eine Frau zwanzig wurde, liels sie ihre Hoffnung
allmahlich fahren. Wurde sie zweiundzwanzig, hatte das
Getuschel in der Stadt und der Kirche langst angefangen,
und lange, mitleidige Blicke wurden ihr zuteil. Mit
funfundzwanzig hatte sich ihr Schicksal entschieden. Sie
ware eine unverheiratete Frau, eine alte Jungfer. Man
wurde sagen, sie sei »sitzengeblieben«, den Kopf schutteln,
bedauernd von dem Zug sprechen, der abgefahren war.
Dann und wann wurden die Leute nach dem Grund suchen,

sich fragen, warum aus einer ganz normalen Frau aus einer



guten Familie eine alte Jungfer geworden war. In Elsas Fall
jedoch war der Grund hinlanglich bekannt. Die Leute
mussten sie fur taub halten, so wie sie sich in ihrer
Gegenwart daruber unterhielten. Die Arme. Diinn wie eine
Bohnenstange. Nicht annahernd so hubsch wie ihre
Schwestern.

Hubsch sein. Das war das Problem, wie Elsa wusste. Sie
war keine attraktive Frau. Sahe ein Fremder sie an einem
guten Tag in ihrem schonsten Kleid, wurde er sie vielleicht
ansehnlich nennen, mehr nicht. Sie war von allem zu viel -
zu grols, zu dunn, zu blass, zu unsicher.

Elsa war auf den Hochzeiten ihrer beiden Schwestern
gewesen. Keine von ihnen hatte sie gebeten, ihre
Brautjungfer zu sein. Elsa hatte es eingesehen. Jemand wie
sie, die fast eins achtzig grofS war, hatte den jeweiligen
Brautigam uberragt und die Hochzeitsfotos ruiniert. Und
die Wolcotts legten Wert auf das Bild, das sie nach aulSen
abgaben. Elsas Eltern war es wichtiger als alles andere.

Man musste kein Genie sein, um Elsas weiteren
Lebensweg vorherzusehen. Sie wurde hierbleiben, im Haus
ihrer Eltern in der Rock Road. Maria, die Frau, die ihnen
seit ewigen Zeiten den Haushalt fuhrte, wurde fur sie
sorgen. Wenn Maria sich eines Tages zur Ruhe setzte, ware
Elsa da, um sich um ihre Eltern zu kimmern. Wenn ihre

Eltern eines Tages tot waren, ware sie allein.



Und was hatte sie dann vorzuweisen? Welche Spuren
hatte sie in der Zeit, die sie auf dieser Erde verbracht
hatte, hinterlassen? Wer wurde sich an sie erinnern, und
aus welchem Grund?

Sie schloss die Augen und gewahrte einem lang gehegten
Wunschtraum leisen Zutritt zu ihren Gedanken. Stellte sich
vor, woanders zu leben. In ihrem eigenen Haus. Sie horte
Kinderlachen. Es waren ihre Kinder.

Sie wurde leben, statt nur zu existieren. Davon traumte
sie. Von einer Welt, in der ihr Leben und ihre
Entscheidungen nicht von dem rheumatischen Fieber
bestimmt wurden, das sie als Vierzehnjahrige gehabt hatte.
Ein Leben, in dem sie Starken an sich entdeckte, die ihr
bislang verborgen geblieben waren, in dem sie nicht
aufgrund ihres Aulleren beurteilt wurde.

Die Haustur flog auf, ihre Familie polterte ins Haus. Wie
immer bildeten sie eine schwatzende, lachende Gruppe,
angefuhrt von ihrem beleibten Vater, das Gesicht vom
Alkohol gerotet. Charlotte und Suzanna, Elsas schone,
jungere Schwestern, flankierten ihn wie Schwanenflugel.
Ihnen folgte ihre elegante Mutter, die sich mit ihren gut
aussehenden Schwiegersohnen unterhielt.

Elsas Vater blieb stehen. »Elsa«, sagte er, »warum bist du
noch auf?«

»Ich wollte mit dir reden.«



»Um diese Uhrzeit?«, fragte ihre Mutter. »Und wie
erhitzt du aussiehst. Hast du Fieber?«

»Ich habe seit Jahren kein Fieber mehr, Mama. Das weildt
du doch.« Elsa stand auf, knetete ihre Finger.

Jetzt, dachte sie. Sie musste es schaffen, durfte nicht
wieder den Mut verlieren.

»Papa.« Sie sagte es so leise, dass man es nicht horen
konnte, dann versuchte sie es erneut, diesmal lauter.
»Papa.«

Er sah sie an.

»Morgen werde ich funfundzwanzig.«

»Das ist uns bekannt«, antwortete ihre Mutter gereizt.

»Naturlich. Ich wollte nur sagen, dass ich eine
Entscheidung getroffen habe.«

Es wurde still.

»Ich ... in Chicago gibt es ein College, an dem man
Literatur studieren kann. Auch Frauen werden
angenommen. Ich mochte mich dort einschreiben und - «

»Elsinore«, fiel ihr Vater ein. »Was willst du mit einem
Studium? Du warst zu krank, um die Schule zu beenden.
Die Idee ist lacherlich.«

Dazustehen und die eigenen Schwachen in so vielen
Augen gespiegelt zu sehen, war nicht einfach. Kampfe fur
dich. Sei mutig.

»Ich bin eine erwachsene Frau. Bei meiner letzten

Krankheit war ich vierzehn Jahre alt. AuSerdem glaube ich,



dass die Diagnose des Arztes ... voreilig war. Wie auch
immer, jetzt geht es mir gut. Wirklich. Ich konnte Lehrerin
werden. Oder Schriftstellerin ...«

»Schriftstellerin?«, fragte ihr Vater. »Solltest du etwa ein
verstecktes Talent haben, von dem wir alle nichts wissen?«

Elsa spurte, wie sie unter seinem Blick immer kleiner
wurde.

»Moglicherweise«, antwortete sie kraftlos.

Ihr Vater wandte sich ihrer Mutter zu. »Bitte gib ihr ein
Beruhigungsmittel. «

»Ich bin nicht hysterisch.«

Doch Elsa wusste, dass es vorbei war, dass sie diese
Schlacht nicht gewinnen konnte. Sie hatte still und
unsichtbar zu sein, mehr nicht. »Mir fehlt nichts.«

Sie steuerte die Treppe nach oben an, und niemand in
ihrer Familie schenkte ihr noch Beachtung. Es war, als
hatte sie sich in Luft aufgelost.

Hatte sie doch nie Zeit der Unschuld gelesen, dachte
Elsa. Was hatte man denn von all der unerfullten
Sehnsucht? Sie wurde sich nie verlieben, nie ein eigenes
Kind haben.

Auf dem Weg die Treppe hinauf horte sie Musik aus dem
Salon. Jemand liel auf dem neuen Grammophon eine
Schallplatte laufen.

Elsa hielt inne.

Geh wieder hinunter, setz dich zu ihnen.



Sie nahm die letzten Stufen, warf die Tur ihres Zimmers
hinter sich ins Schloss und sperrte die Gerausche von
unten aus. Sie ware dort nicht willkommen.

Sie betrachtete sich im Spiegel uber dem Waschtisch. Ihr
schmales, blasses Gesicht mit dem spitzen Kinn wirkte, als
ware es von lieblosen Handen geformt worden. Ihr langes
hellblondes Haar war so dunn, dass es sich stets elektrisch
auflud und jegliches Frisieren in Wellen verweigerte. Ihre
Mutter hatte ihr verboten, es modisch kurz schneiden zu
lassen, und gesagt, kurz sahe es nur noch schlimmer aus.
Alles an Elsa wirkte farblos und verwaschen, mit Ausnahme
ihrer blauen Augen.

Elsa zundete die Gaslampe auf ihrem Nachttisch an und
holte den Roman, der zu ihren grofSten Schatzen zahlte,
aus der Nachttischschublade. Fanny Hill.

Sie stieg ins Bett und verlor sich in der anruchigen
Geschichte, wobei sie den erschreckenden, sundhaften
Drang, sich zu beruhren, verspurte. Beinahe hatte sie ihm
nachgegeben. Die Worte losten eine nahezu unertragliche
Qual in ihr aus, ein schmerzhaftes korperliches Sehnen.

Sie klappte das Buch zu und fuhlte sich noch schlechter
als zuvor. Rastlos. Unbefriedigt.

Wenn sie nicht bald etwas unternahme, irgendetwas
Einschneidendes, wurde ihre Zukunft nicht anders als die
Gegenwart aussehen. Sie wurde ihr Leben lang in diesem
Haus festsitzen, Tag und Nacht von einer Krankheit



bestimmt, an der sie elf Jahre zuvor gelitten hatte, ebenso
wie von einem Aussehen, das sie niemals wurde andern
konnen. Nie wurde sie die aufregende Beruhrung eines
Mannes erfahren, nie das Trostliche eines geteilten Bettes.
Sie wurde nie ihr eigenes Kind in den Armen halten, nie ein

eigenes Heim besitzen.

kkk

In dieser Nacht wurde Elsa von ihren Sehnsuchten im
Traum verfolgt, und am Morgen wusste sie, dass keine Zeit
mehr zu verlieren war. Sie musste ihr Leben dringend
andern.

Aber wie?

Es waren doch beileibe nicht alle Frauen schon. Nicht
einmal hubsch. Auch andere Menschen hatten als Kind
rheumatisches Fieber gehabt und spater ein erfulltes
Leben gefuhrt. Soweit sie wusste, hatte ihr Arzt damals nur
vermutet, dass ihr Herz Schaden genommen habe. Nicht
ein einziges Mal hatte es ihr Grund zur Sorge gegeben, nie
sein Schlag ausgesetzt. Sie wollte daran glauben, mutig
und kraftig genug zu sein, auch wenn sich das bisher noch
nicht erwiesen hatte, weil sie nie auf die Probe gestellt
worden war. Wie hatte sie es auch wissen sollen? Hatte sie
doch nie rennen, spielen und tanzen durfen. Mit vierzehn
hatte man sie von der Schule genommen, so dass sie nie



die Gelegenheit gehabt hatte, einen Jungen
kennenzulernen. Ihr Leben hatte sich hauptsachlich in
ihrem Zimmer abgespielt, wo sie Romane gelesen,
getraumt, sich Geschichten ausgedacht und ihre
Schulbildung allein vollendet hatte.

Da draulSen musste es Dinge fur sie zu entdecken geben,
die Frage war nur, wo sie zu finden waren.

In der Bucherei. In Buchern fand man auf jede Frage eine
Antwort.

Sie machte ihr Bett, wusch sich und zog einen
Seitenscheitel in das Haar, das ihr bis zur Taille fiel. Dann
flocht sie es und steckte es auf. Sie zog ein schlichtes
marineblaues Kleid aus Crépe an, streifte Seidenstrimpfe
uber, schlupfte in schwarze Pumps. Glockenhut,
Glacéhandschuhe und Handtasche vervollstandigten ihre
Ausstattung.

Sie nahm die Treppe nach unten. Glucklicherweise
schlief ihre Mutter zu dieser fruhen Morgenstunde noch.
Sie mochte es nicht, wenn Elsa aus dem Haus ging und
»sich anstrengte«, das war ihr nur fur den
Sonntagsgottesdienst gestattet, bei dem ihre Mutter die
Kirchengemeinde bat, fur Elsas Gesundheit zu beten.

Nach einer Tasse Kaffee trat Elsa hinaus in den sonnigen
Maimorgen.

Vor ihr erstreckte sich Dalhart, eine Stadt im nordlichen
Teil von Texas, dem Panhandle, die langsam erwachte. An



den erhohten Holzburgersteigen wurden die Turen der
Laden geoffnet, Schilder, auf denen Geschlossen stand,
umgedreht. Jenseits der Stadt, unter dem weiten blauen
Himmel, dehnte sich die Ebene der Great Plains ins
Endlose, ein Meer fruchtbaren Farmlands.

Dalhart war die Kreisstadt des Dallam County, von dessen
florierender Wirtschaft der Ort sehr profitierte. Auch dank
der Eisenbahnlinie, die vor nicht allzu langer Zeit von
Kansas nach New Mexico verlegt worden war, wurde
Dalhart immer grofSer. Seit Kurzem ragte ein neuer
Wasserturm auf den umliegenden Feldern hervor, die der
GrolSe Krieg mit seinem nicht abreillenden Verlangen nach
Weizen und Mais in eine Goldgrube verwandelt hatte.
Weizen gewinnt den Krieg! Die Parole von Prasident Wilson
erfullte die Farmer noch immer mit Stolz. Sie hatten ihren
Teil beigetragen.

Inzwischen gab es Traktoren und andere Landmaschinen,
die das Leben leichter machten. Die vergangenen Jahre
waren gut gewesen, die Preise fur Getreide gestiegen, so
dass die Farmer noch mehr Land umpflugen, noch mehr
Weizen anbauen konnten. Die Durre von 1908, von der die
Alten lange gesprochen hatten, war so gut wie vergessen,
schliellich hatte es in den vergangenen Jahren ausreichend
geregnet. Und so waren die Leute in Dalhart wohlhabend
geworden, was fur niemanden mehr galt als fur Elsas Vater,



der, gegen Bares oder auf Kredit, Landmaschinen und
Farmgerate verkaufte.

An diesem Morgen standen einige Farmer vor dem Diner
und diskutierten uber die Getreidepreise. Mutter brachten
ihre Kinder zur Schule. Noch vor wenigen Jahren hatte man
auf der Stralse nur Pferdewagen gesehen, nun tuckerten
dort auch Automobile, die von einer goldenen Zukunft
kundeten, hupten und grauen Qualm hinterliefSen. Dalhart
war eine Stadt der Wohltatigkeitsveranstaltungen, des
Square Dance, der Sonntagsgottesdienste und der harten
Farmarbeit, die den Menschen ein gutes Leben bescherte.

Elsa betrat den Fulsweg, der an der Main Street
entlangfuhrte. Die Holzbohlen gaben unter jedem Schritt
nach, so dass sie wippenden Schrittes ging. An den
Dachtraufen der Laden hingen uppig bluhende
Blumenampeln und verliehen der eintonigen Stralse bunte
Farbtupfer, um die sich der Verein zur Verschonerung der
Stadt kimmerte. Elsa passierte die Spar- und
Kreditvereinigung und den neuen Ford-Handler. Noch
immer fiel es ihr schwer zu glauben, dass man einfach so in
ein Geschaft gehen, sich ein Automobil kaufen und mit ihm
nach Hause fahren konnte.

Die Tur des Gemischtwarenladens offnete sich, und Mr.
Hurst, der Besitzer, erschien mit einem Besen in der Hand.
Die Armel seines Hemds waren hochgerollt, man sah die
fleischigen Unterarme. Sein Gesicht mit der dicken Nase



war gerotet. Hurst zahlte zu den reichsten Mannern der
Stadt, ihm gehorten dieser Laden, der Diner, die Eisdiele
und die Apotheke. Er war einer der alteingesessenen
Bewohner Dalharts, nur Elsas Familie war vor ihm hier
ansassig gewesen. Sowohl die Wolcotts als auch die Hursts
lebten seit drei Generationen in Texas und waren stolz
darauf. Elsas geliebter Grolsvater war bis zu seinem Tod
Texas Ranger gewesen.

»Guten Morgen, Miss Wolcott.« Hurst strich sich sein
schutteres Haar aus dem Gesicht. »Scheint wieder ein
schoner Tag zu werden. Sind Sie auf dem Weg in die
Bucherei?«

»Wohin sonst?«, antwortete Elsa.

»Ich habe einen roten Seidenstoff reinbekommen, aus
dem man ein hubsches Kleid nahen konnte. Sagen Sie es
IThren Schwestern.«

Elsa verharrte.

Rote Seide.

Sie hatte noch nie rote Seide getragen. »Zeigen Sie ihn
mir. Bitte.«

»Was? Oh naturlich, vielleicht sollten Sie Thre Schwestern
damit uberraschen.«

Hurst winkte sie in den Laden. Wie immer war Elsa von
der Vielfalt der Waren fasziniert - Kisten voller Erbsen,
andere voller Erdbeeren, aufgeturmte Lavendelseife, jedes



Stuck von Seidenpapier umhullt, Mehl- und Zuckertuten,
Glaser mit eingelegtem Gemuse.

Vorbei an aufgestapeltem Porzellan, glanzendem Besteck,
bunten, zusammengefalteten Tischtuchern und Schurzen
fuhrte Hurst sie bis zu den Stoffen, aus denen er eine
rubinrote Stoffbahn hervorzog.

Elsa legte ihre Handschuhe ab und strich uber den Stoff.
Noch nie hatte sie etwas so Leichtes, Edles beruhrt. Sie
dachte daran, dass sie an diesem Tag Geburtstag hatte ...

»Er wurde zu Charlottes Teint -«

Elsa lielS Hurst nicht ausreden. »Ich nehme ihn.«

Hurst wirkte verwundert. Vielleicht hatte sie das Wort
»Ich« zu stark betont. Doch er schlug die Seide in braunes
Papier ein, wickelte einen Bindfaden darum und reichte ihr
das Packchen.

Auf dem Weg hinaus fiel Elsas Blick auf ein glitzerndes,
mit Perlen bestucktes Stirnband, an dem sie nicht
vorbeigehen konnte, denn sie war sicher, so eines hatte
auch die Grafin Olenska aus Zeit der Unschuld getragen.

kkk

Auf dem Ruckweg aus der Bucherei presste Elsa das
Packchen mit dem Seidenstoff fest an ihre Brust.

Zu Hause angekommen, offnete sie das verschnorkelte
Gartentor aus Schmiedeeisen und betrat die Welt ihrer



Mutter - den tadellos gepflegten Garten, wo es nach Jasmin
und Rosen duftete. Am Ende des von Hecken gesaumten
Weges lag das grolse Haus der Wolcotts, das ihr GrofSvater
nach dem Burgerkrieg fur die Frau hatte errichten lassen,
die er liebte.

Er war ein temperamentvoller Mann gewesen, trinkfest
und streitlustig, doch wenn er jemanden liebte, war diese
Liebe bedingungslos. Als Witwer hatte er jahrelang um
seine Frau getrauert. Ansonsten war er der einzige Wolcott
gewesen, der Elsas Liebe zu Buchern teilte. Und wenn Elsa
mit jemandem aus ihrer Familie gestritten hatte, hielt er zu
ihr. Du darfst keine Angst haben, Elsa, nicht einmal vor
dem Tod. Viel schiimmer ist es, das Leben nicht zu leben.
Sei mutig.

So etwas hatte seit seinem Tod niemand mehr zu Elsa
gesagt, und es verging kein Tag, an dem sie sich nicht nach
ihm sehnte. Seine Geschichten uber die fruhen Jahre der
Gesetzlosigkeit in Texas und den Great Plains waren
grofRartig gewesen.

Er hatte ihr zweifellos geraten, die rote Seide zu kaufen.

Elsas Mutter war mit den Rosen beschaftigt. Sie blickte
auf, als sie Schritte horte, und schob ihre breitkrempige
Haube zuruck. »Elsa, wo warst du?«

»In der Bucherei.«

»Du hattest deinen Vater bitten sollen, dich zu fahren.
Der Weg ist zu beschwerlich fur dich.«



»Mir geht es gut, Mama.«

Manchmal kam es Elsa vor, als wolle ihre Familie, dass
sie krank war.

Sie umklammerte ihr Packchen.

»Bitte ruh dich aus, die Hitze ist nichts fur dich. Sag
Maria, sie soll dir ein Glas kalte Limonade machen.« Elsas
Mutter widmete sich wieder den Rosen, schnitt einige ab
und legte sie in einen Spankorb.

Elsa betrat das abgedunkelte Haus. Sobald es draulsen
heils wurde, wurden alle Vorhange zugezogen, was in
diesem Teil des Landes bedeutete, dass die Raume
monatelang im Dammer versanken. Sie horte Maria in der
Kuche auf Spanisch singen.

In ihrem Zimmer streifte Elsa das braune
Einschlagpapier ab und genoss den Anblick der leuchtend
roten Seide. Sie strich daruber und spurte wieder, wie fein
der Stoff war. Als Kind hatte sie einmal ein Seidenband
gehabt. Sie hatte es in der Hand gehalten, wenn sie am
Daumen genuckelt hatte.

IThr kam ein Gedanke. Aber wurde sie es wirklich wagen,
etwas ganz Verrucktes zu tun und an ihrem Aussehen
etwas zu verandern?

Sel mutig.

Sie holte eine Schere aus ihrer Kommode, stellte sich vor
den Spiegel - und dann begann sie, ihr Haar auf Kinnlange



abzuschneiden. Es war Wahnsinn, doch sie hielt durch, bis
sich rings um ihre Fulse lange blonde Strahnen hauften.

Als es an der Tur klopfte, fuhr sie zusammen und liels die
Schere fallen.

Die Tur offnete sich, ihre Mutter kam herein, sah Elsas
verunstaltete Haare und erstarrte. »Warum hast du das
getan?«

»Ich wollte -«

»Du verlasst das Haus erst wieder, wenn sie
nachgewachsen sind. Was sollen die Leute denken, wenn
sie dich sehen?«

»Das ist ein Bob. So etwas tragen Frauen in meinem
Alter.«

»Anstandige Frauen nicht. Binde dir irgendetwas um. Ein
Kopftuch.«

»Ich wollte nur hubsch aussehen, Mama.«

IThre Mutter sah sie so mitleidig an, dass Elsa es kaum
ertrug.



