




Über das Buch

»Von einer meisterhaften Erzählerin der Roman zur Zeit.«
Delia Owens.

Texas, 1934: Seit der Weltwirtschaftskrise sind
Hunderttausende arbeitslos, und in den Ebenen der Prärie
herrscht Dürre – zu viel wurde gerodet, nach Missernten
droht das Land von Sandstürmen davongetragen zu
werden. In dieser unsicheren, gefahrvollen Zeit muss Elsa
Martinelli eine schwere Entscheidung treffen: Soll sie um
das Land kämpfen, das sie liebt und das die Heimat ihrer
Familie ist? Oder soll sie mit ihren Kindern wie so viele
andere nach Westen ziehen? Irgendwann bleibt Elsa keine
Wahl mehr, doch die Flucht nach Kalifornien birgt neue
Gefahren in sich. Aber auch die Hoffnung auf ein neues
Leben – und eine neue Liebe.

Ein fulminanter Roman, mit dem Weltbestsellerautorin
Kristin Hannah an Dramatik und erzählerische Kraft von
»Die Nachtigall« anschließt.

»So elektrisierend wie hoffnungsvoll.« New York Times

Über Kristin Hannah



Kristin Hannah, geboren 1960 in Südkalifornien, arbeitete
als Anwältin, bevor sie zu schreiben begann. Heute ist sie
eine der erfolgreichsten Autorinnen der USA und lebt mit
ihrem Mann im Pazifischen Nordwesten der USA. Nach
zahlreichen Bestsellern waren es ihre Romane »Die
Nachtigall« und »Liebe und Verderben«, die Millionen von
Lesern in über vierzig Ländern begeisterten und
Welterfolge wurden. 
Im Aufbau Taschenbuch liegen ebenfalls ihre Romane »Die
andere Schwester«, »Das Mädchen mit dem
Schmetterling«, »Die Dinge, die wir aus Liebe tun« und
»Die Mädchen aus der Firefly Lane« vor.

Gabriele Weber-Jarić lebt als Autorin und Übersetzerin in
Berlin. Sie übertrug u. a. Mary Morris, Mary Basson,
Kristin Hannah und Imogen Kealey ins Deutsche.
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Dad, dieser Roman ist für Dich.



Prolog
Hoffnung ist eine Währung, die ich stets bei mir trage. In
Form eines amerikanischen Pennys, geschenkt von
jemandem, den ich zu lieben gelernt habe. Auf meinem
Lebensweg hat es Momente gegeben, in denen dieser
Penny und die Hoffnung, für die er stand, sich wie das
Einzige anfühlten, was mir die Kraft gab weiterzumachen.

Auf der Suche nach einem besseren Leben kam ich in den
Westen, doch Armut, Leid und Gier haben meinen
amerikanischen Traum zu einem Alptraum werden lassen.
Die vergangenen Jahre waren eine Zeit, in der alles
verloren ging: Arbeit. Das Zuhause. Genug zu essen zu
haben.

Das Land, das wir liebten, wandte sich gegen uns, und es
hat uns alle gebrochen. Sogar die starrköpfigen alten
Männer, die sonst immer vom Wetter redeten und sich zu
der besten Weizenernte der Saison beglückwünschten. Hier
draußen muss ein Mann für seinen Lebensunterhalt
kämpfen, sagten sie zueinander.

Es waren immer die Männer, um die es ging.
Anscheinend dachten sie, zu kochen, zu putzen, Kinder zu
gebären und sich um den Gemüsegarten zu kümmern,
hätte keinen Wert. Doch auch wir Frauen in den Great
Plains arbeiteten von Sonnenaufgang bis



Sonnenuntergang, schufteten auf Weizenfarmen, bis wir
ebenso ausgedörrt und hart waren wie das Land, das wir
liebten.

Und an manchen Tagen, wenn ich die Augen schließe,
schmecke ich ihn noch immer, den Staub  …



1921

Der Erde zu schaden bedeutet, 
Euren Kindern zu schaden.

Wendell Berry 
Farmer und Dichter



Kapitel 1

In den Jahren der Einsamkeit, die man ihr auferlegt hatte,
las Elsa Wolcott Romane, die von Liebe und Abenteuern
handelten. Manchmal hielt sie dabei inne und malte sich
ein anderes Leben für sich aus. Allein in ihrem Zimmer,
umgeben von den Büchern, die zu ihren Freunden
geworden waren, wagte sie bisweilen sogar von einer
eigenen Liebe, einem eigenen Abenteuer zu träumen, aber
oft kam das nicht vor. Immer wieder hieß es in ihrer
Familie, die Krankheit, an der sie als Kind gelitten hatte,
habe sie anfällig gemacht und erfordere, dass sie ein
zurückgezogenes Leben führe. An guten Tagen glaubte sie
daran.

An schlechten Tagen, so wie diesem, wusste sie, dass sie
in ihrer Familie von jeher als Außenseiterin gegolten hatte.
Schon früh hatten sie gespürt, dass es Elsa an etwas
mangelte, dass sie nicht zu ihnen passte.

Elsa kannte den Schmerz, der mit dieser fortwährenden
Missbilligung einherging, das Gefühl, etwas Namenloses,
Unbekanntes zu entbehren. Sie bewältigte das eine wie das
andere, indem sie stillhielt, Aufmerksamkeit weder suchte
noch verlangte, sondern akzeptierte, dass sie vielleicht
geliebt, wohl aber nicht gemocht wurde. Irgendwann war
die Kränkung so alltäglich geworden, dass sie ihr kaum



noch auffiel. Sie wusste nur, dass sie nichts mit der
Krankheit zu tun hatte, die normalerweise als Grund für die
Zurückweisung diente.

An diesem Abend war sie allein im Haus und hatte sich
im Salon in ihrem Lieblingssessel niedergelassen. Sie
schloss das Buch auf ihrem Schoß und dachte über den
Inhalt nach. Zeit der Unschuld, so lautete der Titel des
Romans. Die Geschichte hatte etwas in ihr geweckt, hatte
ihr schonungslos vor Augen geführt, wie die Zeit verging.

Am nächsten Tag hatte sie Geburtstag.
Dann wurde sie fünfundzwanzig.
Noch jung, würden die meisten sagen. Ein Alter, in dem

Männer selbst gebrannten Gin tranken, rücksichtslos Auto
fuhren, Ragtime hörten und mit Frauen tanzten, die
Stirnbänder und Fransenkleider trugen.

Doch für Frauen bedeutete das etwas anderes.
Wenn eine Frau zwanzig wurde, ließ sie ihre Hoffnung

allmählich fahren. Wurde sie zweiundzwanzig, hätte das
Getuschel in der Stadt und der Kirche längst angefangen,
und lange, mitleidige Blicke würden ihr zuteil. Mit
fünfundzwanzig hätte sich ihr Schicksal entschieden. Sie
wäre eine unverheiratete Frau, eine alte Jungfer. Man
würde sagen, sie sei »sitzengeblieben«, den Kopf schütteln,
bedauernd von dem Zug sprechen, der abgefahren war.
Dann und wann würden die Leute nach dem Grund suchen,
sich fragen, warum aus einer ganz normalen Frau aus einer



guten Familie eine alte Jungfer geworden war. In Elsas Fall
jedoch war der Grund hinlänglich bekannt. Die Leute
mussten sie für taub halten, so wie sie sich in ihrer
Gegenwart darüber unterhielten. Die Arme. Dünn wie eine
Bohnenstange. Nicht annähernd so hübsch wie ihre
Schwestern.

Hübsch sein. Das war das Problem, wie Elsa wusste. Sie
war keine attraktive Frau. Sähe ein Fremder sie an einem
guten Tag in ihrem schönsten Kleid, würde er sie vielleicht
ansehnlich nennen, mehr nicht. Sie war von allem zu viel  –
zu groß, zu dünn, zu blass, zu unsicher.

Elsa war auf den Hochzeiten ihrer beiden Schwestern
gewesen. Keine von ihnen hatte sie gebeten, ihre
Brautjungfer zu sein. Elsa hatte es eingesehen. Jemand wie
sie, die fast eins achtzig groß war, hätte den jeweiligen
Bräutigam überragt und die Hochzeitsfotos ruiniert. Und
die Wolcotts legten Wert auf das Bild, das sie nach außen
abgaben. Elsas Eltern war es wichtiger als alles andere.

Man musste kein Genie sein, um Elsas weiteren
Lebensweg vorherzusehen. Sie würde hierbleiben, im Haus
ihrer Eltern in der Rock Road. Maria, die Frau, die ihnen
seit ewigen Zeiten den Haushalt führte, würde für sie
sorgen. Wenn Maria sich eines Tages zur Ruhe setzte, wäre
Elsa da, um sich um ihre Eltern zu kümmern. Wenn ihre
Eltern eines Tages tot waren, wäre sie allein.



Und was hätte sie dann vorzuweisen? Welche Spuren
hätte sie in der Zeit, die sie auf dieser Erde verbracht
hatte, hinterlassen? Wer würde sich an sie erinnern, und
aus welchem Grund?

Sie schloss die Augen und gewährte einem lang gehegten
Wunschtraum leisen Zutritt zu ihren Gedanken. Stellte sich
vor, woanders zu leben. In ihrem eigenen Haus. Sie hörte
Kinderlachen. Es waren ihre Kinder.

Sie würde leben, statt nur zu existieren. Davon träumte
sie. Von einer Welt, in der ihr Leben und ihre
Entscheidungen nicht von dem rheumatischen Fieber
bestimmt wurden, das sie als Vierzehnjährige gehabt hatte.
Ein Leben, in dem sie Stärken an sich entdeckte, die ihr
bislang verborgen geblieben waren, in dem sie nicht
aufgrund ihres Äußeren beurteilt wurde.

Die Haustür flog auf, ihre Familie polterte ins Haus. Wie
immer bildeten sie eine schwatzende, lachende Gruppe,
angeführt von ihrem beleibten Vater, das Gesicht vom
Alkohol gerötet. Charlotte und Suzanna, Elsas schöne,
jüngere Schwestern, flankierten ihn wie Schwanenflügel.
Ihnen folgte ihre elegante Mutter, die sich mit ihren gut
aussehenden Schwiegersöhnen unterhielt.

Elsas Vater blieb stehen. »Elsa«, sagte er, »warum bist du
noch auf?«

»Ich wollte mit dir reden.«



»Um diese Uhrzeit?«, fragte ihre Mutter. »Und wie
erhitzt du aussiehst. Hast du Fieber?«

»Ich habe seit Jahren kein Fieber mehr, Mama. Das weißt
du doch.« Elsa stand auf, knetete ihre Finger.

Jetzt, dachte sie. Sie musste es schaffen, durfte nicht
wieder den Mut verlieren.

»Papa.« Sie sagte es so leise, dass man es nicht hören
konnte, dann versuchte sie es erneut, diesmal lauter.
»Papa.«

Er sah sie an.
»Morgen werde ich fünfundzwanzig.«
»Das ist uns bekannt«, antwortete ihre Mutter gereizt.
»Natürlich. Ich wollte nur sagen, dass ich eine

Entscheidung getroffen habe.«
Es wurde still.
»Ich  … in Chicago gibt es ein College, an dem man

Literatur studieren kann. Auch Frauen werden
angenommen. Ich möchte mich dort einschreiben und  –  «

»Elsinore«, fiel ihr Vater ein. »Was willst du mit einem
Studium? Du warst zu krank, um die Schule zu beenden.
Die Idee ist lächerlich.«

Dazustehen und die eigenen Schwächen in so vielen
Augen gespiegelt zu sehen, war nicht einfach. Kämpfe für
dich. Sei mutig.

»Ich bin eine erwachsene Frau. Bei meiner letzten
Krankheit war ich vierzehn Jahre alt. Außerdem glaube ich,



dass die Diagnose des Arztes  … voreilig war. Wie auch
immer, jetzt geht es mir gut. Wirklich. Ich könnte Lehrerin
werden. Oder Schriftstellerin  …«

»Schriftstellerin?«, fragte ihr Vater. »Solltest du etwa ein
verstecktes Talent haben, von dem wir alle nichts wissen?«

Elsa spürte, wie sie unter seinem Blick immer kleiner
wurde.

»Möglicherweise«, antwortete sie kraftlos.
Ihr Vater wandte sich ihrer Mutter zu. »Bitte gib ihr ein

Beruhigungsmittel.«
»Ich bin nicht hysterisch.«
Doch Elsa wusste, dass es vorbei war, dass sie diese

Schlacht nicht gewinnen konnte. Sie hatte still und
unsichtbar zu sein, mehr nicht. »Mir fehlt nichts.«

Sie steuerte die Treppe nach oben an, und niemand in
ihrer Familie schenkte ihr noch Beachtung. Es war, als
hätte sie sich in Luft aufgelöst.

Hätte sie doch nie Zeit der Unschuld gelesen, dachte
Elsa. Was hatte man denn von all der unerfüllten
Sehnsucht? Sie würde sich nie verlieben, nie ein eigenes
Kind haben.

Auf dem Weg die Treppe hinauf hörte sie Musik aus dem
Salon. Jemand ließ auf dem neuen Grammophon eine
Schallplatte laufen.

Elsa hielt inne.
Geh wieder hinunter, setz dich zu ihnen.



Sie nahm die letzten Stufen, warf die Tür ihres Zimmers
hinter sich ins Schloss und sperrte die Geräusche von
unten aus. Sie wäre dort nicht willkommen.

Sie betrachtete sich im Spiegel über dem Waschtisch. Ihr
schmales, blasses Gesicht mit dem spitzen Kinn wirkte, als
wäre es von lieblosen Händen geformt worden. Ihr langes
hellblondes Haar war so dünn, dass es sich stets elektrisch
auflud und jegliches Frisieren in Wellen verweigerte. Ihre
Mutter hatte ihr verboten, es modisch kurz schneiden zu
lassen, und gesagt, kurz sähe es nur noch schlimmer aus.
Alles an Elsa wirkte farblos und verwaschen, mit Ausnahme
ihrer blauen Augen.

Elsa zündete die Gaslampe auf ihrem Nachttisch an und
holte den Roman, der zu ihren größten Schätzen zählte,
aus der Nachttischschublade. Fanny Hill.

Sie stieg ins Bett und verlor sich in der anrüchigen
Geschichte, wobei sie den erschreckenden, sündhaften
Drang, sich zu berühren, verspürte. Beinahe hätte sie ihm
nachgegeben. Die Worte lösten eine nahezu unerträgliche
Qual in ihr aus, ein schmerzhaftes körperliches Sehnen.

Sie klappte das Buch zu und fühlte sich noch schlechter
als zuvor. Rastlos. Unbefriedigt.

Wenn sie nicht bald etwas unternähme, irgendetwas
Einschneidendes, würde ihre Zukunft nicht anders als die
Gegenwart aussehen. Sie würde ihr Leben lang in diesem
Haus festsitzen, Tag und Nacht von einer Krankheit



bestimmt, an der sie elf Jahre zuvor gelitten hatte, ebenso
wie von einem Aussehen, das sie niemals würde ändern
können. Nie würde sie die aufregende Berührung eines
Mannes erfahren, nie das Tröstliche eines geteilten Bettes.
Sie würde nie ihr eigenes Kind in den Armen halten, nie ein
eigenes Heim besitzen.

***

In dieser Nacht wurde Elsa von ihren Sehnsüchten im
Traum verfolgt, und am Morgen wusste sie, dass keine Zeit
mehr zu verlieren war. Sie musste ihr Leben dringend
ändern.

Aber wie?
Es waren doch beileibe nicht alle Frauen schön. Nicht

einmal hübsch. Auch andere Menschen hatten als Kind
rheumatisches Fieber gehabt und später ein erfülltes
Leben geführt. Soweit sie wusste, hatte ihr Arzt damals nur
vermutet, dass ihr Herz Schaden genommen habe. Nicht
ein einziges Mal hatte es ihr Grund zur Sorge gegeben, nie
sein Schlag ausgesetzt. Sie wollte daran glauben, mutig
und kräftig genug zu sein, auch wenn sich das bisher noch
nicht erwiesen hatte, weil sie nie auf die Probe gestellt
worden war. Wie hätte sie es auch wissen sollen? Hatte sie
doch nie rennen, spielen und tanzen dürfen. Mit vierzehn
hatte man sie von der Schule genommen, so dass sie nie



die Gelegenheit gehabt hatte, einen Jungen
kennenzulernen. Ihr Leben hatte sich hauptsächlich in
ihrem Zimmer abgespielt, wo sie Romane gelesen,
geträumt, sich Geschichten ausgedacht und ihre
Schulbildung allein vollendet hatte.

Da draußen musste es Dinge für sie zu entdecken geben,
die Frage war nur, wo sie zu finden waren.

In der Bücherei. In Büchern fand man auf jede Frage eine
Antwort.

Sie machte ihr Bett, wusch sich und zog einen
Seitenscheitel in das Haar, das ihr bis zur Taille fiel. Dann
flocht sie es und steckte es auf. Sie zog ein schlichtes
marineblaues Kleid aus Crêpe an, streifte Seidenstrümpfe
über, schlüpfte in schwarze Pumps. Glockenhut,
Glacéhandschuhe und Handtasche vervollständigten ihre
Ausstattung.

Sie nahm die Treppe nach unten. Glücklicherweise
schlief ihre Mutter zu dieser frühen Morgenstunde noch.
Sie mochte es nicht, wenn Elsa aus dem Haus ging und
»sich anstrengte«, das war ihr nur für den
Sonntagsgottesdienst gestattet, bei dem ihre Mutter die
Kirchengemeinde bat, für Elsas Gesundheit zu beten.

Nach einer Tasse Kaffee trat Elsa hinaus in den sonnigen
Maimorgen.

Vor ihr erstreckte sich Dalhart, eine Stadt im nördlichen
Teil von Texas, dem Panhandle, die langsam erwachte. An



den erhöhten Holzbürgersteigen wurden die Türen der
Läden geöffnet, Schilder, auf denen Geschlossen stand,
umgedreht. Jenseits der Stadt, unter dem weiten blauen
Himmel, dehnte sich die Ebene der Great Plains ins
Endlose, ein Meer fruchtbaren Farmlands.

Dalhart war die Kreisstadt des Dallam County, von dessen
florierender Wirtschaft der Ort sehr profitierte. Auch dank
der Eisenbahnlinie, die vor nicht allzu langer Zeit von
Kansas nach New Mexico verlegt worden war, wurde
Dalhart immer größer. Seit Kurzem ragte ein neuer
Wasserturm auf den umliegenden Feldern hervor, die der
Große Krieg mit seinem nicht abreißenden Verlangen nach
Weizen und Mais in eine Goldgrube verwandelt hatte.
Weizen gewinnt den Krieg! Die Parole von Präsident Wilson
erfüllte die Farmer noch immer mit Stolz. Sie hatten ihren
Teil beigetragen.

Inzwischen gab es Traktoren und andere Landmaschinen,
die das Leben leichter machten. Die vergangenen Jahre
waren gut gewesen, die Preise für Getreide gestiegen, so
dass die Farmer noch mehr Land umpflügen, noch mehr
Weizen anbauen konnten. Die Dürre von 1908, von der die
Alten lange gesprochen hatten, war so gut wie vergessen,
schließlich hatte es in den vergangenen Jahren ausreichend
geregnet. Und so waren die Leute in Dalhart wohlhabend
geworden, was für niemanden mehr galt als für Elsas Vater,



der, gegen Bares oder auf Kredit, Landmaschinen und
Farmgeräte verkaufte.

An diesem Morgen standen einige Farmer vor dem Diner
und diskutierten über die Getreidepreise. Mütter brachten
ihre Kinder zur Schule. Noch vor wenigen Jahren hätte man
auf der Straße nur Pferdewagen gesehen, nun tuckerten
dort auch Automobile, die von einer goldenen Zukunft
kündeten, hupten und grauen Qualm hinterließen. Dalhart
war eine Stadt der Wohltätigkeitsveranstaltungen, des
Square Dance, der Sonntagsgottesdienste und der harten
Farmarbeit, die den Menschen ein gutes Leben bescherte.

Elsa betrat den Fußweg, der an der Main Street
entlangführte. Die Holzbohlen gaben unter jedem Schritt
nach, so dass sie wippenden Schrittes ging. An den
Dachtraufen der Läden hingen üppig blühende
Blumenampeln und verliehen der eintönigen Straße bunte
Farbtupfer, um die sich der Verein zur Verschönerung der
Stadt kümmerte. Elsa passierte die Spar- und
Kreditvereinigung und den neuen Ford-Händler. Noch
immer fiel es ihr schwer zu glauben, dass man einfach so in
ein Geschäft gehen, sich ein Automobil kaufen und mit ihm
nach Hause fahren konnte.

Die Tür des Gemischtwarenladens öffnete sich, und Mr.
Hurst, der Besitzer, erschien mit einem Besen in der Hand.
Die Ärmel seines Hemds waren hochgerollt, man sah die
fleischigen Unterarme. Sein Gesicht mit der dicken Nase



war gerötet. Hurst zählte zu den reichsten Männern der
Stadt, ihm gehörten dieser Laden, der Diner, die Eisdiele
und die Apotheke. Er war einer der alteingesessenen
Bewohner Dalharts, nur Elsas Familie war vor ihm hier
ansässig gewesen. Sowohl die Wolcotts als auch die Hursts
lebten seit drei Generationen in Texas und waren stolz
darauf. Elsas geliebter Großvater war bis zu seinem Tod
Texas Ranger gewesen.

»Guten Morgen, Miss Wolcott.« Hurst strich sich sein
schütteres Haar aus dem Gesicht. »Scheint wieder ein
schöner Tag zu werden. Sind Sie auf dem Weg in die
Bücherei?«

»Wohin sonst?«, antwortete Elsa.
»Ich habe einen roten Seidenstoff reinbekommen, aus

dem man ein hübsches Kleid nähen könnte. Sagen Sie es
Ihren Schwestern.«

Elsa verharrte.
Rote Seide.
Sie hatte noch nie rote Seide getragen. »Zeigen Sie ihn

mir. Bitte.«
»Was? Oh natürlich, vielleicht sollten Sie Ihre Schwestern

damit überraschen.«
Hurst winkte sie in den Laden. Wie immer war Elsa von

der Vielfalt der Waren fasziniert  – Kisten voller Erbsen,
andere voller Erdbeeren, aufgetürmte Lavendelseife, jedes



Stück von Seidenpapier umhüllt, Mehl- und Zuckertüten,
Gläser mit eingelegtem Gemüse.

Vorbei an aufgestapeltem Porzellan, glänzendem Besteck,
bunten, zusammengefalteten Tischtüchern und Schürzen
führte Hurst sie bis zu den Stoffen, aus denen er eine
rubinrote Stoffbahn hervorzog.

Elsa legte ihre Handschuhe ab und strich über den Stoff.
Noch nie hatte sie etwas so Leichtes, Edles berührt. Sie
dachte daran, dass sie an diesem Tag Geburtstag hatte  …

»Er würde zu Charlottes Teint  –  «
Elsa ließ Hurst nicht ausreden. »Ich nehme ihn.«
Hurst wirkte verwundert. Vielleicht hatte sie das Wort

»Ich« zu stark betont. Doch er schlug die Seide in braunes
Papier ein, wickelte einen Bindfaden darum und reichte ihr
das Päckchen.

Auf dem Weg hinaus fiel Elsas Blick auf ein glitzerndes,
mit Perlen bestücktes Stirnband, an dem sie nicht
vorbeigehen konnte, denn sie war sicher, so eines hätte
auch die Gräfin Olenska aus Zeit der Unschuld getragen.

***

Auf dem Rückweg aus der Bücherei presste Elsa das
Päckchen mit dem Seidenstoff fest an ihre Brust.

Zu Hause angekommen, öffnete sie das verschnörkelte
Gartentor aus Schmiedeeisen und betrat die Welt ihrer



Mutter  – den tadellos gepflegten Garten, wo es nach Jasmin
und Rosen duftete. Am Ende des von Hecken gesäumten
Weges lag das große Haus der Wolcotts, das ihr Großvater
nach dem Bürgerkrieg für die Frau hatte errichten lassen,
die er liebte.

Er war ein temperamentvoller Mann gewesen, trinkfest
und streitlustig, doch wenn er jemanden liebte, war diese
Liebe bedingungslos. Als Witwer hatte er jahrelang um
seine Frau getrauert. Ansonsten war er der einzige Wolcott
gewesen, der Elsas Liebe zu Büchern teilte. Und wenn Elsa
mit jemandem aus ihrer Familie gestritten hatte, hielt er zu
ihr. Du darfst keine Angst haben, Elsa, nicht einmal vor
dem Tod. Viel schlimmer ist es, das Leben nicht zu leben.
Sei mutig.

So etwas hatte seit seinem Tod niemand mehr zu Elsa
gesagt, und es verging kein Tag, an dem sie sich nicht nach
ihm sehnte. Seine Geschichten über die frühen Jahre der
Gesetzlosigkeit in Texas und den Great Plains waren
großartig gewesen.

Er hätte ihr zweifellos geraten, die rote Seide zu kaufen.
Elsas Mutter war mit den Rosen beschäftigt. Sie blickte

auf, als sie Schritte hörte, und schob ihre breitkrempige
Haube zurück. »Elsa, wo warst du?«

»In der Bücherei.«
»Du hättest deinen Vater bitten sollen, dich zu fahren.

Der Weg ist zu beschwerlich für dich.«



»Mir geht es gut, Mama.«
Manchmal kam es Elsa vor, als wolle ihre Familie, dass

sie krank war.
Sie umklammerte ihr Päckchen.
»Bitte ruh dich aus, die Hitze ist nichts für dich. Sag

Maria, sie soll dir ein Glas kalte Limonade machen.« Elsas
Mutter widmete sich wieder den Rosen, schnitt einige ab
und legte sie in einen Spankorb.

Elsa betrat das abgedunkelte Haus. Sobald es draußen
heiß wurde, wurden alle Vorhänge zugezogen, was in
diesem Teil des Landes bedeutete, dass die Räume
monatelang im Dämmer versanken. Sie hörte Maria in der
Küche auf Spanisch singen.

In ihrem Zimmer streifte Elsa das braune
Einschlagpapier ab und genoss den Anblick der leuchtend
roten Seide. Sie strich darüber und spürte wieder, wie fein
der Stoff war. Als Kind hatte sie einmal ein Seidenband
gehabt. Sie hatte es in der Hand gehalten, wenn sie am
Daumen genuckelt hatte.

Ihr kam ein Gedanke. Aber würde sie es wirklich wagen,
etwas ganz Verrücktes zu tun und an ihrem Aussehen
etwas zu verändern?

Sei mutig.
Sie holte eine Schere aus ihrer Kommode, stellte sich vor

den Spiegel  – und dann begann sie, ihr Haar auf Kinnlänge



abzuschneiden. Es war Wahnsinn, doch sie hielt durch, bis
sich rings um ihre Füße lange blonde Strähnen häuften.

Als es an der Tür klopfte, fuhr sie zusammen und ließ die
Schere fallen.

Die Tür öffnete sich, ihre Mutter kam herein, sah Elsas
verunstaltete Haare und erstarrte. »Warum hast du das
getan?«

»Ich wollte  –  «
»Du verlässt das Haus erst wieder, wenn sie

nachgewachsen sind. Was sollen die Leute denken, wenn
sie dich sehen?«

»Das ist ein Bob. So etwas tragen Frauen in meinem
Alter.«

»Anständige Frauen nicht. Binde dir irgendetwas um. Ein
Kopftuch.«

»Ich wollte nur hübsch aussehen, Mama.«
Ihre Mutter sah sie so mitleidig an, dass Elsa es kaum

ertrug.


