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Über das Buch

Dunkle Kräfte sind am Werk – und The Stranger Times geht
ihnen auf den Grund. Die Wochenzeitung ist
Großbritanniens erste Adresse für Unerklärtes und
Unerklärliches. Zumindest ist das ihre Eigenwerbung …
Gleich in Hannah Willis’ erster Arbeitswoche bei der
Zeitung tritt eine Tragödie ein, und The Stranger Times ist
gezwungen, tatsächlich investigativen Journalismus zu
betreiben. Hannah und ihre Kollegen kommen zu einer
schockierenden Erkenntnis: Einige der Geschichten, die sie
zuvor selbst als Unsinn abgetan hatten, sind furchtbar real.
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Für Manchester – 
zum Dank für die Magie und das Chaos



Prolog

Die beiden Männer standen auf dem Dach und
beobachteten, wie sich die Stadt im Schlaf hin und her
wälzte. Der kleinere warf einen Blick auf seine Armbanduhr
– es war vier Uhr morgens. Keine Stadt, die diese
Bezeichnung verdiente, schlief seiner Erfahrung nach
jemals wirklich. Es gab immer einen einsam
Umherstreifenden und einen Taxischeinwerfer, die
versuchten, sich in der Nacht zu finden. Trotzdem war dies
der Moment, der völliger Stille am nächsten kam. Jener
kurze Zeitsplitter vor dem Schichtwechsel der Nacht zum
Tag.

»Und es gibt ganz bestimmt keine andere Möglichkeit?«
Der kleinere Mann seufzte. »Nein.« Er zog seinen

Mantel fest um sich. Das Internet hatte behauptet, das
Klima in Manchester sei »mild«. Ganz offensichtlich ein
Euphemismus für pausenlos mies.

»Es ist nur …«, begann der größere Mann.
»Nur was? Wir sind nicht hierhergekommen, um das

auszudiskutieren.«
Der größere Mann schaute düster auf seinen Begleiter

herab. »Das ist nicht leicht, wissen Sie?«
»Glauben Sie mir, meine Aufgabe ist erheblich

schwieriger als Ihre.«
»Es sind zweiundvierzig Stockwerke, verdammt noch

mal!«
»Ja, aber Sorgen machen müssen Sie sich nur um das

letzte.«



Wut blitzte in den Augen des größeren Mannes auf.
»Finden Sie das etwa lustig?«

»Nein, nichts von alledem ist lustig. Sie haben keine
Ahnung, wie viel es mich gekostet hat, Ihnen diese Chance
zu verschaffen. Und jetzt sind wir hier, und es stellt sich
raus, dass Sie ein feiger Schlappschwanz sind. Glauben Sie
mir, ich finde das kein bisschen lustig.«

»Ich … Könnte ich nicht etwas nehmen, um es mir zu
erleichtern?«

Der kleinere Mann wandte sich ab und machte ein paar
Schritte. Er schaute zum Vollmond hinauf, der tief am
Himmel stand. Was für eine Ironie! Aber er musste ruhig
bleiben. Er durfte nicht sagen, was er gern sagen würde.
Durfte nicht erwähnen, dass er es dem letzten Typen
erlaubt hatte, ein paar Pillen einzuwerfen, um »es sich zu
erleichtern«. Und die Folge davon war ein überaus
hässliches Loch im Boden gewesen. Dieses Mal musste es
funktionieren, also durfte er diesen Typen auf keinen Fall
wissen lassen, was seinem Vorgänger passiert war. Er hatte
sich selbst übertreffen müssen, um in nur einer Woche
einen weiteren passenden Kandidaten zu finden, aber jetzt
rannte ihm die Zeit davon.

Er drehte sich wieder um, breitete die Arme aus und
lächelte. Am Ende war nur wichtig, wie man es verkauft.

»Schauen Sie, es ist ganz einfach. Sie müssen das aus
freiem Willen tun. Und damit es funktioniert, muss Ihr
Adrenalinspiegel einen bestimmten kritischen Wert
erreichen. Nur so werden Sie richtig auf die Mixtur
reagieren, die ich Ihnen verabreicht habe – andernfalls
findet die Transformation nicht statt.« Er vermied das Wort
»Trank« – es hätte einen falschen Eindruck vermittelt. Dies
war immerhin das Zeitalter der Wissenschaft – weil sie den
Menschen so erfolgreich eingeredet hatten, dass es Magie
nicht gab. Er trat neben den Mann und senkte seine
Stimme. »Sie haben gesehen, wozu ich in der Lage bin, und



Sie wissen, dass ich Ihnen helfen will. Sie müssen nur noch
Ihren Teil erfüllen.«

Der größere Mann setzte sein verdrossenes Schweigen
fort.

Das war’s. Schluss mit dem Mr.-Nice-Guy-Gehabe. Es
war Zeit, den nächsten Gang einzulegen.

»Okay, ich beende das jetzt. Ich weiß, die Leute meinen
es nie ernst, wenn sie sagen: Ich bin zu allem bereit. Es ist
bloß eine Floskel. Ich dachte, Sie wären anders, aber ich
habe mich geirrt. In drei Stunden geht ein Flug zurück
nach New York. Man sieht sich …«

Der kleinere Mann wandte sich zum Gehen, aber der
andere packte ihn am Arm. Sein Griff war fest wie ein
Schraubstock.

»Warten Sie …«
Der kleinere Mann blickte auf die Hand herab, die sich

um seinen Bizeps schloss. »Glauben Sie mir: Sie wollen das
nicht tun.«

Nach einem Augenblick des Zögerns wurde sein Arm
freigegeben. Er schaute in die tränenfeuchten Augen des
Mannes. Wut, Angst und eine ordentliche Portion Hass sah
er darin. Nichts, was er nicht erwartet hätte.

»Sie haben gesagt, dass Sie das tun wollen. Sie haben
mich sogar angefleht. Um es mal ganz rustikal
auszudrücken: Entweder du scheißt jetzt, oder du gehst
runter vom Klo.«

Der größere Mann griff in die Tasche seiner Jeans und
zog eine Fotografie heraus. Er schaute sie lange an, dann
warf er sie weg und rannte los, so schnell er konnte.

Der Wind ergriff das Foto und trug es für einen
Augenblick durch die Luft: Es zeigte eine lächelnde blonde
Frau, die Arme um ein kleines Mädchen gelegt, mit
Grübchen in den Wangen, denselben blauen Augen und
einem breiten Zahnlückengrinsen, in die Kamera strahlend.
Dann war das Bild fort, davongerissen in die Nacht.



Der Mann wurde nicht langsamer, als er über die Kante
des Gebäudes verschwand. Überraschenderweise ertönte
auf seinem Weg nach unten auch kein Schrei. Oder wenn
doch, wurde er sofort vom Wind davongetragen.

Der kleinere Mann beugte sich vor und blickte hinab.
Zweiundvierzig Stockwerke unter ihm sah er Asphalt – der
keinerlei Loch aufwies. Der andere Mann war nicht tot,
bloß transformiert. Nun war er etwas anderes. Etwas
Nützliches.

»Jetzt sieht die Sache doch schon ganz anders aus.«
Der kleinere Mann wandte sich um, pfiff eine

beschwingte Melodie und spazierte davon.
Irgendwo in der Nähe heulte etwas, das sich anhörte

wie ein sehr großer Hund.



Kapitel 1

So rasch und unauffällig wie möglich sah Hannah sich um
und erbrach sich in den Mülleimer. Kein guter Tag bisher.
Es war noch nicht einmal Mittag, und sie hätte ihn bereits
als einen der schlimmsten Tage ihres Lebens bezeichnen
können – hätte es davon nicht in letzter Zeit so viele
gegeben. Ihr Leben war inzwischen ein einziger langer
Albtraum, aus dem sie nicht erwachen konnte.

In ihrer Tasche befand sich das Selbsthilfebuch Immer
nach vorn von Dr. Arno Van Zil, einem Life Coach aus
Südafrika. »Die Vergangenheit ist unerwünschtes Gepäck,
das wir nicht mit uns herumschleppen sollten.« Sie hatte
sich an diesem Buch festgeklammert wie an einem
Rettungsring. Doch nun kam ihr das warmherzige Lächeln
des Autors auf dem Cover beinahe wie Hohn vor. »Es zählt
immer nur der nächste Schritt.« Sie durfte nicht
zurückschauen; sie musste vorwärtsgehen.

Erst einmal musste sie sich jedoch kurz hinsetzen. Sie
durchwühlte ihre Tasche nach dem Pfefferminzbonbon, das
sich, bitte, lieber Gott, darin befinden musste. Sie ließ sich
auf der Bank neben dem Mülleimer nieder. Hier im Park,
nicht weit entfernt von Manchesters Zentrum, verbanden
sich die Geräusche der johlenden und brüllenden Kinder
des nahe gelegenen Spielplatzes mit dem Rauschen des nie
versiegenden Straßenverkehrs.

Hannah steckte ihr Handy in die Manteltasche. So
langsam hasste sie das verdammte Ding. Als sie den
Entschluss gefasst hatte, ihr altes Leben hinter sich zu
lassen und nichts mitzunehmen, war das Telefon eine der



wenigen Ausnahmen gewesen. Das Geld und das Haus
wollte sie nicht, auf Kommunikation mit der Welt konnte sie
aber nicht verzichten.

Unglücklicherweise brachte das Handy auch Social
Media mit sich, und Hannah konnte es einfach nicht lassen,
immer wieder hineinzuschauen. Es war wie ein Fenster,
durch das sie in eine vergangene Welt blickte: Sie sah in
London verbrachte Sommer und die letzten Monate in
Dubai. Sah Wohlstand. Hemmungslosen Konsum. Die
Funktion, die einem Fotos davon zeigte, was man zur
selben Zeit genau vor einem Jahr gemacht hatte, war
besonders brutal. Einerseits erinnerten sie diese Bilder an
das leere, seelenlose Vakuum, das ihr Leben gewesen war,
aber andererseits … Gott, es war so einfach gewesen. So
komfortabel.

Letzte Woche hatte sie beim Einkaufen den Pulp-Song
»Common People« gehört und wäre beinahe in Tränen
ausgebrochen. Ausgerechnet Jarvis Cocker musste ihr den
Rest geben, während sie in einem Discounter Dosen mit
verdächtig billigen Erbsen anstarrte und sich fragte, wie
lange sie damit überleben konnte.

Und jetzt? Sie hatte gerade das Vorstellungsgespräch
für ihren Traumjob hinter sich gebracht. Es war nicht
besonders gut gelaufen. Sie hätte eine Menge Geld darauf
verwettet, dass diese Szene sie in ihren Nächten
heimsuchen würde – als immer wiederkehrender Albtraum.

Storn war eine hochwertige norwegische Möbelmarke.
Dank Handarbeit und elegantem Minimalismus hatte sie
sich zu einem Must-have für alle entwickelt, die es sich
leisten konnten. Hannah selbst war ein großer Fan und
hatte zwei Häuser nach ihren Katalogen eingerichtet. Nun
aber würde sie höchstwahrscheinlich nie wieder ein
Möbelstück von Storn ansehen können, ohne dass ihr
kotzübel wurde.

Die Stellenausschreibung war ihr wie ein göttliches
Zeichen erschienen, wie eine Versicherung, dass sie alles



durchstehen würde. Dass sie – ganz gleich, was die
anderen sagten – die richtige Entscheidung getroffen hatte.

Also hatte sie ihren ganzen Mut zusammengenommen
und Joyce Carlson angerufen. Unter den zahlreichen
»Freundinnen« aus ihrem alten Leben war Joyce eine der
wenigen, die diese Bezeichnung auch zu verdienen schien.
Hannah hatte irgendwann erkannt, dass Joyce zwar Teil
ihres »alten Lebens« war, aber gleichzeitig über einen
gesunden Realitätssinn verfügte, mit dem sie die
Lächerlichkeit ihrer gemeinsamen sozialen Sphäre
durchschaute. Zugleich war sie eine der wenigen Frauen in
dieser Blase, die einen Job hatten. Einen richtigen Job.
Joyce hatte die CEO von Storn über ihren Mann
kennengelernt und einen Posten im Marketing bekommen,
als die Firma ihr Geschäft in London eröffnete. Joyce
kannte die richtigen Leute und schmiss die richtigen
Partys, sodass die Marke mit dem erhofften
durchschlagenden Erfolg an den Start ging. Es war so gut
angelaufen, dass sie nun eine Filiale in Manchester
eröffneten, um den Geldadel von Cheshire aufs Korn zu
nehmen, und nach Mitarbeitern suchten.

Also hatte Hannah ihr letztes bisschen Stolz
runtergeschluckt und mit Joyce Kontakt aufgenommen.

Der Small Talk war genauso peinlich gewesen, wie sie
es erwartet hatte. Joyce hatte ihre Solidarität mit Hannah
zum Ausdruck gebracht und gleichzeitig genug Klasse
gezeigt, keine weiteren Fragen zu stellen. Hannah war sich
sicher, dass Joyce das meiste ohnehin wusste. Die
saftigsten Details hatten es schließlich bis in die Zeitungen
geschafft. Ohne Zweifel hatte Hannahs sozialer Abstieg den
mittäglichen Tratsch in ihren alten Kreisen während der
letzten drei Wochen dominiert. Sie war sich nur zu
bewusst, dass sie Joyce das bestmögliche Futter
aushändigte, indem sie Kontakt mit ihr aufnahm. Wenn sie
wollte, könnte sie das ausnutzen: Stellt euch vor, sie hat



mich tatsächlich angerufen – sie sucht jetzt nach einem
Job!

Trotzdem. Sie brauchte die Hilfe. Und kaum hatte
Hannah das Thema Arbeit angeschnitten, hatte Joyce
verstanden, wohin die Reise ging. Sie versicherte ihr mit
scheinbar absoluter Aufrichtigkeit, dass sie alles tun
würde, um ihr zu helfen. Schließlich sei Hannah eine ihrer
ersten und treuesten Anhänger in Sachen Storn-Kult
gewesen. Am Ende des Telefonats war Hannah der Job
eigentlich schon sicher. Sie hatte aufgelegt, wie benommen
von dem Gedanken, dass sie nicht nur bald für ihren
eigenen Lebensunterhalt sorgen konnte, sondern dass sie
zumindest noch eine wahre Freundin besaß. Vielleicht
waren die letzten elf Jahre doch keine völlige
Verschwendung gewesen.

Sie war mit echtem Selbstvertrauen in das
Vorstellungsgespräch gegangen.

»Es tut mir sehr leid, Miss Willis, aber meine Assistentin
muss beim Ausdrucken Ihres Lebenslaufes einen Fehler
gemacht haben.«

»Ja?«
»Ja. Ich sehe hier nur, dass Sie Englisch an der Durham

University studiert haben.«
»Genau.«
»Aber Sie haben das Studium nicht abgeschlossen?«
»Ähm. Na ja, was das anbelangt …«
»Und dann steht hier nichts weiter, außer Ihren Hobbys

und einigen ehrenamtlichen Tätigkeiten. Ich werde die
Kollegin kurz anrufen und sie bitten, die Unterlagen noch
einmal vollständig auszudrucken. Bitte verzeihen Sie.
Möchten Sie vielleicht einen Tee, Kaffee, Espresso, etwas
Gurkenwasser?«

»Nun ja. Also – genau genommen ist das mein
vollständiger Lebenslauf.«

»Ah, ich verstehe …«



Das war schlimm gewesen. Aber kein Vergleich zu dem
Augenblick, als die zweite Mitarbeiterin im
Vorstellungsgespräch Hannahs Namen erkannte. Bei ihrer
Flucht vom Storn-Gelände hatte Hannah einen Blick auf
ihre Uhr geworfen. Ihr erstes echtes Vorstellungsgespräch
hatte siebzehn entsetzliche Minuten gedauert.

Jetzt, auf der Parkbank, fand sie auf dem Boden ihrer
Tasche endlich, was sie mit ziemlicher Sicherheit für ein
Tic Tac hielt. In der Not frisst der Teufel Fliegen. Sie
steckte es sich in den Mund.

Neben dem Vorstellungsgespräch bei Storn stand heute
noch ein weiteres auf dem Plan – hauptsächlich, weil
Hannah vergessen hatte, es abzusagen. Die Anzeige in der
Zeitung war, nun ja, anders gewesen: »Publikation sucht
verzweifelten Menschen mit der Fähigkeit, mittels der
englischen Sprache Sätze zu bilden. Vollidioten, Optimisten
oder Menschen, die Simon heißen, müssen sich nicht
bewerben.«

Sie war sich nicht einmal sicher, ob es sich überhaupt
um eine echte Stellenausschreibung handelte, ihren
Lebenslauf hatte sie trotzdem hingeschickt. Eine nette
Dame namens Grace mit einem Akzent irgendwo zwischen
Manchester und Westafrika hatte sie daraufhin angerufen
und ihr einen Termin für ein Vorstellungsgespräch
angeboten. Sie hatte ihn angenommen, dann aber war die
Sache mit Storn dazwischengekommen. Dieser andere Job
war ihr vollkommen entfallen. Als sie heute Morgen aus
dem Haus gegangen war, hatte sie noch überlegt, Grace
anzurufen und ihr zu sagen, dass sie es nicht schaffen
würde, sich dann aber dagegen entschieden – es war
schließlich nie falsch, etwas in der Hinterhand zu haben.
Wenn die letzten beiden Monate in Hannahs Leben etwas
bewiesen hatten, dann, dass man immer einen Plan B
brauchte.

Hier war sie nun also. Saß in einem Park in einer ihr
fremden Stadt, lutschte an etwas, von dem sie immer mehr



bezweifelte, dass es sich um ein Tic Tac handelte, und war
drauf und dran, sich für einen Job zu bewerben, von dem
sie nicht das Geringste wusste. Leider war sie auf ihn nun
aber dringend angewiesen. Sie warf einen Blick auf ihre
Uhr. Herrgott, jetzt kam sie auch noch zu spät. Sie zog ihr
Handy wieder aus der Manteltasche. Die Navigations-App
zeigte ihr den blauen Punkt ihres Zielortes hinter einer
alten Kirche auf der anderen Seite des Parks.

Sie erhob sich und strich sich die Kleidung glatt,
während ein Obdachloser mit Augenklappe und einem
grauen Bart, der ihm bis auf die Brust reichte, zum
Mülleimer geschlurft kam und in ihn hineinspähte.

»Ich sag Ihnen, Schätzchen, hier sind ein paar
gottverdammte Monster unterwegs.«



Kapitel 2

Hastig bog Hannah um die Ecke und ließ den Blick die
Straße hinauf- und hinunterwandern. Der Park lag hinter
ihr, rechts von ihr war ein überdachter Bolzplatz und links
von ihr eine Kirche. Der Rest der Straße bestand aus leeren
Brachen, mit einigen wenigen Reihenhäusern am äußersten
Ende. An der Ecke eines leeren Grundstücks verkündete
ein Schild, dass hier Luxusapartments entstehen würden,
aber es war vollkommen verbeult und mit Graffiti besprüht.
Wer auch immer diese grandiose Idee gehabt hatte – seine
Zeit war offensichtlich lange vorbei.

Hannah fischte in ihrer Tasche nach dem Zettel, auf den
sie die Adresse geschrieben hatte. Vielleicht hatte sie sie
doch falsch in ihr Handy getippt.

»Verzeihen Sie, meine Liebe, aber würden Sie so gut
sein und weitergehen?«

Hannah setzte an, sich zu entschuldigen – als sie sich
umschaute, konnte sie jedoch nicht feststellen, woher die
Stimme gekommen war. Sie war vollkommen allein auf der
Straße.

»Hier oben, Schätzchen. Immer nach oben schauen.«
Hannah trat ein Stück zurück und folgte der

Aufforderung. Die Kirche war aus rotem Backstein erbaut,
und viele ihrer Fenster waren mit Brettern vernagelt. Sie
strahlte eine Art schäbige, ungeliebte Schönheit aus. Das
pockennarbige Mauerwerk führte zu einem schwarzen
Schieferdach hinauf, und als Hannah ihren Blick weiter in
die Höhe richtete, sah sie ein rundes, unvergittertes
Fenster mit buntem Glas. Für ihr ungeübtes Auge hätte es



das auffälligste Merkmal das Gebäudes dargestellt – wäre
da nicht der korpulente Mann im dreiteiligen karierten
Anzug gewesen, der genau darüber auf dem Dach stand.

»Oh, mein Gott«, sagte Hannah.
»Nein, Schätzchen, das ist eindeutig zu viel der Ehre.«

Der Mann sprach mit einem hochgestochenen Akzent, wie
ein affektierter Shakespeare-Schauspieler. »Ob Sie wohl so
reizend wären und ein kleines Stückchen beiseitetreten
könnten?«

Hannah wurde bewusst, dass sie direkt unter dem Mann
stand, und entfernte sich rasch aus seiner
voraussichtlichen Flugbahn.

»Ist … ist alles in Ordnung bei Ihnen?«
»Ganz reizend, dass Sie fragen, auch wenn es eine

erschreckende Unfähigkeit zur korrekten
Situationseinschätzung offenbart. Trotzdem: kein Grund,
sich Sorgen zu machen. Und nun: husch, husch!«

Er räusperte sich und hob die Stimme. »Gehab dich
wohl, du grausame Welt. Reginald Fairfax der Dritte soll dir
nicht länger zum Spielballe gereichen!«

Hannah schaute zu dem Mann empor und versuchte
verzweifelt, die richtigen Worte zu finden. Es kam ihr
jedoch jemand zuvor.

»Oh, nein, lass es bitte, Reggie«, ertönte eine Stimme,
die die Vokale auf jene Weise überbetonte, die, wie Hannah
gerade herausfand, typisches Merkmal des Manchester-
Dialekts war. Hannah trat noch einige weitere Schritte
zurück und sah, dass sie einem ostasiatischen Mann mit
ungepflegtem Bart gehörte, der sich aus einem der
seitlichen Kirchenfenster beugte und zu dem anderen
Mann hinaufschaute.

»Du hast so viel, wofür es sich zu leben lohnt«, fuhr er
fort.

Merkwürdig schien Hannah der entspannte Tonfall des
zweiten Mannes, als würde er sich halbherzig durch die
Leseprobe eines Skriptes arbeiten, für das er nur wenig



Begeisterung hegte. Die große Tüte Kettle-Chips, in die er
nebenbei immer wieder griff, schien ihm jedenfalls sehr viel
mehr Leidenschaft zu entlocken.

»Nein, Ox, mein teuerster Freund, ich werde diese
sterblichen Ketten nun abwerfen und mich von meinem
befleckten Fleische befreien. Ich hinterlasse dir all meine
irdischen Besitztümer.«

»Na toll«, sagte Ox eher zu sich selbst. »Eine
Westensammlung und eine Spüle voll dreckigem Geschirr,
um das du dich heute Morgen noch kümmern wolltest.«

»Was war das?«
Er hob die Stimme. »Nichts.«
Reggie sah ernsthaft beleidigt aus. »Du musst gerade

reden! Deinetwegen stinkt das ganze Haus permanent nach
chinesischem Essen.«

»Oder wie wir in meiner Familie sagen würden: nach
Essen«, erwiderte Ox.

»Na, ganz reizend – meine letzten Augenblicke, und du
hast nur Hohn und Spott für mich übrig. Das ist doch
wieder verdammt typisch.«

»Beruhigst du dich vielleicht mal? Du musst doch nicht
aus allem ein …«

Ox hielt inne, senkte den Blick und schien Hannah zum
ersten Mal zu bemerken. »Entschuldigen Sie, meine Liebe,
aber das hier ist eine private Unterhaltung.«

Hannah ließ ihren Blick zwischen den beiden Männern
hin- und herfahren, bevor sie auf Reggie deutete. »Er … er
will sich umbringen.«

Ox nickte, den Mund voller Chips. »Ja, aber beinahe alle
großen Weltreligionen gehen davon aus, dass der Tod nicht
das Ende sein wird, insofern …«

»Aber …«
Reggie ergriff das Wort. »Bitte, meine Teuerste,

ersparen Sie sich diesen Anblick. Ich könnte es mir nicht
verzeihen, wenn es Sie fürs Leben zeichnen würde, Zeuge
meines Dahinscheidens zu werden.«



»Ja!«, stimmte Ox zu. »Sie stehen da immer noch
ziemlich genau in der Aufspritz-Zone, Schätzchen.«

»Du bist so ein ungehobeltes Ungeheuer.«
»Ich mein’ ja bloß. Sie hat ein hübsches Kostüm an.

Vielleicht hat sie gerade etwas Wichtiges vor. Sie braucht
sicher nicht dein Blut und deine Gedärme auf ihrem besten
Fummel.«

Reggie schüttelte angewidert den Kopf. »Ignorieren Sie
ihn einfach, aber gehen Sie doch jetzt bitte Ihres Weges.«

Hannah schaute ihn an und richtete den Blick dann auf
ihr Handy. Die Worte, die ihren Mund verließen und die sie
an einen Mann richtete, der an der Kante eines
Häuserdaches stand, kamen ihr vollkommen surreal vor.
Sie hatte den Eindruck, als würde sie sich von außen
betrachten.

»Na ja, ähm … Sie wissen nicht zufällig, wo ich die
Stranger Times finde?«

Ox lachte. »Vorstellungsgespräch, was?« Er rief über
seine Schulter: »Grace, haben Sie eine Frau herbestellt, die
die neue Tina werden soll?«

Hannah hörte, wie eine andere Stimme etwas
zurückbrüllte, verstand aber nichts.

»Ja«, erwiderte Ox. »Im Augenblick steht sie gerade in
Reggies Flugbahn.«

Wieder wurde etwas gebrüllt, und zwar in hörbar
energischer Weise.

»Schon gut, schon gut, wieso ist das jetzt meine
Schuld?«

Zum dritten Mal gab die Stimme im Inneren des
Gebäudes eine barsche Antwort.

»Okay, ist ja schon gut.« Ox schaute wieder zu Hannah
hinab. Eigenartigerweise machte er erst jetzt einen
beunruhigten Eindruck. »Sie sind hier genau richtig,
Schätzchen. Die Eingangstür ist um die Ecke.« Er deutete
mit dem Kopf in Reggies Richtung. »Sie Glückliche – wie’s
aussieht, wird bei uns in Kürze ein Job frei.«



»Du bist ein echter Bastard, Ox«, rief Reggie.
»Was? Warum darf ich nicht auf meine eigene Weise

trauern? Immer willst du mir vorschreiben, was ich zu
empfinden habe.«

»Keineswegs. Ich habe lediglich darauf hingewiesen …«
Hannah schaute auf das Telefon in ihrer Hand. Dann

entfuhr ihr: »Soll ich jemanden anrufen?«
»Weswegen?«, fragte Ox.
Hannah nickte aufwärts in Richtung des

selbstmordgefährdeten Mannes.
»Ach was, keine Sorge. Die Situation ist unter

Kontrolle.«
Regie schnaufte verächtlich. »Das denkst du!« Dann

wandte er sich Hannah zu. »Nun mal husch, husch, meine
Liebe. Viel Glück bei Ihrem Vorstellungsgespräch. Glauben
Sie mir, Sie werden es brauchen.«

Hannah ließ ihren Blick noch ein weiteres Mal zwischen
beiden Männern hin- und herwandern. Beide sahen mit
ungeduldiger Miene zu ihr herab.

»Okay.«
Sie steckte das Handy in ihre Tasche und eilte den

Bürgersteig entlang, wobei sie sich einige Male kurz
umschaute – wenn auch nur, um sicherzugehen, dass sie
sich das alles nicht bloß eingebildet hatte.

Sie bog um die Ecke und stieß auf das, was einst der
Kircheneingang gewesen sein musste. Eingelassen in die
Backsteine des Vordachs, las sie die Worte »Kirche der
Alten Seelen«. Darunter baumelte in einem
abenteuerlichen Winkel ein Schild, auf dem »The Stranger
Times« stand. Darunter hatte man einen weiteren Satz
gekritzelt: »Dies ist keine Kirche mehr. Belästigen Sie Gott
woanders.«

Neben der Tür saß ein etwa achtzehnjähriger junger
Mann auf einem Campingstuhl, um dessen Hals eine teuer
aussehende Kamera hing. Er war groß und dünn, und seine
schlaksige Statur wurde noch betont, weil er lediglich T-



Shirt und Jeans trug. An einem Tag, der nach mindestens
drei Kleidungsschichten verlangte, fehlten ihm eindeutig
zwei.

»Hallo!«
Er sprang derartig rasch auf die Füße, dass seine dicke

Brille zu Boden fiel.
»Ups«, sagte er fröhlich. »Keine Sorge. Hab sie … hab

sie gleich.«
Er tastete auf dem Boden herum, wobei er eine

Thermoskanne und einen Bücherstapel umstieß.
Hannah trat vor und hob die Brille auf, bevor der Junge

sie versehentlich zertrat. Sie reichte sie ihm. »Bitte schön.«
Die Hand des jungen Mannes tastete in der Luft herum,

bis sie Hannahs Hand gefunden hatte. Offenkundig war er
ohne seine Sehhilfe beinahe blind.

»Haben Sie vielen Dank.« Er sprang auf die Füße,
diesmal jedoch hielt er die Brille fest. »Und noch mal
hallo!«

Hannah zuckte zusammen, als er die Kamera hob und
ein Foto von ihr machte.

»Hi«, sagte sie. »Da um die Ecke droht ein Mann damit,
sich vom Gebäude zu stürzen.«

Der junge Mann nickte lächelnd. »Ja, stimmt. Ist mir
auch aufgefallen. Die Augen offen zu halten ist eine der
wichtigsten Aufgaben jedes Journalisten. Apropos …« Er
griff sich den Notizblock, der auf dem Tisch neben seinem
Stuhl lag, und begann, etwas daraufzuschreiben. »Wie ist
Ihr Name, und wie alt sind Sie?«

»Ich bin Hannah, Hannah Drinkwater. Quatsch, ich
meine Willis. Hannah Willis.«

»Okay«, sagte er, während er wie wild auf seinen Block
kritzelte. »Und Ihr Alter?«

»Na ja …« Sie versuchte, dem Rest des Satzes einen
möglichst heiteren Klang zu geben. »Das ist eine etwas
unhöfliche Frage, oder?«



»Ja? O Gott, da haben Sie wahrscheinlich recht.« Er
richtete sich zu voller Größe auf, lächelte und streckte ihr
die Hand entgegen. »Hallo, mein Name ist Simon Brush.
Hocherfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Hannah schüttelte ihm die Hand. Von nahem sah sie,
dass seine Haut die ganze Grausamkeit der Pubertät
bezeugte. Er sah alt genug aus, um das Schlimmste hinter
sich zu haben, seinem Gesicht hatte dies aber leider
niemand gesagt.

»Ebenso.«
»Also«, sagte er. »Wie alt sind Sie denn nun?«
Hannah trat zurück und betrachtete sein T-Shirt. »Ich

arbeite für die Stranger Times«, stand darauf.
»Oh, Sie arbeiten hier?«
Simon schüttelte den Kopf. »Nein, noch nicht. Aber ich

glaube an die Kraft des positiven Denkens. Es heißt doch
immer, man soll sich dem Job, den man haben will,
entsprechend anziehen. Daher …«

»Oh, okay. Ich verstehe. Ich bin auch wegen eines
Vorstellungsgespräches hier.«

»Ich habe kein Vorstellungsgespräch«, sagte Simon.
»Mir ist es zurzeit nicht gestattet, das Gebäude zu
betreten. Um Mr. Banecroft zu zitieren …« Er griff sich ein
weiteres seiner Notizbücher und blätterte es durch, bis er
die richtige Stelle fand. »Unter keinen Umständen ist dem
inkompetenten, inzüchtigen Irren Zutritt zu diesem
Gebäude gestattet. Er hat wirklich ein Händchen für
Alliterationen, nicht wahr?«

»Na ja, schon, aber das klingt ziemlich bösartig.«
»Oh, nein – wissen Sie, es ist wie in dieser Szene aus

Doctor Strange, in der er im Tempel studieren will, sie ihn
aber nicht reinlassen und er sich draußen vors Tor setzt.
Das mache ich auch. Ich glaube, Mr. Banecroft will nur
meine Entschlossenheit prüfen. Ich zeige ihm, dass ich bis
zum bitteren Ende durchalten kann. Meine Hingabe. Dies
ist mein einziges großes Lebensziel, und ich werde nicht



lockerlassen, bis ich es erreicht habe. Deshalb übe ich auch
Steno.«

»Ah. Okay, ich verstehe.« Mit einiger Verspätung
erinnerte sie sich an die Formulierung der Stellenanzeige.
Vollidioten, Optimisten oder Menschen, die Simon heißen,
müssen sich nicht bewerben. Oje.

»Ich tue alles, was ich kann, um bereit zu sein, sobald
sich die erste Gelegenheit bietet.« Simon zog den Saum
seines T-Shirts runter, um die darauf prangende Botschaft
noch deutlicher zu zeigen. »Hab dein Ziel vor Augen. Sei
dein Ziel!«

Hannah las den Satz erneut und hielt dann inne,
unsicher, ob sie etwas sagen sollte.

»Was?«, fragte Simon.
»Nichts. Nur, na ja …«
Hannah wurde bewusst, dass ihre Augen ihr einen

Streich gespielt hatten und sie gelesen, was sie erwartet
hatte – nicht, was wirklich dort stand.

»Was?«, wiederholte Simon.
»Es ist bloß, auf Ihrem T-Shirt … da fehlt ein E.«
»Nein, das ist …« Simon schaute an sich herab und las

die Zeile, die für ihn auf dem Kopf stand.
Hannah lächelte verlegen und bereute bereits, ihn auf

den Fehler hingewiesen zu haben.
»Ich arbeite für die Stranger Tims.« Simon sah bestürzt

aus. »Tims? Was zum …? Diese gottverdammte
Legasthenie. Und das trag ich nun schon seit Wochen!«

»Sie sind schon seit Wochen hier?«, fragte Hannah.
»Ja. Immerhin hat es aufgehört zu schneien – das waren

ein paar echt harte Tage.«
»Kann ich mir vorstellen. Tut mir leid. Ich hätte es nicht

erwähnen sollen.«
»Ist nicht Ihre Schuld.« Simon setzte ein sogar noch

breiteres Lächeln auf. »Jeder Fehler ist eine wertvolle
Chance, es beim nächsten Mal besser zu machen.«



»Da habe ich andere Erfahrungen gemacht«, erwiderte
Hannah.

»Was?«
»Schon gut. Ich sollte dann mal los.«
»Ganz viel Glück bei Ihrem Vorstellungsgespräch.«
Hannah lächelte Simon zu, während sie an ihm vorbei

auf die Eingangstür zuging. Er hob beide Daumen in die
Höhe, wie ein zitterndes Denkmal für unangebrachten
Optimismus.

Die großen hölzernen Türen, die sich, wie Hannah
vermutete, zum Schiff der Kirche öffneten, waren fest
verschlossen, aber eine wackelige Treppe direkt daneben
führte zu einem oberen Stockwerk. Die Wände waren
feucht, der Anstrich blätterte ab und war ausgebleicht. Die
vierte Stufe von oben war eingebrochen, Hannah musste
einen großen Schritt darüber machen.

Sie trat durch einen Eingang in den Empfangsbereich
der Stranger Times. Am äußersten Ende des langen,
schmalen Raums saß eine kleine, korpulente schwarze Frau
hinter dem Empfang und tippte auf der Tastatur eines PC
herum, der immer noch über einen alten, massiven
Röhrenmonitor verfügte. Hannah hatte so ein Exemplar seit
zehn Jahren nicht gesehen. Klappstühle aus Metall standen
eng zusammengerückt in einer Ecke, und ein abgenutztes
Ledersofa, das wohl schon bessere Jahrtausende erblickt
hatte, war gegen eine der Wände geschoben worden.

Die Frau schaute auf und offenbarte ein strahlendes,
warmes Lächeln. »Hallo, sind Sie wegen des
Vorstellungsgespräches hier?«

»Ja, ähm, ich bin Hannah Drinkwater – ich meine,
Willis.« Hannah warf einen raschen Blick auf ihre Uhr:
Viertel nach zwölf. »Entschuldigen Sie, ich habe mich
verspätet.«

Die Frau winkte ab. »Ach, machen Sie sich keine
Gedanken. Er hat sich noch nicht gerührt. Ich bin Grace,
die Büroleiterin.«



Sie streckte ihre Hand aus, und Hannah trat vor, um sie
zu schütteln. Ihr fielen einige gerahmte Bilder auf dem
Schreibtisch auf: eines zeigte Jesus, das andere
Frühstücksfernseh-Moderator Phillip Schofield. Grace hatte
lange, lackierte Fingernägel und trug klirrende Armbänder
um beide Handgelenke, die bei jeder Bewegung eine
musikalische Begleitung schenkten. Sie hatte wirklich ein
sehr aufmunterndes Lächeln.

»Nehmen Sie Platz. STELLA?«
Sie rief diesen Namen mit einer Dringlichkeit, dass

Hannah unwillkürlich zurückschreckte.
»Entschuldigung«, sagte Grace. »Bitte nehmen Sie Platz

– wir sind gleich bei Ihnen.«
Grace fuhr fort, auf ihre Tastatur einzuhämmern.

Hannah nickte und setzte sich auf das Sofa. Es war eine
dieser Couches, in die man so tief einsank, dass eine
bequeme Sitzhaltung beinahe unmöglich war. Sie rutschte
hin und her und versuchte, einen würdevollen Kompromiss
zu finden, während das Leder kurze, aber peinliche
Furzgeräusche von sich gab und sich ihr Rock hochschob.
Aus einem der Löcher im Polster schaute ein Bausch
Füllmaterial hervor.

»Hatten Sie Probleme, uns zu finden?«, fragte Grace
munter.

»Oh, nein, ich … na ja, ein bisschen … Ähm, wissen Sie,
dass gerade ein Mann kurz davor ist, von diesem Gebäude
zu springen?«

Grace schaute nicht einmal auf. »Tja, es ist Montag.«
»Das … stimmt.«
Heute Morgen, auf ihrem Weg zum

Vorstellungsgespräch bei Storn, war Hannah derartig
nervös gewesen, dass sie vor ein Auto gelaufen und von
kreischenden Reifen und wütendem Hupen aus ihren
Gedanken aufgeschreckt worden war. Langsam begann sie
die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass sie bei dem
Zusammenstoß aus dem Leben geschieden war und dass es



sich bei allem, was sich seitdem ereignet hatte, um die
Hölle handelte. Jedenfalls würde das vieles erklären.

An der Wand hinter dem Sofa hingen in schäbigen
Rahmen einige Titelseiten der Stranger Times. »Nessie ist
der Vater meines Kindes« hing neben »Jungfrau Maria
stoppt Terrorangriff« und »Schweiz existiert nicht«. Beim
Blick auf die Schlagzeilen wurde Hannah klar, dass sie
vollkommen unvorbereitet war – sie wusste absolut gar
nichts über den Job, für den sie sich bewarb. Die Stranger
Times schien eine Zeitung zu sein, jedoch für
»Nachrichten« im weitesten Sinne des Wortes.

Hannah zuckte zusammen, als Grace erneut brüllte:
»Stella!«

Ein dumpfes Geräusch ertönte hinter der Doppeltür, die
sich gegenüber vom Sofa befand, gefolgt von stampfenden
Schritten auf knarrenden Dielen. Das Gesicht eines
hübschen Mädchens mit säuerlichem Gesichtsausdruck und
schlecht gefärbtem grünen Haar tauchte in der Türöffnung
auf.

»Warum schreist du so rum?«
Grace bewegte nicht mal den Kopf. »Weil ich dich

brauche.«
»Kein Grund zu schreien.«
»Wenn ich nicht schreie, kommst du nicht.«
Das Mädchen verzog den Mund. »Ich werd’ hier

behandelt, als wäre ich der letzte Handlanger.«
»Genau das bist du, und schneide gefälligst keine

Grimassen, wenn du mit mir sprichst, junge Dame.«
»Was? Jetzt darf ich meine Gefühle nicht mehr

ausdrücken? Soll ich ein Roboter sein, oder was?«
»Wenn du dann dein Zimmer aufräumst – unbedingt.

Diese Dame ist übrigens Miss Drinkwater …«
»Willis«, unterbrach Hannah.
»Richtig.«
Das junge Mädchen, bei dem es sich offenbar um die

herbeigerufene Stella handelte, warf Hannah einen


