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Prolog

»,lch habe 300 Mann unter meinem Kommando - mehr als
genug, um mit den Apachen fertig zu werden”, entgegnete
Terrazas und tat Baylors Einwand mit einem
geringschatzigen Achselzucken ab. ,Und eines kann ich
IThnen versprechen, Senor: Wir werden keine Gefangenen
machen. Ich weils, dass ich mich auf meine Manner
verlassen kann. Sie aber haben funfundsechzig Apachen als
Armeekundschafter unter Thren Leuten. Wer kann sagen,
ob sie sich nicht wahrend des Kampfes plotzlich auf-
Victorios Seite schlagen? Einem Apachen darf man niemals
trauen. Es ist besser, Sie reiten zuruck nach Texas,
Lieutenant Baylor. Was jetzt noch zu tun ist, wird von der
mexikanischen Armee getan werden.”

Baylor fuhr sich, bebend vor Zorn, mit dem Handrucken
uber den Stoppelbart, der ihm Kinn und Wangen
schwarzte. Seit mehr als einem Jahr jagten die Texas
Rangers und amerikanische und mexikanische Armee-
Einheiten Victorios Bande durch das Berg- und Wustenland
zu beiden Seiten des Rio Grande. Wahrend dieser Zeit
hatten die Apachen in blitzschnellen, grausamen Uberfallen
und wilden Ruckzugsgefechten mehr als 200 Weille -
Soldaten, Siedler, Goldgraber und Postkutschenfahrer -
und uber hundert Mexikaner getotet. Allein in den felsigen
Auslaufern der Candelarias hatten die Apachen innerhalb
weniger Tage zwei starke mexikanische Milizaufgebote bis
zum letzten Mann niedergemacht. Damals war Baylor mit
hundert Texas Rangers zum ersten Mal durch den Rio
Grande nach Westen geritten, um zusammen mit den



mexikanischen  Truppen nach den  verschollenen
Burgerwehrkommandos zu suchen. Und nun dachte er
wieder an den Anblick der nackten, von Bussarden
zerhackten Toten, die die Apachen zwischen den Felsen
einer engen Schlucht liegen gelassen hatten.

Baylor liels die Hand wieder sinken, und unbeabsichtigt
fiel sie auf den Revolverkolben. Sofort hob Terrazas die
Rechte, und die Yaquis, die bisher stumm und mit
misstrauischen Augen auf der Erde gehockt hatten,
standen auf. Die Hahne ihrer langen Infanteriegewehre
knackten, und die Mundungen der Waffen richteten sich
auf Baylor und seine vierzehn Texas Rangers, die neben
ihm hielten. Baylor starrte in die breiten, ausdruckslosen
Indianergesichter; er sah die Zeigefinger in den
Abzugsbugeln der Gewehre - und richtete den Blick wieder
auf Terrazas, dessen rechte Hand jetzt ganz offen auf dem
Colt lag.

Bevor Baylor noch etwas sagen konnte, horte er hinter
sich das metallische Klicken von Gewehrhahnen, als die
Apachen-Scouts ihre  Karabiner hoben. Terrazas’
Lanzenreiter senkten die Schafte ihrer Waffen, Pferde
stampften unruhig - und fur einen Augenblick sah es aus,
als sollte es zum Kampf kommen. Baylors Augen lielSen
Terrazas nicht los, und ein Finger schlupfte in den
stahlernen Abzugsbugel seines Colts.

Plotzlich richtete sich Captain Parker in den Steigbugeln
auf. ,Lieutenant Manney!“, befahl er, und seine Stimme
durchbrach die gespannte, unheilvolle Stille. ,Das
Kommando ruckt ab - zum Rio Grande. Wir kehren nach
Texas zuruck.”

».Ja, Sir!“, horte Baylor Manney antworten, dann
galoppierte ein Pferd schnaubend den mit kleinen
Steinbrocken ubersaten Hang hinauf.



,Eskadron, in Zweierreihen - vorwarts!“, tonte Manneys
Stimme. Hufeisen Kklirrten, Sattelleder knirschte und
Sabelscheiden schlugen gegen Steigbugel.

Baylor zugelte sein unruhig tanzelndes Pferd noch immer
auf der Stelle, als die Kavalkade schon uber den flachen
Hang und den Kamm des Hugels hinwegritt. Wiutend
starrte er Terrazas in das unbewegte Gesicht, dann zog er
seinen Braunen mit einem jahen, harten Zugelruck herum,
stielS ihm die Sporen in die Weichen und jagte, von seinen
Mannern gefolgt, zum Kamm hinauf. Dort hielten
Lieutenant Manney und Sergeant J. B. Gillett, ein
untersetzter, stiernackiger Soldat, dessen linke Wange vom
Auge bis zum Kinn mit einer weillen Sabelnarbe gezeichnet
war. Lieutenant Manney hatte sich in den Steigbugeln
aufgerichtet, stutzte beide Hande auf den Knauf seines
hochbordigen McClellan-Sattels und sah hinunter zu
Terrazas und den Yaquis, die ihre Gewehre noch immer
schussbereit hielten.

Baylor folgte Manneys Blick und sagte finster: ,Fur die
Sturheit dieses Mannes werden viele Menschen diesseits
und jenseits des Rio Grande mit dem Leben bezahlen
mussen.“

Manney zuckte mit den Schultern. ,Es ware sinnlos
gewesen, es auf eine SchielSerei ankommen zu lassen”,
erwiderte er. ,Auf jeden von uns waren zwei Mexikaner
gekommen, und bei einer Reiterattacke sind ihre Lanzen
morderische Waffen. Der Captain hat die einzig richtige
Entscheidung getroffen, als er Befehl gab, abzuziehen.”
Baylor horte, wie Sergeant Gillett ausspuckte, und wandte
sich im Sattel um. Der narbige Soldat blickte auf Terrazas
hinunter.

,Dieser verdammte, ruhmsuchtige Bastard mochte
Victorio allein zur Strecke bringen, so viel ist gewiss”,



murmelte er. ,IThm ist gleichgultig, wer dafur bezahlt -
wenn er nur den Ruhm, den alten Apachenwolf getotet zu
haben, mit niemandem zu teilen braucht. Ich weils nicht,
wer behauptet hat, diese Mexikaner hatten heilseres Blut
als wir. Terrazas ist kalt wie Eis; im Vergleich zu ihm hat
ein Fisch Feuer in den Adern. Eines aber glaube ich ihm:
dass er keine Gefangenen machen wird.“

*

Regungslos im Sattel seines schwarzen Hengstes sitzend,
sah Terrazas den verhassten Amerikanern nach, bis der
letzte Reiter hinter dem Hugelkamm verschwunden war.
Plotzlich verlor sein Gesicht den starren Ausdruck, und er
wandte sich im Sattel um. Hinter ihm gluhten die felsigen
Gipfel der Tres-Castillos-Hugel im Licht der untergehenden
Sonne. Terrazas blickte nach Westen; dort erhob sich vor
dem kupferfarbenen Himmel die gezackte, schwarze Kette
der Sierra de los Pinos.

Terrazas gab das Zeichen zum Anreiten, und mit
klirrendem Hufschlag zogen die Lanzenreiter auf die Tres
Castillos zu, umschwarmt von einem dunnen Schleier von
Yaqui-Indianern, die auf dem mit faustgrofsen Steinbrocken
ubersaten Boden leichter und sicherer vorankamen als die
Pferde. Jeder von ihnen trug auller dem Gewehr, den
Patronengurten und der Machete - dem unterarmlangen,
scharf geschliffenen Haumesser - einen Lederbeutel an
einem Riemen uber der Schulter. Dieser Beutel enthielt
Pinolel und Zucker. Zwei, drei Handvoll davon, gemischt
mit Wasser, waren alles, was ein Yaqui an Nahrung fur
einen Tag brauchte. Dabei nahm es diese irregulare
Infanterie an Ausdauer und Schnelligkeit mit jeder
Kavallerieeinheit auf. Sie ubertraf in bergigem Gelande



Pferde und Maulesel an Zahigkeit, kam mit weniger Wasser
aus als die an die Wuste gewohnten Armeemulis und setzte
sich aus todlich sicheren Scharfschutzen zusammen.

Die Reiter folgten dem gewundenen Lauf eines Arroyos,
eines ausgetrockneten Flussbetts. Plotzlich tauchten
mehrere Yaquis aus dem durren Gestrupp an der
Uferboschung auf. Terrazas zugelte sein Pferd.

»,Que pasa, Mauricio?“, fragte er. ,Was gibt es?”

Der Yaqui, zu dem er gesprochen hatte, trat naher an
Terrazas’ schwarzen Hengst heran. Er war in zerlumptes
Baumwollzeug gekleidet und hatte das strahnige, lange
Haar im Nacken mit einem Lederriemen zu einem
faustgroSen Knoten zusammengeschnurt. Er hatte eine-
niedrige, fliehende Stirn, eng zusammenstehende Augen
und lange Arme. Mit dem langen Infanteriegewehr deutete
er zu den Hugeln hinuber.

,In der Apachenrancheria sind jetzt nur Frauen und
Kinder und alte Manner“, sagte er auf Spanisch. ,,Aber von
Suden nahert sich eine Staubwolke, mi Colonel.”

,Der alte Wolf kehrt also in seine Hohle zuruck”, sagte
Terrazas zufrieden.

»S1, mi Colonel!”, nickte der Yaqui eifrig und zog sich dann
zu den anderen zuruck.

,Bueno. Gut.” Terrazas gab das Zeichen zum Absitzen und
schwang sich aus dem Sattel. Jeweils vier Soldaten
ubergaben die Zugel ihrer Pferde einem funften, stielsen
die Lanzenschafte in die Erde und zogen die Sharps-
Karabiner aus den Sattelschuhen.

Terrazas trat zwischen die Yaquis, die sich abseits
niedergekauert hatten. ,Hort zu!“, sagte er, zog einen
Lederbeutel aus der Tasche, holte eine blinkende
Goldmunze daraus hervor und hielt sie mit zwei Fingern
hoch. ,Das sind zwanzig Pesos in Gold, viel Geld fur jeden



von euch. Dafur gibt es in euren Dorfern Schnaps und
Weiber, soviel ihr wollt. Dieses Goldstuck gehort dem, der
mir Victorios Kopf bringt.”

Er steckte die Munze wieder in den Beutel, und die Blicke
der Yaquis wichen nicht von seinen Handen. Ein gieriges
Glitzern stand in ihren dunklen Augen.

»2Adelante!”, sagte Terrazas. ,Vorwarts! Mauricio, du
fuhrst uns.”

Soldaten und Yaquis arbeiteten sich langsam das Flussbett
hinauf. Bald verlielsen sie den Arroyo, tauchten in die
kalten, dusteren Schatten der Hugel und stolperten uber
Felsbrocken und durch dichtes Dornengestrupp. Mauricio
stieg einen lang gestreckten, kahlen Hang hinauf. Der
Boden war nun nicht mehr sandig, und die Stiefel der
Soldaten schurften uber nacktes Gestein. Eine gewaltige
Felsklippe erhob sich uber ihnen. Ein steiler, schmaler Pfad
fuhrte nach oben. Vorsichtig kletterten die Manner hinauf.

Oben auf der Klippe hob Mauricio warnend die Hand.
Geduckt schlichen die Soldaten bis zum Rand des Felsens
und warfen sich nieder. Von der Klippe fuhrte eine flache
Gerollhalde in ein breites, muldenformiges Hugeltal hinab -
und dort wunten flackerten Feuer, erhoben sich
kuppelformige Apachenhutten, weideten Pferde und
Maultiere und bewegten sich dunkle Gestalten im
Feuerschein.

Mauricio beruhrte Terrazas’ Arm und deutete nach Suden.
Dort, jenseits des Talausgangs, wo zwanzig Meilen ebener
Wuste in dem seltsam klaren Licht der untergehenden
Sonne lagen, war eine helle Staubfahne zu erkennen.
Terrazas richtete sein Fernglas darauf - und jetzt sah er
Apachen vor der Staubwolke herreiten, die der Wind uber
die Ebene trieb.

,Mauricio“, sagte Terrazas und lielS das Glas sinken,



y,verteile deine Manner am Rand des Felsens. Sage ihnen,
dass ich jeden aufhangen lasse, der einen Schuss abfeuert,
bevor ich das Kommando gebe. Wenn ich es aber gebe,
dann verschont niemanden - weder die Manner noch die
Weiber oder Kinder.”

»S1, mi Colonel!” Der Widerschein der roten Sonne blitzte
in den Augen des Yaquis. Flach wie eine grolse Eidechse an
den Felsen geschmiegt, schob er sich nach hinten, erhob
sich und rannte geduckt am Rand der Klippe entlang.
Terrazas gab seinen Mannern ein Zeichen, und
metallisches Klicken lief die Reihe der Soldaten entlang, als
sie die Hammer ihrer Gewehre spannten.

Mauricio gab Terrazas’ Befehle weiter. Plotzlich brach
unten im Tal knatterndes Gewehrfeuer los, die Feuer
flackerten hoher, und in ihrem Lichtschein ritten die
Apachenkrieger in langer Reihe in die Rancheria, beladene
Maultiere mit sich fuhrend. Lautes Geschrei drang zu den
Yaquis herauf, die wie unformige Schatten regungslos
hinter ihren Gewehren lagen. Mauricio verfolgte uber das
Klappvisier seines Infanteriegewehres hinweg den
vordersten Reiter mit dem Blick. Zusammengesunken
kauerte ein weilShaariger Apache auf einem mageren Pferd.
Er trug eine Winchester quer uber den nackten Schenkeln,
und der Schaft seiner langen Lanze wippte uber seinem
Kopf hin und her.

Der Yaqui kniff die Augenlider zu schmalen Schlitzen
zusammen, sein Finger glitt in das stahlerne Rund des
Abzugsbugels und krummte sich um den Abzug, als er sah,
wie der Apache sich im Sattel aufrichtete - und im gleichen
Augenblick gellte Terrazas’ Befehl:

»Fuego! Feuer!”

Mauricio druckte auf den Abzug. Der Schuss peitschte,
und unten in der Talmulde brach Victorios Pferd mit



schrillem Wiehern zusammen. Dann brach die Holle los.
Der Donner der Gewehre war so laut, dass er jeden
anderen Laut verschlang. In Sekunden war der Rand der
Felsklippe in davontreibenden Pulverrauch gehullt.

,Indios diablos!“, fluchte Mauricio, wahrend er das
Schloss seines Gewehres aufriss, die rauchende, leere
Patronenhulse auswarf, eine neue Patrone in die Kammer
schob und den Hammer spannte.

Gellendes Schreien drang aus dem Tal herauf. Im ersten
Bleihagel waren funfzehn Apachen gefallen; die ubrigen -
Manner, Weiber und Kinder - versuchten, die Feuer zu
loschen, oder warfen sich nieder, um den Kugeln zu
entgehen, die die Huttenwande zerfetzten und die Erde
zwischen den qualmenden, zertretenen Feuern aufspritzen
lieSen.

Im schwachen Schein der Glut sah der Yaqui Victorio, die
Winchester in der Hand, auf die Felsen am Rand des
Lagers zulaufen. Er schoss und verfehlte ihn wieder; dann
war der Indianer verschwunden.

Jetzt blitzten die ersten Schusse zwischen den unformigen
Umrissen der Hutten auf. Mauricio horte die Kugeln
pfeifen. Das mondlose Dunkel des Tales wurde vom
orangeroten Feuer der Gewehre gespenstisch erhellt. Die
Yaquis beteiligten sich nicht am Salvenfeuer der Soldaten.
Sie schossen langsam und zielten sorgfaltig, wenn sich
zwischen den Hutten die Schatten der von Deckung zu
Deckung springenden Apachen bewegten. Die Krieger, die
versucht hatten, zu den Pferden zu entkommen, waren die
ersten Opfer der Yaqui-Scharfschutzen geworden.

Mauricio schob eine neue Patrone in die Gewehrkammer
und blickte zu Terrazas hinuber. Dort richtete sich ein
Soldat auf den Knien auf, um besser zielen zu konnen, und
fiel in der nachsten Sekunde, von der Kugel eines Apachen



zwischen die Augen getroffen, vornuber. Sein Korper
wirbelte den Abhang hinunter. Ein anderer Kavallerist stiel3
den Karabiner weg, griff sich mit beiden Handen an den
Hals, rutschte zuruck, keuchte und lag still.

Mauricio legte das Infanteriegewehr neben sich, zog
seinen Poncho uber den Kopf und legte seine
Ledersandalen und die beiden Patronengurte ab. Den
Riemen der Machete streifte er uber den linken Arm und
zog ihn bis zur Schulter hinauf. Zwei Patronen nahm er
zwischen die Zahne, griff nach seinem Gewehr und kroch in
eine schmale Felsrinne, die in die Talmulde hinabfuhrte. In
der Rinne war es dunkel. Uber ihm zerrissen die
Mundungsfeuer der Gewehre die Nacht. Behutsam glitt er
zwischen den rauen Felsen dahin, das Gewehr vor sich
herschiebend. Ab und zu hielt er inne und starrte zu den
machtigen Steinblocken hinuber, zwischen denen Victorio
verschwunden war.

Ungesehen erreichte er das Ende der Rinne und glitt
lautlos in das Gestrupp, das uberall am FuflS des Abhangs
wucherte.

Dornen drangen durch sein schmutziges Baumwollhemd
und hinterliefSen blutige Risse in seinem Gesicht, auf
seinen Handen und Armen. Aber ohne sich darum zu
kuimmern, kroch er weiter, das Kinn dicht uber der Erde,
und warf sich schlieSlich keuchend hinter einer niedrigen,
naturlichen Felsbarriere nieder. Sein Atem rasselte, das
Herz hammerte in seiner Brust, und die Muskeln seiner
Arme zuckten krampfhaft von der Anstrengung des
Kriechens.

Minutenlang lag er bewegungslos, die Schulter gegen den
kalten Stein gepresst, dann richtete er sich auf einem
Unterarm auf, hob vorsichtig den Kopf - und sah Victorio,
keine zwanzig Schritte entfernt, zwischen den Felsen



kauern. Der Apache schob Patronen in seine Winchester,
lud die Waffe durch, erhob sich halb und schoss zum Rand
der Klippe hinauf, wo ununterbrochen Mundungsfeuer
aufblitzten.

Der Yaqui lielS sich zurucksinken, zog das Infanterie-
gewehr zu sich heran, stellte sorgfaltig das Klappvisier ein,
spannte den Hammer und hob das Gewehr, bis er Victorios
Gesicht genau im Visier sah - dann druckte er ab.

Victorio knickte in die Knie und fiel uber seine Winchester,
im Sturz den Abzugshahn beruhrend. Der Schuss peitschte,
und die Kugel pflugte funf FulS weit durch den Staub.

Mauricio stielS einen gellenden Triumphschrei aus, liels
das Gewehr los und griff nach der Machete. Im gleichen
Augenblick gab Terrazas den Befehl zum Angriff. Brullend
sturmten Soldaten und Yaquis die Abhange hinunter und
drangen in die Rancheria ein. Schiisse drohnten,
Feuerbrande wurden in die Hutten geworfen - die letzten
Apachen fielen in erbitterten Kampfen Mann gegen Mann.
Sie starben stumm, ohne sich zu ergeben, ohne um Gnade
zu flehen. Sie wussten, dass sie von den grausamen
Siegern kein Erbarmen zu erwarten hatten. Sogar Frauen
und Kinder wurden aus den Felsenlochern gezerrt und
getotet, denn die mexikanische Regierung bezahlte noch
immer in Silber fur jeden Apachenskalp. Dann war alles
vorbei. Das Schreien verstummte, es fielen keine Schusse
mehr, und das Prasseln der brennenden Hutten war das
einzige Gerausch, das die Stille erfullte.

Terrazas stand, in jeder Hand einen Colt, inmitten des
brennenden Lagers und gab Befehl, das ganze Tal nach
uberlebenden Apachen abzusuchen, die sich vielleicht
zwischen den Felsen und im Gestrupp versteckt hatten, um
in der Dunkelheit dem Massaker zu entrinnen.

»oucht nach Victorio!“, rief er. ,Zwanzig Goldpesos dem,



der ihn findet. Zwanzig Goldpesos dem, der mir seinen Kopf
bringt.“

Auf einmal wurde es still; die Soldaten und Yaquis wichen
zuruck. Im flackernden Schein der wie Scheiterhaufen
brennenden Hutten tauchte Mauricio auf. Er hielt das
blutige Messer in der einen Hand, in der anderen trug er
an dem langen Haar den Kopf eines Apachen, den er
Terrazas vor die Fulse warf.

,Das war Victorio, mi Colonel”, sagte er und wischte mit
Daumen und Zeigefinger das Blut von der Klinge. ,Vergiss
nicht, was du dem versprochen hast, der ihn totet.”

Terrazas schob die beiden Colts in die Holster und blickte
auf das grausige Siegeszeichen nieder - dann warf er dem
Yaqui die Goldmunze zu.

Das geschah in der Nacht zum 14. Oktober 1880 in den
Tres-Castillos-Hugeln, funfundzwanzig Meilen sudwestlich
der Los-Pinos-Berge, in der mexikanischen Provinz
Chihuahua. Mehr als 120 Apachen wurden in jener Nacht
getotet. Die Verluste der mexikanischen Truppen betrugen
drei Gefallene und zwolf Verwundete. Die Legende von
Victorio war zu Ende.

Es war nicht so, dass die Apachen nicht schon seit langer
Zeit erkannt hatten, dass die Sonne ihres Volkes
untergehen wurde. Schon im Jahre 1846, wahrend des
mexikanisch-amerikanischen Krieges, als sich die
mexikanische Armee, auf dem Schlachtfeld besiegt, auf der
Flucht befand, sagte Mangas Coloradas, der Anfuhrer der
Mimbre-Apachen: ,Wir mussen den Pfad des weillen
Mannes gehen! Wir mussen! Diese WeilSsaugen sind Krieger,
sie sind tapfer. Wir mussen werden wie sie! Sie bekampfen



