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Als ihr Kind nicht
wiederkam ...

Ist die Neunjahrige am Schulstress zerbrochen?

Von Katrin Kastell

Melanie ist ein zauberhaftes kleines Madchen, das die
Natur mit seinen bunten Farben und faszinierenden
Schmetterlingen uber alles liebt. Fur ihre Eltern, die beide
hohe Professuren an der Uni innehaben, zahlt allerdings
nur Leistung. Amanda Winter setzt ihre neunjahrige
Tochter dermalSen unter Druck, dass das eingeschuchterte
Madchen jede Klassenarbeit vermasselt. Und jedes Mal
gibt es zu Hause ein furchtbares Donnerwetter.

Was fur eine Enttauschung muss sie fur ihre Eltern sein,
weil sie immer versagt! Dabei mochte sie doch so gern eine
gute Tochter sein, auf die man stolz sein kann!

Und dann kommt Melanie eines Tages nicht nach Hause.
Auch nach zwei Wochen tappt die Kriminalpolizei noch
immer im Dunkeln ...



»Wie war Ihre Woche, Nadine?“, fragte Dr. Robert
Ludewig und lachelte seine Patientin mit grofSer Warme an.
»,1ch war viel spazieren, wie Sie es mir geraten haben.
Ich bin hinaus in den Fruhling gegangen und war das erste

Mal seit ... seit dem Unfall wieder im Englischen Garten.
Meine Kleine war immer so gerne dort.” Nadine Steinmetz
blinzelte die Tranen weg und blieb eine Weile stumm.

Der Arzt drangte sie nicht und liels ihr Zeit. Sie konnte
das schwere seelische Trauma, das sie erlitten hatte, nur in
ihrem ganz eigenen Tempo auflosen und lernen, damit
weiterzuleben.

»ES war schon. Am Sonntag habe ich mich lange auf
eine Parkbank gesetzt. So viele verliebte junge Paare und
so viele Kinder! Als ich selbst noch mit meinem Mann und
Claudi in den Park ging, ist mir nie aufgefallen, wie laut
und lebendig es dort ist. Da gehorte ich ja auch noch dazu.
Seltsam, wie anders es ist, wenn ...” Sie verstummte und
lachelte verlegen.

»,Das wollten Sie nicht mit den Spaziergangen auslosen,
nicht wahr?“, fragte der Arzt sie.

»Wissen Sie, es ist egal, ob ich nun in unserem Haus bin
oder an einem anderen Ort. Claudi und mein Mann sind
immer in meinen Gedanken. Ich kann sie nicht
wegschicken. Das schaffe ich nicht. Erst dann sind sie
wirklich tot, und ich hatte sie ein weiteres Mal auf dem
Gewissen. Ich kann das nicht!“

,Wollen Sie es denn schaffen? Sind Sie bereit, ein neues
Leben zu beginnen?”, fragte der Therapeut ruhig.

»Nein!“, kam es heftig. ,Nein! Das habe ich nicht
verdient. Ich gehore zu meiner Familie, und es ist ein
tragischer Irrtum, dass mein Kind und mein Mann ohne
mich gegangen sind. Ich hatte mit ihnen im Auto sitzen
sollen. Es war meine Pflicht, bei ihnen zu sein. Man ist bei
denen, die man liebt.”

»Liebe ist unsterblich, aber geliebte Menschen sterben.
Sie leben, Nadine, und Thre Familie ist tot. Bei unserer



letzten Sitzung sagten Sie, dass Sie davon uberzeugt sind,
alles habe im Leben einen Sinn und folge einem gottlichen
Plan. Erinnern Sie sich?”, fragte der Psychiater.

Sie nickte widerwillig.

»Sie leben. Auch diese Tatsache ist dann kein Zufall,
sondern von Bedeutung. Gott macht keine Fehler, oder?”,
wollte er wissen.

,Gott nicht, aber wir machen Fehler. Ich habe einen
Fehler gemacht. Eigentlich wollten wir alle zusammen uber
das Wochenende zu den Eltern meines Mannes fahren.
Claudia hatte sich so sehr darauf gefreut. Sie hat ihre
GrolSeltern uber alles geliebt. Ich dagegen kam nie
sonderlich gut mit meinen Schwiegereltern aus."

Nadine konnte nicht langer still liegen bleiben. Daher
stand sie auf und setzte sich auf einen der Schwingsessel,
die fur diesen Fall bereitstanden. Dr. Ludewig wollte, dass
seine Patienten sich wahrend der Behandlungen
wohlfuhlten.

»,Sle fanden, ihr Sohn habe eine bessere Frau verdient
als mich, erfolgreicher, gesellschaftlich anerkannter -
besser eben. Daraus haben sie nie einen Hehl gemacht.
Aber Claudia war ihre Prinzessin. Alle mochten meine
Kleine. Sie war ein Sonnenschein. Immerzu lachte und
tanzte sie. Sie hat so gerne und so leicht gelebt wie ein
Schmetterling im Sonnenschein.”

»Warum sind Sie nicht mit zu Thren Schwiegereltern
gefahren?”, brachte Dr. Robert Ludewig sie zum Thema
zuruck und hoffte, dass sie weitersprechen wurde. Es war
das erste Mal, dass Nadine uberhaupt uber den Tag des
Unfalls sprach, und schon deswegen bedeutete dies einen
Durchbruch.

Zwei Jahre lag der Tod ihres Mannes und ihrer
siebenjahrigen Tochter nun schon zuruck. Vierzehn Monate
war Nadine Steinmetz in eine katatonische Starre gefallen.
Sie hatte sich so weit in sich zuruckgezogen in ihrem



Schmerz, dass sie fur ihre Umwelt nicht mehr zu erreichen
gewesen war.

Mit leerem Blick hatte sie sich von sich aus nicht von
der Stelle bewegt. Thr Korper war unbewohnt gewesen, als
ob Seele und Geist ihn zuruckgelassen hatten wie ein
abgelegtes Kleidungsstuck. Tagsuber hatte sie meist reglos
auf einem Stuhl am Fenster gesessen. Auf Ansprache hatte
sie nicht reagiert.

Dr. Ludewig hatte sich in dieser Zeit um sie gekummert,
denn sie war seine Patientin auf der psychiatrischen
Station der Berling-Klinik in Munchen gewesen. Thr
Erwachen nach all der Zeit war fur alle wie ein Wunder,
aber dieses Wunder forderte seinen Preis von ihr.

Mit ihrem Erwachen musste sich Nadine ihrem Schmerz
stellen. Zuerst hatte sie nur getobt und geweint und war in
ihrer Verzweiflung selbstmordgefahrdet gewesen. Erst vor
zwei Monaten hatte sich ihr Zustand so weit stabilisiert,
dass sie die Klinik wieder verlassen konnte.

»,1ch bin nicht mitgefahren, weil ich keine Lust hatte,
aber das habe ich meinem Mann nicht gesagt. Naturlich
nicht! Er wusste, dass mein Schreibtisch vor Arbeit
Uberquoll. Ich war ... ich bin Ubersetzerin und iibersetze
vor allem literarische Werke. Die Termine, die die Verlage
vorgeben, sind meist viel zu knapp.”“

,Dann hatten Sie Arbeit und brauchten das
Wochenende, um IThren Ruckstand aufzuarbeiten. Sie
konnten nicht mitfahren”, warf der Therapeut ein.

»,Das habe ich meinem Mann gesagt, und da er wusste,
wie viele Nachtschichten ich schon eingelegt hatte, lobte er
mich und fand mich sehr vernunftig. Ja, er lobte mich und
nannte mich sein fleiRiges Bienchen. Dabei hatte ich
mitfahren konnen”, warf sie sich vor.

Mit Vorwurfen kamen sie nicht weiter, aber Dr. Ludewig
unterbrach seine Patientin zunachst nicht und liels sie
weitersprechen.



,Ich hatte die Termine auch ohne ein freies Wochenende
irgendwie einhalten konnen. AulSerdem hatte ich sie nicht
mehr einhalten mussen. Tote haben keine Termine. Ich
habe meinen Mann und mein Kind im Stich gelassen. Ich
habe zugelassen, dass sie einsam gestorben sind. Ich war
nicht bei ihnen”, sagte sie mit dumpfer, tonloser Stimme.
Es klang wie eine Verurteilung ohne Bewahrung.

,Nadine, Sie wussten nicht, was passieren wurde”,
erinnerte er sie. ,Sie glaubten, dass Claudia und Thr Mann
von Thren Schwiegereltern liebevoll verwohnt werden
wurden. Sie wahnten die beiden in Sicherheit.”

Sie ignorierte seine Bemerkung, und der Arzt war nicht
sicher, ob sie ihn uberhaupt gehort hatte.

,Die Arzte haben mir gesagt, dass Claudia auf der Stelle
tot war und keine Schmerzen leiden musste. Aber das
sagen Arzte immer zu Mittern, nicht wahr? Ich kann nicht
wissen, ob mein Kind gelitten hat. Mein Mann starb erst
nach einem Tag im Krankenhaus. Er kam nicht mehr zu
sich. Ich sals bei ihm. Daran erinnere ich mich. Er hat
gelitten.”

,und Sie waren bei ihm!“

»Zu spat! Viel zu spat! Ich hatte neben ihm im Auto
sitzen mussen, als es geschah, und nichts und niemand
kann mich von dieser Schuld jemals reinwaschen.” Sie
weinte nicht und sah den Arzt nur aus hoffnungsleeren
Augen an.

»Nadine, ich denke, es ist besser, wenn Sie wieder fur
ein paar Tage zu uns in die Berling-Klinik kommen.“

Dr. Ludewig konnte die starke Todessehnsucht erkennen
und furchtete, dass seine Patientin daran dachte, sich das
Leben zu nehmen.

,Bitte, weisen Sie mich nicht ein!“, bat sie. ,Ich werde
mich nicht toten. Das glauben Sie doch, oder, dass ich mich
umbringe? Aber ich werde es nicht tun. Tod und Erlosung
muss man sich verdienen. Ich sollte tot sein, aber ich bin es



nicht, und jetzt muss ich dieses ungewollte Leben ertragen,
bis ich sterben darf.”

,Dann denken Sie nicht mehr an Selbstmord?“

,O Gott! Jeden Morgen denke ich daran, wenn ich
aufstehen muss, um den Tag in Angriff zu nehmen, der
nichts fur mich auf dem Programm hat - nur Schmerzen.
Jeden Abend denke ich daran, wenn ich mich im Bett
verkrieche und weils, dass ich wieder aufwachen werde am
nachsten Morgen. Ich denke immerzu daran, aber ich
werde es nicht tun. Ich habe kein Recht dazu. Leben ist
meine Strafe.”

»,Das Leben ist ein Geschenk. Es ist ein leeres Glas, das
wir fullen mussen. Wir bestimmen daruber, was wir in
dieses Glas tun. Nadine, haben Sie sich einmal gefragt, ob
Gott mochte, dass Sie noch hier sind, weil er noch eine
Aufgabe fur Sie hat, und zwar nur fur Sie?”

Robert Ludewig wusste, dass er diesen Blick nie
vergessen wurde. Hoffnung gab es in der Welt dieser Frau
nicht mehr und auch keinen Funken Licht. Da waren nur
Schuld und Strafvisionen. Er lielS Nadine Steinmetz gehen
und wies sie vorerst nicht wieder in die Berling-Klinik ein.

Sie wurde nicht Hand an sich legen, und es bestand
keine Selbstmordgefahr mehr. Allerdings war sie dabei,
sich auf andere Weise selbst zu zerstoren. Seine Therapie
schlug nicht an, das stand fest. Was er fur einen
Durchbruch gehalten hatte, liels ihn nun daran zweifeln, ob
er je zu ihr durchdringen wurde.

kkk

»,Fliegt, kleine Schmetterlinge! Fliegt durch den
Sonnenschein! Fliegt! Fliegt!“ Das Kind breitete die Arme
weit aus und drehte sich singend um sich selbst. Die funf
Zitronenfalter, die das kleine Madchen so faszinierten,
schienen mit ihm zu tanzen und flatterten um es herum.



Es war Mittagszeit, und viele Munchner wahlten die
Abkurzung durch den Englischen Garten, um in ihrer Pause
ein wenig Grun zu sehen und sich zu entspannen. Einigen
fiel das gluckliche, vertraumte Kind auf, und sie gingen
lachelnd weiter.

Eine Frau blieb stehen und konnte sich von dem
bezaubernden Anblick des Kindes nicht losreilsen. Das
Madchen war hochstens neun und trug ein hubsches
Kleidchen und einen passenden Hut dazu. Es hatte ein
Motiv aus einem Nostalgiekalender sein konnen.

Es war wunderschon, wie es da mit geschlossenen
Augen und in selbstvergessener Freude tanzte. Das Leben
selbst schien Schonheit zu gewinnen, denn wo es
Vollkommenheit gab, musste Hoffnung existieren. Die
langen braunen Haare des Kindes quollen ungebandigt und
wild unter dem Hut hervor und umgaben es wie ein
Schleier im Wind.

»,Wie heilst du denn?”, fragte die Frau, als das Madchen
wie aus einem Traum erwachte und sich verstort umsah. Es
musste sich erst einmal orientieren, wo es sich befand.
Vielleicht war es tatsachlich fur einen Augenblick der
Ewigkeit im Reich der Feen gewesen, dachte die Frau
neidisch.

»Melanie“, antwortete die Kleine freundlich, doch dann
kamen das Erschrecken und der Blick auf die riesige
Armbanduhr. ,, Oh, ich muss heim! Mama wird mich
ausschimpfen!“ Sie rannte los, drehte sich aber noch
einmal um und winkte.

Als die Frau den Schulranzen im Rasen entdeckte, war
das Kind schon lange nicht mehr in Sicht. Sie holte den
Ranzen und nahm ihn mit zu einer nahen Parkbank. Dort
liel§ sie sich nieder. Die Kleine wurde bestimmt bald
merken, dass sie etwas vergessen hatte, und
wiederkommen. Solange wollte sie auf den Ranzen
aufpassen, damit nichts verloren ging.



Melanie Winter flog formlich zum Ende des Parks.
Ungeduldig wartete sie an einer roten Ampel und ware vor
Angst und Eile fast bei Rot uber die Stralse gesprungen.
Beim letzten Mal, als sie zu spat aus der Schule gekommen
war, hatte ihre Mama getobt und sich kaum beruhigen
konnen. Leider war das erst zwei Tage her. Die Mama hatte
es bestimmt noch nicht vergessen. Sie vergals nie etwas.

Melanies innere Uhr war wieder einmal stehen
geblieben, als es so schon gewesen war im Park. Musste
die Sonne auch so herrlich scheinen? Und uberall roch es
so gut und dann all die bunten Schmetterlinge und die
interessanten Kafer! Wie schafften es die Erwachsenen nur,
einfach daran vorbeizugehen?

Der Kleinen war das ratselhaft. Sie musste einfach
stehen bleiben und sich alles anschauen und sich an der
Natur erfreuen. Die Zeit stand in solchen Momenten still,
aber hinterher ubersprang sie einfach eine Stunde oder
zwei. Das war gemein! Melanie fand, dass sie schlief3lich
nichts dafur konnte, wenn die Zeit ihr so bose Streiche
spielte. Davon wollte ihre Mama allerdings nichts wissen.

Ihre Mama behauptete, dass die Zeit nie Sprunge mache
und Melanie pflichtvergessen, langsam und rucksichtslos
sei. Das Madchen gab sich schreckliche Muhe, der Zeit
nicht mehr auf den Leim zu gehen und wie ihre Mama zu
sein. Aber dann kitzelte es ein Sonnenstrahl an der
Nasenspitze, und schon war es wieder passiert, und die
guten Vorsatze waren vergessen.

Vollig aulser Atem kam Melanie an der Villa an. Sie lag
in einer Parallelstralse zum Park und verfugte uber einen
wunderschonen, grofsen Garten. Gudrun, die Haushalterin
ihrer Eltern, offnete ihr die Tur.

»Meli, du weilst doch, dass deine Mama mittwochs
mittags zu Hause ist! Tief durchatmen und dann rein da!“,
bereitete sie das Kind auf den Sturm vor, der sich gleich
uber ihm entladen wurde. Sofort darauf bemerkte die



Haushalterin, dass wieder einmal etwas Entscheidendes
fehlte, und sie hielt Melanie zuruck. ,,Dein Ranzen?“

»Nein!“ Melanie rannte schon wieder aus dem Haus
heraus und zuruck in den Park.

Die nette Frau winkte ihr von Weitem und kam ihr mit
dem Ranzen sogar ein paar Schritte entgegen.

»,1ch dachte mir, dass du wiederkommst, und habe auf
deinen Ranzen aufgepasst”, sagte sie freundlich zu dem
Kind.

,Danke! Ich vergesse ihn standig irgendwo, und meist
muss ich lange suchen. Zum Gluck habe ich ihn bisher
immer gefunden”, klagte Melanie. , Immer vergesse ich
Sachen. Ich weils auch nicht, warum das immer nur mir
passiert. Ich gebe mir solche Muhe. Das sind bestimmt die
diebischen Wichtel, aber keiner glaubt mir das!“

,Diese Wichtel sind bose Kerlchen, aber zum Gluck
verstecken sie nur alles und geben es wieder zuruck, wenn
man sie lieb darum bittet. Das ist doch halb so schlimm. Du
hast den Ranzen wieder und jetzt ab nach Hause!”

,Danke!”, rief die Kleine noch einmal, und schon rannte
sie los.

Wie erwartet liels das Donnerwetter zu Hause nicht auf
sich warten.

»Melanie, es reicht! Du hast den Bogen uberspannt.
Habe ich dir am Montag nicht gesagt, was passiert, wenn
du dich nicht endlich am Riemen reilst? Dein Vater und ich
machen da nicht mehr mit!“, empfing die wutende Mutter
das Madchen.

,Mama, es tut mir so leid, aber da waren wunderschone
gelbe Schmetterlinge und ...“

»,Das interessiert mich nicht! Du kennst die Regeln.
Nach der Schule sollst du direkt nach Hause kommen und
nicht herumtrodeln. Mittagessen gibt es um halb eins. Bis
zwei Uhr machst du Hausaufgaben. Von zwei bis drei Uhr
Klavierunterricht. Ballettstunde von vier bis funf Uhr“,
ratterte Amanda den Zeitplan ihrer Tochter herunter.



Melanie starrte ihre Mutter stumm an.

,Das ist dein Plan fur den Mittwoch. Was ist daran so
schwer zu begreifen? Am liebsten wurde ich dir das
Mittagessen streichen, denn es ist schon halb zwei. In einer
halben Stunde kommt der Klavierlehrer. Iss gefalligst
schnell! Einen Teil der Hausaufgaben machst du jetzt und
den Rest nach dem Ballett heute Abend! Wehe, du machst
sie nicht grundlich und gut! Mudigkeit wird als Ausrede
nicht akzeptiert! Wer trodelt, ist selbst schuld!“

»Ja, Mama! Es tut mir leid, Mama!“ Melanie blinzelte
die Tranen weg.

Professor Amanda Winter hatte so einiges in ihrem
Leben gemeistert. Sie hatte ihre Eltern verloren, als sie
gerade achtzehn geworden war und mitten im Abitur stand.
Dennoch hatte sie die Prufung als Schulbeste
abgeschlossen und dann mit einem Stipendium Biologie
studiert.

Auch ihr Studienabschluss war der beste ihrer
Universitat gewesen, und dennoch war es hart, in einer
Mannerdomane ganz nach oben zu steigen. Mit viel
Diplomatie, Strategie und eisernem Willen hatte sie es
geschafft, und das obwohl sie mit achtundzwanzig Jahren
ein Kind bekommen hatte. Disziplin und Strenge mit sich
selbst, so erreichte man seine Ziele!

Amanda empfand sich als Gewinnerin. Gemeinsam mit
ihrem Mann, der an der Munchner Universitat die hochste
Professur fur Experimentelle Physik innehatte, betrachtete
sie sich als Teil der akademischen Elite Deutschlands. Sie
hatte es geschafit.

So eine exponierte Stellung verpflichtete zu Leistung
und angemessener Reprasentation. Amanda und Peter
Winter kamen diesen Verpflichtungen gerne nach. Sie
waren sich ihres Standes bewusst und hatten nie etwas
getan, was dem nicht gerecht geworden ware. Niemals!

Die Villa, die sie sich gekauft hatten, lag exklusiv und
zentral. Sie war mit teuren Designermobeln von einer der



exzellentesten Innenarchitektinnen Munchens eingerichtet
worden und entsprach in allem dem gehobenen Lifestyle.
Die Menschen, die zu ihrem Bekanntenkreis zahlten, waren
ohne Ausnahme von gesellschaftlicher Relevanz.

Amanda und Peter Winter fuhrten ein Leben wie aus
einem Lehrbuch fur erfolgreiche Akademiker. Der einzige
Fauxpas, gegen den sie machtlos waren, war ihre Tochter.
Melanie war durch und durch unangemessen und
unpassend. Warum mussten ausgerechnet sie ein derart
langsames und ineffizientes Kind haben?

Genetisch hatte Melanie doch alles mitbekommen, um
ihren Altersgenossen um Langen voraus zu sein. Warum
hinkte sie ihnen dann hinterher? Warum zeigte sie in nichts
das Talent und den Biss, die ihre Eltern von ihr erwarteten?
Anstatt alle zu ubertreffen und voranzugehen, war sie eine
Spatentwicklerin und in allem hinterher.

Es war Amanda peinlich, auf Elternabende an der
Grundschule ihrer Tochter zu gehen. Da sals sie, die Frau
Professor, und das half ihr kein bisschen. Sie fuhlte die
hohnischen Blicke der anderen Eltern auf sich ruhen und
zeigte durch nichts, wie unangenehm es ihr war. Wenn
Melanie schon versagte, wollte zumindest sie Haltung
wahren, aber das war nicht immer leicht.

»Was ist das?”, fragte sie spitz, als sie kurz vor dem
Eintreffen des Klavierlehrers die Hausaufgaben ihrer
Tochter kontrollierte.

,Mathe. Ich ...”

,Das sehe ich. Und das?”“ Amanda kampfte ihre Wut
nieder. Sie wollte ihr Kind nie schlagen, und das hatte sie
auch noch nie getan, aber im Moment kostete es sie
Beherrschung.

,Das ist ein Schmetterling, wie ich ihn heute Mittag
gesehen habe, und auf dem reitet eine kleine Fee und ...“
Melanie ging erst auf, dass ihr Bild kaum etwas in ihrem
Mathematikheft verloren hatte, als sie die eisige Miene
ihrer Mutter sah.



»,Frau Schneider hat nichts dagegen, wenn ich ins Heft
male!”, rechtfertigte sich das Madchen rasch, aber es
wusste, dass ihm das nichts helfen wurde. Frau Schneider
fand ihre Bilder hubsch und hatte sie nur gebeten, nicht
uber den Ergebnissen ihrer Aufgaben zu malen.

,Du machst mich wahnsinnig! Wie kannst du nur meine
Tochter sein!”, fauchte die Mutter, und Melanie blieb nur
eine langere Schimpfkanonade erspart, weil es gleich zwei
Uhr war. , Gleich kommt dein Klavierlehrer, und ich muss
wieder an die Uni.”

Melanie war froh, als die Tur sich hinter ihrer Mutter
schloss. Sie liebte ihre Mama und wollte es ihr so gerne
rechtmachen. Tapfer ubte sie Klavier, obwohl sie den
Klavierlehrer nicht ausstehen konnte und keine Lust dazu
hatte. Wacker brachte sie auch den Ballettunterricht hinter
sich.

Wenn sie draulSen im Freien war, tanzte und hupfte und
sprang sie furchtbar gern. In dem Ballettsaal mit den vielen
Spiegeln, den kichernden anderen Madchen und der
strengen Lehrerin hatte sie plotzlich zwei linke Beine und
stolperte schwerfallig durch die Ubungen.

,Ballett ist nichts fur dich, furchte ich”, erklarte ihr
dann auch die Lehrerin nach der Stunde.

Es gab Tage, an denen hatten es einfach alle auf sie
abgesehen.

,Bist du sicher, dass du weitermachen mochtest,
Melanie? Es ist keine Schande, wenn du stattdessen
vielleicht lieber etwas ganz anderes lernen mochtest. Ich
kann mit deiner Mutter reden, wenn ...“

»Nein! Bitte nicht! Ich strenge mich mehr an. Bitte!”
Melanie war vor Angst ganz aulder sich.

»,Das ist deine Entscheidung. Ich hatte nur den
Eindruck, dass es dir keinen Spals macht. Es ist alles gut!
Bis nachste Woche!“, beruhigte die Lehrerin sie.

Dankbar huschte Melanie in die Umkleide. Gab es denn
nichts, was sie so machen konnte, wie ihre Mama und ihr



Papa es wollten? Warum war sie nur eine solche
Versagerin? Weinend ging sie heim.

Die Ballettschule lag nur zwei QuerstralSen von ihrem
Zuhause entfernt, ganz nah bei ihrer Schule, und sie durfte
die Strecken schon seit der ersten Klasse alleine gehen. Am
Mittag hatte ihre Mama angedroht, dass Gertrud sie von
nun an bringen und abholen wurde, wenn sie noch ein
einziges Mal zu spat kam.

Fur Melanie war das beschamend. Sie war doch kein
Baby mehr. Sie konnte alleine zur Schule und zum
Ballettunterricht gehen. Verzweifelt nahm sie sich vor, von
nun an immer punktlich zu sein. Die Sonnenstrahlen
konnten andere vom rechten Weg abbringen. Sie wurde
immer direkt nach Hause gehen.

Kafer und Schmetterlinge und bunte Blumen gab es
nicht mehr fur sie. Nein, sie sah nicht hin - die anderen
schafften das doch auch alle. Sie musste nur wegsehen.
Das konnte doch nicht so schwer sein!

Traurig, wie sie war, gelang es ihr an diesem Abend
problemlos, blind fur die Schonheiten der Erde zu sein. Sie
kampfte sich durch den Rest ihrer Hausaufgaben und war
schon im Bett, als ihre Mutter und ihr Vater heimkamen.
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,Daniela, kommen Sie spater bitte kurz in meine
Sprechstunde!” Frau Professor Amanda Winter blieb am
Tisch einer Studentin stehen, die in der Bibliothek lernte.
Die junge Frau war ihr im Seminar mehrfach wegen guter
Leistungen aufgefallen.

,Hort! Hort! Wieder steigt ein Neuling in die Hohen des
Olymps auf!”, spottelte ein Kommilitone ein wenig
gehassig, als die Professorin aulser Horweite war. Er sals
am Tisch neben Dani Holl und lernte. Den Buchern nach zu
urteilen, die sich um ihn stapelten, besuchte er ein deutlich



hoheres Semester und bereitete sich schon auf seinen
Abschluss vor.

»Was soll der Quatsch! Ich mag Frau Winter. Sie hat
echt etwas auf dem Kasten und gibt eine Veroffentlichung
nach der anderen heraus. Und ich finde, sie ist eine der
wenigen Profs hier an der Uni, der wirklich etwas daran
liegt, uns etwas beizubringen. Daraus kannst du ihr keinen
Vorwurf machen. Ich finde das toll!“, verteidigte Dani Holl
ihre Lieblingsprofessorin. Sie besuchte die Veranstaltungen
der Professorin Winter besonders gerne.

,Daraus mache ich ihr keinen Vorwurf. Ganz im
Gegentelil, ich habe viel von ihr gelernt und habe jede ihrer
Veroffentlichungen begierig gelesen, weil sie gut sind. Was
mir nicht gefallt, ist ihre Art, einige von uns auszusortieren
und ihnen eine Sonderbehandlung zukommen zu lassen. Du
wirst sehen, was ich meine, wenn du nachher bei ihr bist!”,
prophezeite der Kommilitone.

,Ich weils nicht”, meinte Dani unbestimmt.

»Sie wird dir extra Laborstunden anbieten und dich an
besonders spannenden Experimenten beteiligen. Aullerdem
halt sie fur einen kleinen Kreis von Auserwahlten einmal im
Monat am Wochenende Workshops ab. Gehorst du erst
einmal dazu, stehen dir plotzlich ganz viele Turen an der
Uni offen. So lauft das bei ihr.”

»,Das glaube ich dir nicht! Du bist doch nur neidisch,
weil sie mich angesprochen hat.” Dani studierte im zweiten
Semester und genoss es nach der Enge der Schule, sich
einfach ins Wissen sturzen zu konnen. Die Universitat war
fur sie noch ein Eldorado, und das wollte sie sich nicht
nehmen lassen.

»,Da bist du falsch gewickelt. Sie hat mich gefragt, und
ich habe auch eine Weile mitgemacht, aber ich fuhlte mich
nicht gut dabei. Fur mich sind wir alle hier, um das Beste
aus uns herauszuholen. Mit diesem ganzen Elitedunkel der
Superklugen kann ich nichts anfangen. Ich bin bei ihr



ausgestiegen, und jetzt straft sie mich mit Missachtung”,
erzahlte er, wirkte dabei aber nicht sonderlich bekuimmert.

,und das macht dir nichts aus? Was ist, wenn du sie in
den Prufungen hast?” Dani musterte ihn neugierig. Thr
Gefuhl sagte ihr, dass er nicht direkt log, aber vielleicht
leicht ubertrieb, wie sie es selbst gerne tat, wenn sie etwas
erzahlte.

,Ganz im Vertrauen: Ich bin superklug. Deshalb hat sie
mich auch ausgesucht. Wenn es so weit ist, wird mir
einfallen, was zu tun ist, und das ohne Eliteclub im Nacken
und ohne den Zwang, mich immerzu hervorzutun.” Er
grinste, stand von seinem Platz in der Bibliothek auf und
streckte sich. ,Ich habe Hunger! Zeit fur die Mensa.
Kommst du mit?“, lud er Dani ein.

»1ch bin spater dort mit ein paar Leuten aus meinem
Seminar verabredet. Vielleicht ein anderes Mal“, lehnte sie
ab.

,Wenn du erst zum Club gehorst, bin ich tabu. Pech fur
dich! Du hast deine Chance vertan.” Er grinste breit und
ging.

,Ich lasse mir von niemandem vorschreiben, mit wem
ich in die Mensa gehe und mit wem nicht!”, rief Dani ihm
nach.

Er lachte nur, ohne sich umzudrehen, und ging weiter.

Am Nachmittag sals Dani Holl dann der Professorin in
ihrem Sprechzimmer gegenuber.

,Daniela, Sie scheinen mir eine ungewohnlich wache
Auffassungsgabe zu haben und uberdurchschnittlich
begabt zu sein”, begann Frau Winter.

Dani horte ihr aufmerksam zu.

»,Die Uni ist eine Art Massenabfertigung, und dabei
kommt manches Interesse leider zwangsweise zu kurz. Es
ware mir eine Freude, Sie mit anderen Studierenden
zusammenzubringen, die ahnlich begabt sind wie Sie. Am
Samstag treffen wir uns um halb acht im Labor und



machen einen Workshop zum Thema ,seltene
Genmanipulationen’.”

,Bin ich dafur denn bereits qualifiziert?”, fragte Dani
halb geschmeichelt und halb irritiert.

»Zweifeln Sie an sich?“ Der Tonfall der Frage machte ihr
klar, dass jeder Selbstzweifel als Schwache ausgelegt
wurde.

»Nein!“

,Gut! Dann sehen wir uns am Samstag!“ Fur die
Professorin war das Thema damit erledigt, und sie wandte
sich wieder den Unterlagen auf ihrem Schreibtisch zu. Dani
interpretierte es als Rauswurf und bekam nur ein leichtes
Kopfnicken, als sie ging.

»Meine Schwester, die Elitestudentin! Du kannst nicht
mein Zwilling sein! NoO, da ist etwas passiert. Haben dich
die AulSerirdischen vertauscht? Alienalarm!“ Marc Holl
lachte frohlich und hanselte seine Zwillingsschwester
hemmungslos, als sie ihm am Abend von der seltsamen
Einladung und dem Gesprach in der Bibliothek erzahlte.

Marc und Dani waren nach dem Abitur aus der Villa
ihrer Eltern ausgezogen und teilten sich eine kleine
Wohnung in der Nahe der Universitat. Wahrend Dani ihr
Biologiestudium bereits begonnen hatte, machte Marc noch
ein praktisches Jahr im Klinikum rechts der Isar, bevor er
Medizin studieren wollte.

Naturlich hatte er sein Praktikum auch in der Berling-
Klinik machen konnen. Dr. Stefan Holl, sein Vater, war der
Klinikleiter, und genau deshalb hatte Marc sich dagegen
entschieden. Er wollte keine Sonderbehandlung.

Fur das Pflegepersonal und die Arzte der Berling-Klinik
war er kein Unbekannter. Die Klinik stand nicht nur im
Zentrum des beruflichen Lebens seines Vaters, sondern
spielte immer wieder fur die ganze Familie Holl eine grolfSe
Rolle. Rechts der Isar war Marc ein unbeschriebenes Blatt
und sammelte Erfahrungen, wie sich der Klinikalltag



tatsachlich fur einen Praktikanten gestaltete, den keiner
kannte.

Dani lachte nicht wie sonst, wenn er seine SpalSe
machte, sondern war gereizt.

»Was hattest du gemacht? Ich mag die Professorin
Winter, und naturlich finde ich es klasse, an so einem
Workshop teilnehmen zu durfen. Der steht in keiner
offiziellen Ankundigung. Verstehst du? Das ist irre, was ich
da lernen kann und ...

»... und warum lasst du dir dann ein schlechtes
Gewissen einreden? Es ist doch nichts Verbotenes daran,
von einer Professorin besonders gefordert zu werden.
Schau dir die Leute an! Wenn es dir nicht zusagt, kannst du
dich doch immer noch diskret zuruckziehen. Dir fallt etwas
Diplomatisches ein! In so etwas bist du gut.”

»~Aber du wolltest nicht, dass Papa dich in der Berling-
Klinik fordert, und bist deswegen extra zu einer anderen
Klinik gegangen®, erinnerte Dani ihn noch immer
zweifelnd.

»,Das ist etwas anderes. Papa ist grofSartig. Wenn er
nicht mein Vater ware, und er wurde mich wegen meines
Konnens extra auswahlen, um von ihm zu lernen, dann
konnte mich nichts stoppen. Aber Papa ist eben Papa.”
Marc zuckte die Achseln. Besser konnte er den Unterschied
nicht beschreiben.

,Okay, das lasse ich gelten! Und wenn sich das Ganze
irgendwie falsch anfuhlt, dann steige ich wieder aus, und
gut ist es!”

»Genau!”

Der Workshop am Samstag war fur Dani wie eine
Erleuchtung. Sie lernte in den acht Stunden im Labor mehr
als an der Uni in einem Monat. Es war traumhaft, und ihre
Wissbegierde liel$ nicht zu, dass sie das Unbehagen
hinterfragte, das sie trotz allem empfand.



*kk

Als ihre Deutschlehrerin das Diktat austeilte, das sie am
Tag zuvor mit der Klasse geschrieben hatte, zog Melanie
den Kopf tief zwischen die Schultern und sah starr vor sich
auf ihr Pult. Diktate waren nie gut bei ihr, gar nicht gut. Sie
wusste genau, was sie gleich erwartete.

»Melanie, beim nachsten Mal wird es besser!”, trostete
die junge Deutschlehrerin sie. Sie wusste, wie sehr sich das
Kind bemuhte. Es brauchte einfach nur fur eine Weile eine
spezielle Forderung, die es leider nicht bekam. Die
Uneinsichtigkeit mancher Eltern war unverzeihlich.

Dicke Tranen rollten uber Melanies Wangen, als sie die
vielen roten Striche sah. Fast jedes Wort hatte sie falsch
geschrieben. Punkte und Kommata, die diktiert worden
waren, hatte sie nicht gehort und immer wieder ganze
Worter ausgelassen, die ihr entgangen waren.

Der restliche Unterricht mit der Verbesserung des
Diktates zog an Melanie vorbei, und sie bekam kaum etwas
mit. Sie weinte lautlos in sich hinein, ohne es selbst zu
merken. Die Lehrerin kannte das schon und wusste, dass
sie das Kind lassen musste. Melanie beruhigte sich am
leichtesten, wenn man ihr den Freiraum liels, traurig und
verzweifelt zu sein.

Ihre Mama wurde so enttauscht sein und schimpfen.
Und der Papa wurde sie so seltsam anschauen und nichts
dazu sagen. Er sagte kaum noch etwas dazu, wenn sie
wieder einmal versagte. Er hatte sie aufgegeben.

Fruher hatte er an den Wochenenden ofter einmal mit
ihr gespielt, oder sie waren zusammen in den Zoo
gegangen. Jetzt sah Melanie ihn nur noch beim Essen, und
ansonsten war er immer in seinem Arbeitszimmer oder an
der Uni. Abends kam er nicht mehr in ihrem Zimmer
vorbei, um ihr einen Gutenachtkuss zu geben. Es war, als



ob es sie gar nicht mehr fur ihn gab. Er hatte sie gestrichen
und vergessen.

Das Kind konnte nicht wissen, dass Professor Peter
Winter an einem Buch arbeitete, das in der
Wissenschaftswelt fur ziemliche Aufregung sorgen sollte.
Versunken in seine Arbeit nahm er nur noch sporadisch am
Familienleben teil, und selbst dann war er in Gedanken bei
der Arbeit.

,Du warst gestern mit den Gedanken nicht ganz bei dem
Diktat, oder?”, fragte die Lehrerin nach dem Unterricht. Es
war die letzte Schulstunde, und die anderen Kinder waren
frohlich aus dem Raum gerannt und freuten sich auf ihr
Zuhause. Melanie tat ihr leid. Sie hatte die ungewohnlich
fantasievolle Schulerin sehr gern und war uberzeugt, dass
etwas ganz Besonderes in ihr steckte.

Melanie packte in qualender Langsamkeit ihre Sachen
in den Ranzen. Es war Mittwoch. Thre Mama war zu Hause,
und sie musste ihr das Diktat zeigen. Die Lehrerin hatte
keine Note darunter geschrieben. Das war lieb, aber
Melanie wusste, dass ihre Mutter die Note fett und in Rot
sah, auch wenn sie da nicht stand.

,Doch, aber es geht immer so schnell”, jammerte das
Madchen niedergeschlagen. ,Ich bin noch ganz am Anfang,
da geht es schon weiter, und dann komme ich gar nicht
mehr hinterher. Ich bin viel zu langsam.”

»,Du hast beim Lesen grolSe Fortschritte gemacht seit
letztem Jahr. Es geht schon viel flussiger, und ich merke,
dass du ganz toll ubst. Irgendwann wird es auch mit dem
Schreiben besser. Du musst dranbleiben und an dich
glauben! Du kannst das!“, ermutigte die Lehrerin sie.

Das Madchen brauchte vor allem Lob und Anerkennung,
davon war sie uberzeugt und tat, was in ihren
Moglichkeiten lag. Eine Lese- und Rechtschreibschwache
sagte nichts uber die Fahigkeiten und die Intelligenz eines
Kindes aus. Spezielle Therapien konnten Abhilfe schaffen.
Wichtig war, den Druck von den Schultern eines



betroffenen Kindes zu nehmen, damit es furchtlos und
entspannt lernte.

,Gudrun, unsere Haushalterin, liest mittags oft mit mir.
Sie ist klasse und sagt es Mama nicht. Abends muss ich
alleine eine Stunde im Bett lesen. Da schlafe ich manchmal
ein, aber ich gebe mir Muhe, wach zu bleiben”, verriet
Melanie. Sie freute sich unbandig tiber das Lob. Uber das
traurige, verweinte Gesicht ging ein Leuchten.

Die Lehrerin hatte schon mehrfach mit Amanda Winter
wegen der Schwierigkeiten des Madchens gesprochen. Sie
wollte erreichen, dass die Lese- und Rechtschreibschwache
offiziell bei Melanie festgestellt und therapiert wurde. Viele
Kinder hatten diese Probleme, und es war eigentlich nichts
dabei. Melanies Mutter aber war taub auf dem Ohr. Sie
weigerte sich resolut, ihr Kind testen zu lassen.

»1ch mochte nicht, dass mein Kind den Stempel
bekommt, so eine Schwache zu haben! Nein, Melanie muss
sich mehr anstrengen. Mein Mann und ich fordern sie
konsequent, aber ich will, dass ihre Arbeiten ganz normal
benotet werden. Fur sie wird keine Ausnahme gemacht,
damit sie sich auf ihrem Unvermogen ausruhen kann! Das
halte ich fur die vollig falsche Botschaft”, hatte Amanda
Winter erklart, als die Lehrerin beim letzten Gesprach noch
einmal auf eine Testung durch den Kinderarzt gedrangt
hatte.

»,Es geht doch nicht darum, Melanie eine unnotige
Sonderbehandlung zu verschaffen, auf der sie sich
ausruhen kann. Was ich erreichen mochte, sind positive
Lernerfahrungen fur Ihr Kind. Wenn Lernen immer mit
Versagen, mit Tadel und Niederlage verknupft ist, dann
nimmt das jedem Kind den Mut“, hatte die Lehrerin
erwidert.

»Wenn meine Tochter positive Erfahrungen machen
mochte, dann muss sie etwas dafur tun. Sie ist kein kleines
Madchen mehr. Immerzu taucht sie in ihre Traumwelt ab
und kann sich nicht konzentrieren. Das geht nicht! Melanie



ist neun und hat Aufgaben zu erledigen wie jeder von uns.
Darauf muss sie sich konzentrieren! Tut sie das nicht, muss
sie mit den Konsequenzen umgehen - mit Tadel und
Versagen®, beharrte die Mutter.

»,Glauben Sie mir, ich habe in der Klasse Schiler, die
freiwillig keinen Finger ruhren und einfach nur faul sind.
Die tadle ich liebend gerne und mache ihnen Druck.
Melanie gehort nicht dazu. Sie ist fleiSig und mochte lesen
und schreiben. Jedes Kind wird in seinem eigenen Tempo
erwachsen, und Melanie ist noch sehr verspielt und
vertraumt, aber das kommt alles, wenn sie so weit ist.”

,uUnd wann soll das bitte sein? Menschen wachsen an
ihren Herausforderungen. Ich bin Biologin und weils, dass
wir Menschen nicht so weit gekommen sind in der
Evolution, weil wir geschont wurden. Wir mussten
kampfen, uns anpassen, und genau das erwarte ich auch
von meinem Kind. Es weils, dass es uben muss und hart
arbeiten, weil man lesen und schreiben konnen muss.”

So viel Unverstandnis und Ignoranz raubte der Lehrerin
den Atem. Ahnte die Mutter denn nicht, unter welchen
Druck sie ihr Kind setzte? Kindliche Entwicklung war ein
sensibler Prozess. Das hatte sie als Biologin eigentlich auch
wissen mussen. Druck konnte diesen Prozess empfindlich
storen und sogar zum Stillstand bringen.

,Mit Uben allein ist es nicht getan. Melanie braucht
Zuspruch und spezielle Hilfe. Es fallt ihr schwerer als den
anderen Kindern, aus den Buchstaben die Worter zu
erkennen, und dadurch entgeht ihr oft die Bedeutung der
Satze. In den Diktaten ist sie zeitlich uberfordert, weil sie
Wort fur Wort muhsam zusammensetzen muss. Sie hat eine
Leseschwache, und dagegen kann man etwas tun.”

Amanda Winter hatte das Gesprach verargert
abgebrochen. Sie sah nicht ein, sich von so einer kleinen
Grundschullehrerin sagen zu lassen, was ihr Kind konnte
und was nicht. Stattdessen setzte sie Melanie noch mehr
unter Druck, und seitdem musste das Kind abends im Bett



eine Stunde lesen, egal wie lange und schwer sein Tag
gewesen war.

»,Hallo, Melanie! Du siehst aber heute traurig aus. Was
ist denn passiert?”, sprach die nette Frau Melanie im Park
wieder an. Sie war fast jeden Tag dort, wenn Melanie auf
dem Heimweg war. Meist wechselten sie kein Wort,
winkten sich nur zu und lachten sich an.

»,1ch habe mein Diktat zuruckbekommen, und es ist ganz
rot. Die Mama wird bose mit mir sein”, erzahlte die Kleine
niedergeschlagen und mit hangendem Kopf.

,Hast du denn fur das Diktat geubt und dir Muhe
gegeben?”, wollte die Fremde wissen.

,Ganz arg!“, kam es aus tiefstem Herzen.

y,Dann hast du dein Bestes gegeben und musst dich
nicht schamen. Beim nachsten Mal wird es bestimmt
besser!”, trostete sie Melanie.

,Wird es nicht. Ich kann das nicht. Ich bin dumm, und
Mama und Papa wollen mich nicht mehr, weil ich nicht zu
ihnen passe. Die sind namlich ganz doll klug und konnen
alles, und ich kann nichts”, schluchzte die Kleine, und der
Schmerz der ganzen Welt brach aus ihr heraus.

,S0 ein Unsinn! Komm her, kleine Maus!” Die Fremde
nahm Melanie in den Arm und trostete sie liebevoll. , Alles
wird gut, kleine Maus! Du wirst schon sehen! Am Ende
wird immer alles gut!“

Das Madchen weinte sich aus und fuhlte sich sicher bei
ihr und angenommen. Wie gerne ware Melanie nie wieder
nach Hause gegangen. Sie wollte nicht, dass ihre Eltern
sich fur sie schamten. Sie wollte, dass es aufhorte
wehzutun. Bei der Fremden schopfte die kleine Seele etwas
Kraft.

,Hast du denn immer mit dem Lesen und Schreiben
Probleme?“

Melanie nickte traurig, als sie sich beruhigt hatte.

»,1ch kann dir doch ein bisschen helfen. Wenn du mittags
hier vorbeigehst, lesen wir zusammen einen kleinen Text,



und du fasst ihn fur mich zusammen. Das dauert keine zehn
Minuten und wirkt Wunder. Ich weils, dass du das kannst!“

,Ehrlich?“

,und ob!“

Dankbar stimmte Melanie zu, ohne daran zu denken,
dass sie ohnehin schon jeden Tag Schwierigkeiten bekam,
weil sie nach Meinung ihrer Mutter zu lange fur den
Heimweg brauchte.

,Dann bis morgen! Und jetzt beeile dich, damit du
keinen zusatzlichen Arger bekommst!“, musste die Fremde
sie erinnern, ansonsten ware sie noch lange bei ihr im Park
geblieben.

Melanie winkte der Fremden und drehte sich immer
wieder nach ihr um. Es war schon, eine Freundin zu haben,
die sie nicht dumm fand. Als sich das Donnerwetter ihrer
Mutter uber ihrem Haupt entlud, dachte sie an die nette
Frau und liel8 es uber sich ergehen.

Sie wollte noch mehr uben, und mit der Hilfe der netten
Frau sollte alles anders werden. Wenn sie Klassenbeste war
und die Lehrer sie lobten, dann wurden ihre Eltern sie auch
lieb haben. Sie musste sich nur noch mehr anstrengen,
aber sie war nicht mehr allein. Sie hatte Hilfe. Das machte
ihr Mut.
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,Peter, so kann das nicht weitergehen! Melanie bleibt
hinter den anderen Kindern ihres Alters spurbar zuruck. Ab
der funften Klasse kommt sie ins Internat, und dort bringen
die sie schon auf die Reihe. Aber bis dahin muss sie die
dritte und die vierte Klasse noch irgendwie schaffen”,
seufzte Amanda pessimistisch.

Es war Abend, und Melanie war eben ins Bett gegangen,
um zu lesen. Amanda sals mit ihrem Mann im Wohnzimmer.
Sie hatten sich eine Flasche Rotwein geoffnet und wollten
einfach einmal wieder reden. Dazu fanden sie in den



