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Teil I
Im Frankenreich



Sigiberht, Westhang des Odanwaldes,
Lenzmonat 792

Das breite Eisen schnitt durch die vom Winterregen noch weiche
Erde. Das Feld hatte ein Jahr geruht, um dem Boden neue Kraft
zu geben, nun kam es wieder unter den Pflug. Sigiberht setzte
seine Füße sicher im gleichmäßigen Takt hinter die Pflugschar.
Ein eisernes Blatt war nicht billig, aber sehr viel robuster als die
alten hölzernen Hakenpflüge, wie sie selbst auf dem Herrenhof
im Tal noch benutzt wurden. Kein Wunder, dass sein junger Sohn
Ulf berht geradezu versessen darauf war, seinem Vater beim
Pflügen zur Hand zu gehen. Er lief den beiden Ochsen voran und
lockte die Tiere mit seiner hellen Stimme dem dunklen Waldrand
entgegen. »Holla Muni, Hui Hramn!« Sigiberhts Augen ruhten
einen Moment mild, geradezu liebevoll auf seinem Jungen. Dann
senkte er den Blick wieder auf die Ackerfurche. Das Leben war
hart, auch wenn es ihm als Köngisfreien noch gut ging. Er
bestellte seinen eigenen Grund, war frank und frei und nur dem
König zur Heerfolge verpflichtet. Ein echter Franke. Durch diese
Sichtweise hatte er allerdings unter den Hörigen des
nahegelegenen Herrenhofs nur wenige Freunde gewonnen.
Sigiberht lächelte grimmig und wandte sich wieder seiner Arbeit
zu. Ein Blick in den schmalen Himmelsstreifen, welchen der
düstere Wald, der das Feld von drei Seiten einschloss, frei ließ,
zeigte ihm, dass er sich beeilen musste. Gerade hatte die Sonne
noch geschienen, doch nun ballten sich die Wolken bedrohlich
zusammen. Die Rinder brüllten nervös, doch Ulf berhts lockender
Ruf beruhigte sie rasch wieder. Bald begann es zu regnen, aber



Sigiberht ließ sich nicht aus dem Takt bringen. Als er schließlich
die letzte Furche gezogen hatte, regnete es bereits Bindfäden. Er
wuchtete den schweren Pflug auf die Schulter des stärkeren der
beiden Ochsen, während sein Sohn sich an die warme Flanke des
Tieres drückte. »Na komm schon«, brummte Sigiberht. »Wollen
die Mutter nicht ewig warten lassen.« Gemeinsam traten sie den
Heimweg an.

»Wenn ich groß bin, werde ich auch Bauer«, plapperte Ulf berht
noch voller Begeisterung. Bewundernd sah er zu, wie das
Regenwasser vom blanken Eisen der Pflugschar abperlte und
schließlich im Fell des Ochsen versickerte. Vorsichtig strich er mit
der Hand darüber. »Das Eisen ist kalt, obwohl Hramns Seite ganz
warm ist«, wunderte er sich.

Sigiberht hatte schon früher Ulf berhts Liebe zu blankem Eisen
bemerkt. Musste man seine Geschwister mit Nüssen oder süßen
Beeren locken, so reichte es bei Ulf berht, ihm ein blankes Stück
Metall vor die Nase zu halten. Seine Mutter hatte ihn im Scherz
daher »meine kleine Elster« genannt. Sigiberht schmunzelte bei
der Erinnerung. Warum sollte Ulf berht sich auch nicht daran
freuen?

»Ich sag Mutter Bescheid«, rief der Junge und sprang den Weg
voran.



Ulf berht, Westhang des Odanwaldes,
Lenzmonat 792

Ulfberht kannte sämtliche Äcker und Wege des Hofes gut, auch
den Weg hinunter zum Herrenhof und weiter über die offenen
Felder bis zum Kloster. Er würde ein freier Bauer werden, ein
echter Franke wie sein Vater. Und das war viel besser als ein
Knecht oder Höriger. So viel hatte Ulf berht trotz seiner erst zwölf
Winter bereits verstanden. Schon ragte das Dach des Hofes vor
ihm auf. Das alte Gebälk schimmerte braun unter dem mit Moos
und Taubenkot gesprenkelten Stroh hervor. Die Luft war von
Feuchtigkeit gesättigt, der Rauch der Feuerstelle zog träge aus
dem Windauge unter dem Giebel und hing wie feiner Nebel um
den First. Aber etwas war anders als sonst: Ein braunes Pferd
stand vor der Hoftür. Hin- und hergerissen zwischen Neugier und
Furcht trat Ulf berht langsam heran. Da schnaubte der Gaul laut
und versuchte, den Regen aus dem Fell zu schütteln. Ulf berht trat
einen Schritt zurück und beschloss, auf den Vater zu warten.

Doch noch bevor dieser kam, trat ein Mann aus der Tür des
Hauses. »Heda«, rief er Ulf berht zu. »Lauf los, und hol deinen
Vater, Bursche! Ich habe eine wichtige Nachricht vom Vogt!«

Ulf berht machte kehrt und rannte seinem Vater aufgeregt
entgegen. »Ein Fremder«, berichtete er atemlos. »Mit einem
Pferd!«

Der harte Blick seines Vaters verdüsterte sich, aber er schwieg
und setzte seinen Weg fort, ohne seine Schritte zu
beschleunigen. »Ein freier Franke rennt nicht, wenn man nach
ihm schickt«, erklärte er, auch seine Stimme klang um keinen



Deut ungeduldiger oder lauter als gewöhnlich. Schließlich
erreichten sie den Hof mit dem wartenden Fremden.

»Sigiberht vom Brandthof?«, fragte der, mit ungeduldig
schriller Stimme.

»Der und kein anderer«, antwortete Sigiberht und wuchtete
den schweren Pflug auf den Boden. »Kümmere du dich um die
Ochsen!«, wies er Ulfberht an.

Der verzog das Gesicht. Zu gern hätte er gehört, was der Bote
dem Vater mitzuteilen hatte. Doch der bedeutete dem Fremden
mit einem Nicken, ihm zu folgen, und trat ins Haus.
Ulf berht brachte die Ochsen in den Stall, der sich im hinteren Teil
des Hauses befand, schirrte sie ab und gab ihnen Heu zu fressen.
Trockenreiben würde er sie aber nicht, er wollte viel zu gerne
wissen, was der Bote für eine Nachricht brachte. Leise schlich er
durch die Stallgasse in Richtung der Stube.

»… und das, wo Widukind doch die Taufe empfangen hat!« Das
war die tiefe Stimme seines Vaters. Widukind war ein fast schon
mythischer Name. Ein wilder Sachse, der im Eifer für die
heidnischen Unholde lange den Franken widerstanden und ihnen
viel Leid zugefügt hatte, bis er sich endlich der Macht Gottes und
Karls beugte und sich taufen ließ!

Da erklang die Stimme des Fremden. »Die Lage ist ernst, und
der König hat den Heerbann einberufen.« Auf einmal war es in
der Stube so still, dass Ulf berht schon bangte, man könne seine
aufgeregten Atemzüge hören. »Alle freien Franken sollen sich am
zwölften Tage des Ostermonats in Moguntia versammeln. Diese
verdammten Sachsen müssen ein für alle Mal lernen, dass es
keinen größeren König als Karl gibt!«

Ulf berhts Herz machte einen Sprung. Ohne daran zu denken,
dass er sich damit verriet, trat er in die Stube. »Darf ich diesmal
mit dir ziehen? Im Sommer werde ich dreizehn  …« Er kam nicht
weiter. Sein Vater war aufgesprungen und verpasste ihm eine
schallende Ohrfeige.



»Hat dich jemand gerufen? Geh sofort wieder in den Stall an
deine Arbeit!«, fuhr er ihn an.

Doch der Königsbote, der ebenfalls aufgesprungen war, legte
die Hand an Ulf berhts Kinn und blickte schmunzelnd auf ihn
herab. »Wenigstens einer hier scheint seinem König mit Freude
zu dienen«, bemerkte er mit einem Seitenblick auf Sigiberht, der
rot anlief. Ob vor Wut über den Ungehorsam seines Sohnes oder
aus Scham wegen der Worte des Fremden, vermochte Ulf berht
nicht zu sagen.

»Wer aus meinem Hause unsere Pflicht und Schuldigkeit
gegenüber Karl erfüllt, entscheide immer noch ich«, stieß er
wütend hervor. »Natürlich gehört dem König unsere ganze Treue,
aber es ist nun schon das sechste Jahr in Folge, in dem der
Heerbann ausgerufen wird. Mal führte uns der Krieg nach Osten
gegen Tassilo oder die Awaren und dann immer wieder nach
Norden gegen die verdammten Sachsen.«

»Du bist ein erfahrener Krieger und hast deinem König bisher
treu gedient. Karl zählt auf dich. Ich muss weiter, ich bin noch zu
anderen Höfen gesandt.« Damit erhob sich der Mann, und
Sigiberht begleitete ihn hinaus.



Sigiberht, Sachsen, Erntemonat 792

Ein Vierteljahr war es her, dass Sigiberht seine Frau und die
Kinder zuletzt gesehen hatte. Während zuhause das Korn reifte,
befand er sich im kalten und verregneten Sachsen. Vermutlich
wartete sein Getreide vergeblich auf den Schnitter, denn Ulf berht
war zwar ein braver Junge, aber noch nicht stark genug für die
harte Arbeit, und sein Kopf war voller Flausen. Sigiberht seufzte
schwer. Auch hier brachte niemand die Ernte ein. Die Sachsen
waren über die Elbe geflohen und hatten Felder und Gehöfte
verbrannt. Ein trostloses Land und ein trostloser Feldzug.

Ludabalþ, den es wie Sigiberht als Königsfreien von seinem
Hof im Lahntal hier in den öden Norden verschlagen hatte,
musste Ähnliches gedacht haben, denn er schimpfte: »Dies ist
eine verfluchte Gegend. Damit hat Gott die Heiden doch schon
genug bestraft. Was wollen wir da noch?«

Sie befanden sich mit einer kleinen fränkischen Abteilung
irgendwo im sumpfigen Gelände zwischen Wirraha und Albis und
sicherten eine kleine Burg. Eigentlich war es eher ein Sandbuckel,
der sich aus dem umgebenden Matsch erhob, und notdürftig von
einer Palisade geschützt wurde. Darauf drückten sich ein paar
armselige Sachsenhäuser zusammen. Die meisten Bewohner
waren fort, und von den Zurückgebliebenen ging bestimmt keine
Gefahr aus. Die einzige wirkliche Bedrohung schien von den
üblen Dünsten des Moores und den Tausenden und
Abertausenden an Stechmücken herzurühren, die hier brüteten.
Bereits mehrere Männer waren am Dreitagefieber erkrankt.
Ludabalþ und er waren nun am frühen Morgen mit Ledereimern



ausgezogen, um frisches Wasser für die Kranken zu holen,
welches der schlammige Bach, der um die Burg herum floss,
nicht liefern konnte.

»Dort bei den Erlen ist eine gute Stelle.« Ludabalþ zeigte auf
eine Gruppe niedriger Bäume.

Der Hinweis war unnötig, sie gingen den Weg dreimal am Tag.
Umständlich reihte Sigiberht die Eimer am Ufer auf, während
Ludabalþ in die Knie ging, um das Wasser zu schöpfen, ohne
dabei den Matsch aufzuwirbeln. Plötzlich knackte hinter ihnen
ein Zweig. Trotz des eintönigen Alltags, der die Franken ermüdet
und zermürbt hatte, fuhr Sigiberhts Hand zum Griff seiner
Spatha, dem fränkischen Langschwert, welches er am Gürtel trug.
Dies war allen Anstrengungen des Königs zum Trotz weiterhin
Feindesland. Auch Ludabalþ war sofort auf den Beinen, keinen
Moment zu früh. Aus dem Erlendickicht brachen fünf zerlumpte
Männer mit wilden, blonden Bärten und verfilztem Haar hervor.
Zweifellos sächsische Aufständische auf der Flucht. Vorsichtig
kamen sie näher, die langen Klingen der beiden Franken fest im
Auge. Drei von ihnen führten Saxe, die kurzen Schwerter, denen
ihr Stamm seinen Namen verdankte. Die beiden Übrigen waren
nur mit Knüppeln bewaffnet. Abgemagert waren sie, und der
eine hatte eine schwärende Wunde am Oberarm. Er blickte
Sigiberht aus fiebrigen Augen an.

»Essen! Gebt uns etwas zu essen!«, forderte einer der mit
einem Sax Bewaffneten. Ein Hüne, dessen Dialekt für fränkische
Ohren fast unverständlich war. Es klang fast wie das Gekrächze
der hier allgegenwärtigen Möwen.

Sigiberht blickte dem Hünen in die Augen. »Ihr seid
Aufständische!«, rief er. »Ihr habt euch an eurem König und der
heiligen Kirche versündigt. Euch geschieht nur, wie ihr es
verdient. Seid froh, wenn wir euch laufen lassen. Vielleicht
kommt ihr bis zur Albis!« Er war wütend. Das waren die
verdammten Kerle, derentwegen er von Haus und Hof getrennt
in dieser Einöde ausharren musste. Es waren fünf, zwar von



Fieber und Hunger geschwächt, aber in den vergangenen
Feldzügen hatte er gelernt, diese Barbaren nie zu unterschätzen.
Immer wenn man meinte, sie endgültig zu Boden gerungen zu
haben, schöpften sie neue Kraft und schlugen unerwartet zurück.
Eine Weile standen sich die Feinde unschlüssig gegenüber. Doch
Sigiberht bemerkte, dass zwei der Sachsen versuchten, in ihren
Rücken zu gelangen. Gleich würden sie angreifen. Er riss die
Klinge hoch und schwang sie mit einem Wutschrei gegen den
vordersten Sachsen. Der sprang zurück, doch Sigiberht setzte
nach und erwischte stattdessen seinen Nachbarn, den mit dem
fiebrigen Blick, an der ohnehin verletzten Schulter. Blut spritzte
auf, und der Sachse fiel mit einem scharfen Schrei zurück. Auch
Sigiberht trat einen Schritt zurück und tastete nach Ludabalþ, der
ihm gefolgt war. Nun standen sie Rücken an Rücken gegen vier
Gegner, die allerdings schlechter bewaffnet waren als sie selbst.
Wieder schwang Sigiberht sein Schwert, doch diesmal parierte
der Anführer der Sachsen mit seinem Kurzschwert. Sein Nachbar
zielte mit dem Knüppel auf Sigiberhts Handgelenk, doch der zog
die Klinge zurück, und der Schlag glitt am Heft ab. Sigiberht
führte einen neuen Hieb aus, diesmal traf er auf den Knüppel des
zweiten Sachsen. Tief grub sich das Eisen in das Holz. Einen
Augenblick steckte die Klinge fest, und sowohl Sigiberht als auch
der Sachse versuchten, ihre Waffen zu befreien. Da traf ein
zweiter Knüppel von schräg unten auf die Breitseite von
Sigiberhts verkeiltem Schwert. Der verwundete Sachse hatte sich
aufgerafft und mit der unverletzten Linken einen Schlag geführt.
Er konnte von seiner Position am Boden zwar Sigiberht nicht
erreichen, aber die verkeilte Klinge sehr wohl. Mit hellem Klirren
brach das bewährte Eisen entzwei, und Sigiberht blickte entsetzt
auf den Stumpf seines Schwertes. Mit einem Triumphschrei
stürzte sich der Anführer der Barbaren auf ihn. Sigiberht spürte
seinen heißen Atem auf der Wange und den kalten Stich des
kurzen Eisens im Unterleib. Er schnappte nach Luft, während sein
Leben mit dem Blut zu Boden rann. Sein Blick trübte sich. Wie



würde sein Weib alleine zurechtkommen? Wer sollte für Hađuwīħ
und die fünf Kinder sorgen?



Ulf berht, Moguntia, Holzmonat 792

Es war wieder ein hartes Jahr gewesen auf dem Brandt hof. Ohne
den Vater kam die Familie kaum über die Runden, aber Ulf berht
wurde jedes Jahr stärker, und die Knechte des benachbarten
Herrenhofs halfen bei der Ernte und dem Dreschen. So hatten sie
es wieder geschafft, und endlich neigte sich die Feldzugszeit
ihrem Ende zu. »Ob Vater und die anderen Männer schon in
Moguntia angekommen sind?«, überlegte Ulf berht. Er lief mit
Điodabalþ, einem älteren Knecht vom benachbarten Herrenhof,
den heimkehrenden Kriegern über das Kloster Lauresham und
Wormatia entgegen. Vom Brandthof war lediglich Vater Sigiberht
aufgebrochen, doch vom Nachbarhof hatte Hruođolf, Điodabalþs
gestrenger Herr, seinen ältesten Sohn mit gleich zwei Knechten
gestellt. Bis nach Wormatia waren die Wege schmal und schlecht
befestigt, dies änderte sich jedoch im Zentrum der von den
Römern planvoll angelegten Stadt.

»Das ist der Caput via«, erklärte Điodabalþ stolz, auf einen
auffälligen Stein weisend. »Hier beginnt die Straße zur alten
Königsstadt Mettis.«

»Gehen wir dorthin?«, fragte Ulf berht mit großen Augen.
Điodabalþ lachte. »Nein, wir nehmen die Straße nach

Moguntia. Aber du wirst sehen, die Straße ist fest und gerade,
und von nun an kommen wir rasch voran.« Doch kurz hinter dem
Stadttor wich das Pflaster immer wieder Abschnitten von Sand
und Schotter.

»Wieso besteht nicht die ganze Straße aus Steinen?«, fragte
Ulf berht neugierig. Es war das erste Mal, dass er überhaupt eine



befestigte Straße zu Gesicht bekam, und es beeindruckte ihn
gewaltig.

»Sie war einmal komplett gepflastert, aber die Steine sind vor
langer Zeit von den Römern gelegt worden, und Gräser und
Moose haben sie zerbrochen und überwuchert.«

An anderen Stellen war die Straße abgesunken, und breite
Pfützen hatten sich darauf gesammelt. Um besonders tiefe
Stellen machte der Weg einen Bogen und wich von der geraden
Linie ab, dort wo der Weg anstieg, hatten die Räder der Wagen
tiefe Spuren in den Stein gegraben. So wanderten sie den ganzen
Tag mal dichter, mal entfernter vom stark mäandernden Rhein
nach Norden. Gegen Abend, kurz hinter einem kleinen
Dorfanger, hörte Ulf berht linker Hand ein sanftes Plätschern.
Erfreut hielt er nach der Quelle Ausschau, denn er war vom
langen Weg verschwitzt und durstig. Aus einer kleinen, in Stein
gefassten Quelle floss Wasser in ein zerborstenes Becken. Die
Steine sahen geheimnisvoll aus, bemoost, und auf manchen
erkannte er Muster oder Figuren. Ulf berht machte Anstalten, den
Weg zu verlassen, um sich in dem Becken abzukühlen.

Doch Điodabalþ zog ihn unwirsch weiter. »Riechst du nicht den
Teufel?«, fragte er. Ulf berht sah ihn fragend an, auch er roch den
Schwefel, hatte sich aber nichts dabei gedacht. Rasch zog
Điodabalþ den noch immer zögernden Ulf berht weiter. »In
Bouconica sind wir sicher für die Nacht«, erklärte er. »Dort steht
eine Kapelle der Gottesmutter, und der Glöckner ist ein gastfreier
Mann, den ich von früheren Reisen kenne.«

Hinter der nächsten Wegbiegung schmiegte sich der
angekündigte Ort in einen Einschnitt des hier steilen roten
Felsens. Eine schwache Palisade umfriedete wenige schiefe
Häuser aus Fachwerk und groben Bohlen. Điodabalþ führte
seinen jungen Reisegenossen zielstrebig am Weinberg vorbei und
zur hölzernen Marienkirche hinauf. »Hier können wir uns von
dem Gestank des Bösen reinigen«, schnaufte er, vom Anstieg
außer Atem.



»Der Geruch des Bösen?«, erkundigte sich ein dicker Mann in
einfacher Kutte, ihnen aus dem Gebäude entgegentretend.

»Bruder Martinius«, rief Điodabalþ erfreut.
»Điodabalþ! Willkommen im Hause unserer Herrin«,

antwortete der Mann in der Kutte und reichte dem alten Knecht
lächelnd die Hand. »Was redest du da von Gestank und Teufel?«

»Die Quelle vor dem Tor stinkt nach Unterwelt«, erklärte
Điodabalþ etwas verlegen. Er schien sich vor dem Kirchenmann
ein wenig für seinen Aberglauben zu schämen.

»Das ist eine Heilquelle, hat schon den Römern Linderung bei
Gliederschmerzen gebracht!«, lachte der Geistliche, und
Điodabalþ wurde noch eine Spur röter. »Aber kommt herein.
Zum Gebet und für die Nacht seid ihr willkommen. Mit oder ohne
den Geruch des Bösen.« Sie verrichteten ihre Gebete vor dem
schmucklosen Altar, und Martinius ließ sie kurz warten. »Ich
muss noch rasch zu Abend läuten«, erklärte er. Und schon
schallte der helle Klang des Erzes über Dorf und Weinberge und
hallte von den roten Felsen zurück. »Hast du schon mal echten
Wein getrunken, Junge?«, fragte der Glöckner Ulf berht auf dem
Weg zu seinem Häuschen verschmitzt. Dieser schüttelte den
Kopf. »Bei uns zuhause gibt es nur Bier, Vater«, erklärte er
respektvoll.

»Dann musst du einen Becher nehmen, und dein Vater
bekommt auch einen.« In seinem Häuschen angekommen, stellte
Martinius drei einfache Tongefäße auf den Tisch. »Der Wein
wächst dort draußen rund um die Kirche. Und weil der Zehnt aus
dem Weinberg mir, dem Glöckner, zusteht, nennen die Leute den
Weinberg die Glöck. Der Wein für den Glöckner!«, lachte er. »Der
alte König Pippin hat das so eingerichtet, als er die Kirche dem
Bischof von Virteburch schenkte.« Er hob seinen Becher. »Auf
den alten König Pippin und Berowelf, unseren Bischof!«

Vater Martinius hatte nicht zu viel versprochen. Der Wein
schmeckte süß und köstlich, fast wie Honig. So köstlich, dass es
Ulf berht entgegen seiner Gewohnheit am nächsten Morgen in



der Frühe schwerfiel, das Lager zu verlassen. Doch Điodabalþ
drängte: »Wir wollen Moguntia noch bei Tage erreichen, also
beeil dich.«

Sie verließen den gastfreien Bruder und kehrten auf die
Römerstraße zurück. Bald zogen sich die roten Felsen vom Rhein
zurück, und die Straße schwenkte über eine fruchtbare Ebene auf
Moguntia zu. Kurz nach Mittag konnte Ulf berht endlich die Stadt
in der Ferne erahnen. Doch bevor sie die erreichten, durchquerte
die Straße einen alten Friedhof.

»Das haben die Heiden gebaut, und ihre Geister wohnen
immer noch an diesem Ort«, erklärte Điodabalþ und bekreuzigte
sich.

Ulf berhts Blick huschte scheu über die grauen, mit Moos und
Flechten bewachsenen Grabstellen. Er schluckte und bekreuzigte
sich ebenfalls. Doch unvermittelt zerbrach der helle Klang von
Eisen auf Stein die Stille. Hinter einer kleinen Anhöhe tauchten
Holzgebäude und arbeitende Männer auf. Es waren Steinmetze,
die mit ihren Beilen große Kalksteinblöcke bearbeiteten. »Was ist
das?«, fragte Ulf berht neugierig. »Das wird die Stiftskirche des
Heiligen Albanus«, erklärte Điodabalþ und bekreuzigte sich
erneut.

»Wer?«, wollte Ulf berht wissen.
»Der Heilige Albanus wurde von den Wandalen enthauptet

und trug sein eigenes Haupt dann von Moguntia bis hierher zu
seiner Begräbnisstelle«, erklärte Điodabalþ.

Ulf berht starrte ihn mit offenem Mund an. »Seinen eigenen
Kopf?«, fragte er. »Wieso hat er das getan?« Er schüttelte den
Kopf. »Ich meine, wenn er trotzdem gestorben ist?«

Điodabalþ blickte ihn unwillig an. »Was weiß denn ich?«,
knurrte er. »Er war halt ein Heiliger. Die machen solche Sachen.«

Ulf berht überzeugte diese Antwort nicht, doch schon nach
wenigen Schritten fesselte ein neues Wunder seine
Aufmerksamkeit. »Was für ein riesiges Tor«, staunte er. »Da



können die Wagen ja voll beladen ein- und ausfahren!« Es
dauerte aber noch eine halbe Stunde, bis sie das Wunderwerk
erreichten. Zwei Krieger standen gelangweilt vor dem Stadttor.

»Ist das Heer aus Sachsen schon heimgekehrt?«, erkundigte
sich Điodabalþ. »Einige«, gab einer der Wachtposten mürrisch
zurück. »Aber nur diejenigen, die die gefangenen Sachsen
bewachen«, ergänzte der andere, offensichtlich der
gesprächigere. »Richtige Sachsen?«, staunte Ulfberht.

Der Wächter lachte. »Ja, diejenigen, die keine Ruhe geben
wollen, lässt Karl nach Westen ins Welsche Land bringen.«

Sie betraten die Stadt, und Ulf berht kam aus dem Staunen
nicht heraus. Vorbei ging es an steinernen Häusern, die
manchmal sogar drei Stockwerke übereinander trugen. Alles war
voller Menschen, und auf dem Markt trat man sich buchstäblich
gegenseitig auf die Füße.

»Lass uns zuerst zum Dom gehen und dem Heiligen Martinius
unsere Aufwartung machen.« Điodabalþ zog den Jungen an
Marktständen vorbei. »Ich habe noch die alte Kirche gesehen mit
ihren drei Bögen, und dann haben sie diese hier darüber gebaut!
Sie hat die alte Kirche vollständig umschlossen, und erst, als der
neue Dom fertig war, hat man die alten Mauern abgerissen!«

Eine Kirche über einer anderen  –  das Ganze erschien Ulf berht
zuerst ziemlich unglaublich, doch als er schließlich vor dem
riesigen steinernen Portal stand und den Kopf in den Nacken
legen musste, um den von hohen Pfeilern getragenen Giebel zu
betrachten, der fast an den Himmel zu reichen schien, konnte er
es sich vorstellen. Zwischen den Pfeilern schied eine breite Tür
den heiligen Bau von dem Lärm der profanen Welt. Als sie
eintraten, zog ein Kirchendiener hörbar die Luft ein. Điodabalþ
wischte Ulf berht unwirsch die Kappe vom Kopf. Es fühlte sich an
wie eine Kopfnuss, aber das bemerkte Ulf berht in seinem
Staunen kaum. Der Raum, den sie betraten, nahm ihm den Atem.
Er war breiter als alle Hallen, die er bisher gesehen hatte. Die
Decke wurde von sehr langen Eichenbalken getragen und



schwebte hoch über ihren Köpfen. Tageslicht flutete durch hohe,
schmale Fenster, über denen nochmals runde Öffnungen
prangten. Einzelne Staubflocken tanzten in den Sonnenstrahlen.
Dieser Raum allein war ein Wunder, doch nur durch einen
schwindelerregend hohen Bogen getrennt, schloss sich noch ein
weiterer, gleich großer an! Als sich Ulf berhts Augen an das trotz
der Fenster herrschende Dämmerlicht gewöhnt hatten, erkannte
er weitere Details. Zur Linken wie zur Rechten waren kleinere
Räume durch Bögen abgetrennt, und die Wände waren mit
prachtvollen Fresken verziert. Langsam schritten sie nach Osten
auf die Apsis zu, in der durch einen mächtigen Lettner vom
Kirchenschiff getrennt der Altar mit der Reliquie Martins, des
heiligen Bischofs von Tour, stand. Neun Doppelschritte zählte er
bis zu dem Bogen zwischen den beiden Räumen. Von der Kuppel
der Apsis glänzten gelbe Sterne und darunter ein Bild des
thronenden Christi, rechts daneben die Gottesmutter und links
der Heilige Martin, wie er seinen Mantel teilte. Ulf berht fühlte
sich, als sei er bereits im Himmel.

Da legte sich Điodabalþs Hand schwer auf seine Schulter.
»Knie nieder, ungehobelter Bengel!«, zischte er.

Rasch sank Ulf berht auf das rechte Knie. Wie hatte er
vergessen können, dass er hier vor dem Angesicht des Heiligen
Martinius stand?

»Lass uns zum Hof des Vogtes gehen. Dort werden wir sichere
Kunde über den Stand des Feldzugs, und wann die Männer
heimkehren werden, erhalten!«, beschloss Điodabalþ, als sie das
Gotteshaus schließlich verlassen hatten. Ulf berht setzte seine
Kappe auf und folgte ihm durch das Gedränge. »Als ich das letzte
Mal in Moguntia war, sah hier alles ganz anders aus«, brummte
Điodabalþ unzufrieden und hielt einen Mann an. »Wie kommen
wir zum Königshof, guter Mann?«, fragte er höflich.

Der Mann blickte ihn an, schüttelte den Kopf und zeigte auf
sich selbst. »Lingua Franca no parlo  …« Er wollte rasch weiter,
doch Điodabalþ hielt ihn an seinem Umhang fest.



»Nicht so schnell, Freundchen«, rief er und richtete seine
gebückte Gestalt zur vollen Größe auf. »Prätorio, dove est?«,
radebrechte er.

Der Fremde wandte sich unwillig um, doch dann wanderte sein
Blick abschätzend an der ihn um Haupteslänge überragenden
Gestalt des Knechtes hinauf, und er überlegte es sich anders. Mit
dem Finger zeigte er die Straße hinunter »Ahi!«

»Na also«, brummte Điodabalþ.
»Wieso spricht der Mann kein Fränkisch?«, fragte Ulf berht

verwirrt. »Moguntia gehört doch auch zum Frankenreich?« Die
Mönche sprachen Latein, und er hatte bereits davon gehört, dass
die Menschen jenseits des Frankenreiches noch andere Sprachen
hätten, aber hier?

»Die Städter reden eben Welsch. Wie die Menschen an der
Mosel oder im Westen des Reiches, in Asturien. Selbst am Hofe
unseres Königs gibt es Männer, die lieber Welsch sprechen als
Fränkisch wie ihre Väter«, antwortete Điodabalþ missbilligend
und lenkte seine Schritte in die gewiesene Richtung. »Hier sind
wir«, stellte er schließlich zufrieden fest.

Trotz der hohen Stadtmauer wurde das steinerne Gebäude
des Königshofes von einer eigenen Palisade umfriedet. Es war
zweifellos ein römisches Bauwerk, aber selbst Ulf berht erkannte,
dass das einfache Strohdach nicht recht dazu passen wollte.
Điodabalþ wandte sich an den Wachtposten, der, wie Ulf berht
bemerkte, Fränkisch sprach. Ohne Umschweife winkte er den
beiden Wanderern, ihm zu folgen. In der nördlichen Ecke des
Vorhofes entdeckte Ulf berht einen Verschlag, in dem man
zuhause auf dem Brandthof kaum ein paar Ziegen gehalten
hätte. Darin drängten sich Männer mit verhärmten Gesichtern
und struppigen blonden Bärten. »Wer sind denn die?«, entfuhr es
ihm.

»Sachsen«, antwortete der Wachtposten leichthin.
Ulf berht konnte es kaum fassen. Diese zerlumpten Geschöpfe

sollten die furchtlosen Barbaren sein, die als letzte Menschen auf



der Erde halsstarrig König Karls Macht trotzten? Doch ein zweiter
Blick verriet ihm, dass nicht alle resigniert und stumpf zu Boden
blickten. Die Augen eines großen Mannes schienen gerade auf
ihn gerichtet. Sein Blick ließ es Ulf berht kalt den Rücken
herablaufen. Schnell folgte er dem Wachtposten in das
Halbdunkel des Steingebäudes. Ein grauhaariger Mönch hockte
mürrisch hinter seinem Schreibpult. Er wechselte ein paar Worte
mit dem Wachtposten, zu Ulf berhts Erstaunen wieder in dem
welschen Dialekt, den sie schon auf der Straße gehört hatten.

»Wie heißt dein Herr?«, wandte sich der Mönch schließlich auf
Fränkisch an Điodabalþ.

»Hruođolf«, antwortete der Angesprochene.
Nach einem kurzen Dialog in der romanischen Sprache gab

der Mönch Auskunft: »Sein Sohn ist gestern zurückgekommen. Er
gehört zu den Männern des Grafen Landfried. Sie sind am Hafen
untergebracht, links von der Karlsbrücke.« Damit war das
Gespräch beendet, und der Mönch wandte sich demonstrativ
wieder seinem Pergament zu.



Landfried, Moguntia, Holzmonat 792

»Was wollt ihr?«, fragte Landfried gereizt. Das Jahr war fast um,
und er hatte die meiste Zeit davon im sächsischen Sumpf
gehockt, ohne die Möglichkeit etwas auch nur im Entferntesten
Bedeutungsvolles zu leisten. Auch das Winterquartier in
Moguntia ließ keine Abwechslung erwarten. Und nun standen vor
ihm zwei Männer, die er noch nie zuvor gesehen hatte. Der eine
der beiden, ein älterer Knecht in gebückter Haltung, sah aus, als
beuge er lieber fromm die Knie, als das Frankenschwert zu
schwingen. Der hoch aufgeschossene Junge neben ihm gefiel ihm
besser. Seine scharfen Züge und die schmale Nase unter einem
Schopf wilder, blonder Haare verrieten einen echten Franken.
Trotz seiner schlechten Laune war der Junge Landfried
sympathisch. Aus solchen Jungen wurden die Männer, auf deren
Schultern die Macht der Franken ruhte. Umso mehr nagte es ihm
an der Seele, als er den Grund für das Kommen dieses
ungleichen Paares erfuhr. »Sigiberht?«, fragte er, eher um Zeit zu
gewinnen, als weil ihm der Name nichts bedeutet hätte. Sigiberht
war ein guter Mann gewesen. Genau so einer, wie sein Sohn zu
werden versprach. Treu und fest, einer seiner besten, und es
schmerzte ihn, seinen Sohn vom Tod des Vaters unterrichten zu
müssen. Noch dazu ein so unnötiger Tod, denn die Sachsen
waren damals bereits geschlagen. »Wartet hier«, befahl er den
beiden mit rauer Stimme. Eilig schritt er zu einer der hölzernen
Hafenbaracken, die als Winterlager dienen sollten. »Mundarik,
bring mir Sigiberhts Schwert«, rief er. Der Angesprochene reichte



ihm nach kurzem Suchen das in ein Tuch geschlagene Eisen.
Landfried nickte und trat zurück in die Sonne.

Einige Krieger hatten sich neugierig um die zwei Fremden
geschart. »Điodabalþ!«, rief einer von ihnen freudig. »Schickt dich
Vater, um uns abzuholen?«

Der alte Knecht senkte demütig das Haupt.
»Wie geht es dem alten Mann?«, wollte der junge Kerl wissen.
Landfried überlegte kurz, wie sein Name war. Radolf, fiel es

ihm sogleich ein. Sohn eines kleinen Edlen, der sich aber mächtig
etwas auf seinen Stand einbildete.

»Du bist also Sigiberhts Sohn«, unterbrach er das Gespräch,
indem er sich an den Jungen wandte. »Wie heißt du eigentlich?«

»Das ist nur der Sohn eines armen Bauern vom Odanwald«,
antwortete Radolf anstelle des Angesprochenen. »Sein Name tut
nichts zur Sache!«

Landfried blickte ihn einen Augenblick mit offenem Mund an.
Hatte der unverschämte Wichtigtuer ihm tatsächlich gerade
erklärt, was er zu tun hatte? Wut stieg in ihm auf. »Wenn ich
etwas von dir wissen will, zum Beispiel deinen Namen, der mich
allerdings nicht im Mindesten interessiert, dann frage ich!«, wies
er ihn mit mühsam unterdrücktem Zorn zurecht. Ohne den
knallrot angelaufenen Radolf weiter zu beachten, stellte er sich
breitbeinig vor den Jungen, der ihn nun mit weit aufgerissenen
Augen anstarrte. »Also, wie heißt du?«

»Ulf berht, Herr«, antwortete er prompt.
Er war flink, stellte Landfried fest. Mit einer ausholenden Geste

schlug er das Tuch über dem Schwert zurück. Der junge Ulf berht
zuckte zurück. Er hatte die zerbrochene Klinge also erkannt.
»Sigiberht ist gefallen. Für König Karl und für Franken«, erklärte
er.

Der Knecht schluckte hart, doch der Knabe starrte nur auf das
zerborstene Eisen. »Wie  …  wie ist das passiert?«, fragte der
fremde Knecht stockend.



»Er geriet in einen Hinterhalt der Sachsen. Einen hat er
verwundet, doch dann zerbrach sein Schwert, und so konnten
ihn die Sachsen überwältigen. Die meisten von den
Schweinehunden haben es mit dem Leben bezahlt, doch zwei
haben wir überwältigt und gefangen genommen. Wenn du willst,
Junge, zeige ich sie dir?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, schritt Landfried voraus durch
das Hafentor und den Weg zum Königshof zurück. Der
Wachtposten erkannte ihn und trat respektvoll zur Seite. Ulf berht
und Điodabalþ nickte er knapp zu. Landfried trat an den
Verschlag mit den gefangenen Sachsen. »Willich«, rief er. »Ich
habe mit dir zu reden!«

Der Gerufene hob den Kopf. »Was wollt ihr?«, fragte er mit
brüchiger Stimme in ebenso gebrochenem Fränkisch. »Wenn du
mich jetzt tötest, bleibt es mir erspart, hier zu verdursten.«

»Du bekommst einen Becher Bier, wenn du dem Jungen hier
erzählst, wie sein Vater starb. Du warst dabei. Es war der Mann,
dessen Schwert zerbrach, kurz bevor ich euch gefangen nahm«,
forderte Landfried mit ruhiger Stimme.

Der Sachse blickte mit zusammengezogenen Brauen auf Ulf- 
berht. Plötzlich schnellte er nach vorn und griff mit beiden
Händen durch das Gitter nach dem Hals des Jungen. Landfrieds
Hand fuhr zum Griff seines Schwertes, doch Ulf berht trat einen
Schritt zurück. Der Sachse lachte laut auf. »Nicht mit der Wimper
gezuckt hat er. Eure Kinder sind wenigstens mutig, Franke.«

Landfried schnaubte verärgert und zog sein Schwert eine
Handbreit aus der Scheide. »Was soll der Unsinn?«, fragte er
scharf.

Doch der Sachse antwortete ruhig und ohne den Blick von Ulf- 
berht zu wenden. »Ich habe ihn nur geprüft. Er ist tapfer wie sein
Vater. Wir Sachsen achten Tapferkeit, selbst bei einem Franken.
Seinen Vater habe ich auch geachtet, auch wenn ich ihn nach
Walhalla geschickt habe. Ich werde dir also erzählen, wie es mit
deinem Vater zu Ende ging, Junge. Er starb wie ein Mann, ohne



Furcht, mit dem Schwert in der Hand. Ich werde ihn einst in
Walhalla wiedersehen, in einer besseren Zeit. Und dafür könnt
ihr mir nun einen Becher Bier geben oder es lassen.«

Auf dem Rückweg legte Landfried dem Jungen die Hand auf
die Schulter. »Wenn du dereinst zum Heer der Franken stößt,
dann frag nach Landfried, dem Sohn des Grafen von Meaux. Du
sollst mir immer willkommen sein«, versprach er.



Hađuwīħ, Brandthof, Weinmonat 792

Hađuwīħ hatte gewusst, dass er kommen würde. Seit dem Tag,
an dem Ulf berht das zerbrochene Schwert seines Vaters
heimgebracht hatte, wartete sie darauf. Sie hatte sich vor diesem
Tag gefürchtet, denn nun würde alles noch viel schlimmer
werden. Aber vielleicht traf wenigstens Ulf berht ein glückliches
Los, denn was aus ihr selbst und den anderen hungrigen
Mündern auf dem Brandthof werden sollte, vermochte sie beim
besten Willen nicht zu sagen. Ihre Tochter Berhta könnte sie als
Magd nach Lauresham zu den Mönchen schicken. Sie hätte ihr
gewünscht, einen Mann zu finden und zu heiraten. Aber das war
nun ausgeschlossen, sie würde niemals die Mitgift aufbringen,
um einen freien Franken zu ehelichen. Vielleicht würde der Abt
ihnen für Berhtas Arbeit wenigstens über den Winter helfen. Und
wenn Ulf berht sich geschickt anstellte, könnte er die Schuld bei
dem reichen Nachbarn bis zum nächsten Jahr abtragen? Doch so
lange mussten sie erst einmal durchhalten, und dafür war es
nötig, einen kühlen Kopf zu bewahren. Hađuwīħ wischte eine
Träne aus dem Augenwinkel, drückte ihr Kreuz durch und trat
entschlossen aus der niedrigen Tür, Hruođolf, dem Herrn des
Nachbarhofes, entgegen.

Der grüßte knapp und sprang vom Pferd. Die Zügel warf er
lässig einem seiner Knechte zu. Es war derselbe, der vor wenigen
Tagen den völlig verstörten Ulf berht von seiner ersten Reise nach
Moguntia zurückgebracht hatte. »Wir müssen reden«, rief der
Hofherr anstelle einer Begrüßung, es klang wie eine Drohung.



»Komm herein und nimm einen Schluck Met«, lud sie ihn ein.
Sie legte so viel Freundlichkeit in ihre Stimme, wie sie vermochte,
doch Hruođolf ging nicht darauf ein.

»Meine Knechte haben dir den ganzen Sommer über geholfen
und auch Saatgut von meinem Korn genommen. Wie willst du
diese Schuld nun begleichen?«, fragte er barsch. »Wenn dein
Mann noch lebte, hätte ich auf sein Wort bauen können. Aber
ohne Mann auf dem Hof …?« Er ließ den Satz in der Luft hängen.

Hađuwīħ senkte den Blick, damit niemand ihre Tränen sehen
konnte. Sie war verzweifelt. Und dabei konnte sie dem gierigen
Nachbarn eigentlich nichts vorwerfen. Wie könnte er ihr
vertrauen? Wie sollte sie als Witwe ganz ohne Hilfe den Hof
führen oder gar die Schuld zurückzahlen?

»Ulf berht wird dir dienen, bis die Schuld abgetragen ist«,
erklärte sie und versuchte, ihrer Stimme einen festen Klang zu
geben. Das hatte sie eigentlich verhindern wollen. Es war das
maximale Zugeständnis, das sie machen konnte. Mehr hatte sie
nicht.

Doch Hruođolf schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Er ist nur
ein Junge und kann kaum für sein eigenes Essen arbeiten. Und
dann hast du niemanden, der sich um deinen Hof kümmern
kann. Dagaberht ist zu jung.« Er blickte herum, als suche er nach
ihrem zweiten Sohn.

»Das ist nicht deine Sorge«, erwiderte Hađuwīħ mit gesenktem
Blick.

»Behalte deinen Jungen bei dir, und übergib den Hof in meine
Obhut. Ihr könnt unter meinem Schutz dort weiterhin wohnen«,
schlug Hruođolf in einem väterlichen Ton vor, doch seine Augen
blitzten vor Gier.

»Unsere Freiheit aufgeben?«, brauste Hađuwīħ auf. »Die
Sigiberht mit seinem Leben verteidigt hat? Ich mag zwar nur ein
Weib sein, aber eher werde ich verhungern, als alles aufzugeben,
wofür mein Mann gestorben ist.«


