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Uber dieses Buch

Kit und David konnten unterschiedlich nicht sein. Sie ist
beliebt, er mit Asperger-Syndrom gilt als AulRenseiter. Doch
als Kits Vater bei einem Autounfall stirbt, kann sie nicht
weitermachen wie bisher. Statt in der Schule die
Mittagspause mit ihren Freundinnen zu verbringen, setzt
sie sich von nun an zu David. Seine ehrliche Art tut ihr gut,
und seine analytischen Fahigkeiten bringen Kit auf eine
Idee: David soll ihr dabei helfen herauszufinden, ob der Tod
ihres Vaters irgendwie hatte verhindern werden konnen.
Und so starten sie das »Unfall-Projekt«. Wahrend der
Suche nach moglichen Hinweisen lernen sie sich nicht nur
besser kennen, sondern entdecken auch Gefuihle
fureinander ...



Uber die Autorin

Julie Buxbaum, geb. 1977 in Rockland County, New York,
studierte u.a. an der Harvard Law School und arbeitete
zwei Jahre als Anwaltin in einer grofSen New Yorker
Kanzlei, bevor es sie in die Sonne nach Los Angeles zog.
Dort hing sie die Juristerei an den Nagel und fing an zu
schreiben. Thr Debutroman wurde in 25 Sprachen
ubersetzt. Absender: Gliick ist ihr erstes Jugendbuch, zu
dem sie eine anonyme E-Mail einst inspirierte. Sie lebt mit
ihrem Mann, ihren zwei Kindern und einem unsterblichen
Goldfisch in Los Angeles.
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Fur Josh, den Chef meines ersten Teams.
Ich bin sehr froh, lebenslang bei euch Mitglied sein zu
durfen.
Ich liebe dich.
Und fur Indy, Elili und Luca: ihr seid mein Ein und Alles,
mein Zuhause, mein Team, mein Leben.



The book of love is long and boring.
No one can lift the damn thing.
The Magnetic Fields



Kapitel 1

DAVID

Ein Wunder ist geschehen: Kit Lowell hat sich gerade in
der Schulkantine zu mir gesetzt. Ich habe immer allein
gesessen, und wenn ich immer sage, ist es keine
Ubertreibung wie bei den meisten anderen. Ich besuche
diese Highschool jetzt seit 622 Tagen, und seitdem hat sich
wirklich noch nie jemand beim Mittagessen zu mir gesetzt,
weshalb es gerechtfertigt ist, von einem »Wunder« zu
sprechen, dass sie nun neben mir sitzt und noch dazu so
dicht, dass sich unsere Ellbogen fast beruhren. Mein erster
Impuls ist, nach meinem Notizbuch zu greifen und unter
ihrem Namen nachzuschlagen. Unter K fur Kit, nicht unter
L fur Lowell, denn ich mag ein Faible fur Fakten und
wissenschaftliche Herangehensweisen haben, aber bei
Namen bin ich schlecht. Zum einen liegt es daran, dass es
sich um vollkommen willkurlich gewahlte Worter ohne
jeden Zusammenhang handelt, zum anderen passen sie
meiner Meinung nach selten zu den Leuten, die so heilsen,
was, wenn man daruber nachdenkt, nur logisch ist.
Immerhin geben Eltern ihrem Kind den Namen zu einem
Zeitpunkt, an dem sie weniger uber es wissen als jemals
danach. Dieser Brauch entbehrt also jeglicher Logik.

Kit ist das beste Beispiel, auch wenn sie eigentlich
Katherine heilst, aber ich habe noch nie gehort, dass
jemand sie so genannt hat, nicht einmal in der
Grundschule. Kit sieht jedenfalls uberhaupt nicht wie Kit
aus, was nach etwas Geradem und Kastenformigem klingt,
leicht verstandlich und mit schrittweiser Anleitung. Das
Madchen neben mir hingegen sollte ein Z in ihrem Namen



haben, denn sie ist verwirrend und zickzackformig und
taucht an den unvorhersehbarsten Orten auf - wie dem
Tisch in der Kantine, an dem ich gerade Mittag esse - und
die Zahl Acht wurde auch zu ihr passen, weil ihre Figur an
die einer Sanduhr erinnert, und ein S ebenfalls, weil es
mein Lieblingsbuchstabe ist. Ich mag Kit, weil sie nie
gemein zu mir war, was man von den meisten anderen in
meiner Schule nicht behaupten kann. Schade, dass sich
ihre Eltern bei ihrem Namen so vertan haben.

Ich heilse David, was auch nicht passt, weil es viele
Davids auf der Welt gibt - als ich es das letzte Mal gepruft
habe, waren es allein in den usa 3 786 417 -, und so wurde
man aufgrund meines Vornamens glauben, dass ich wie
viele andere ware. Oder zumindest relativ neurotypisch,
was der weniger anstolSige Fachbegriff ist, wenn man zum
Ausdruck bringen will, dass jemand normal ist. Was bei mir
noch nicht vorgekommen ist. In der Schule sagt sowieso
niemand etwas zu mir, abgesehen vom gelegentlichen
Homo oder Schwachkopf, was beides nicht stimmt, weil ich
einen 1Q von 168 habe und mich nicht zu Jungs, sondern zu
Madchen hingezogen fuhle. AulSerdem ist Homo ein
abwertender Begriff fur einen homosexuellen Menschen,
und unabhangig davon, dass sich meine Schulkameraden
bei meiner sexuellen Neigung irren, gehort es sich nicht, so
abfallig zu reden. Meine Mom sagt Sohn - womit ich kein
Problem habe, weil es den Tatsachen entspricht -, und
mein Vater sagt David, was sich anhort wie ein kratziger
Pullover mit einem zu engen Ausschnitt. Meine Schwester
nennt mich Little D, was aus unerklarlichen Grunden
perfekt passt, auch wenn ich uberhaupt nicht klein bin. Ich
bin 1,88 Meter grols und wiege 75 Kilo. Meine Schwester
hingegen ist nur 1,61 Meter und wiegt 47 Kilo. Eigentlich
sollte ich sie Little L. nennen, fur Lauren, aber das tue ich
nicht. Ich nenne sie Meini. So habe ich sie schon genannt,
als ich noch ein Baby war, weil es sich schon immer so



angefuhlt hat, als ware sie die FEinzige auf dieser
verwirrenden Welt, die wirklich zu mir gehort.

Meini wohnt nicht mehr bei uns, weil sie aufs College
geht, und ich vermisse sie. Sie ist meine beste Freundin -
streng genommen ist sie meine einzige Freundin, und einen
Freund habe ich auch nicht, aber ich bin mir sicher, dass
sie selbst dann meine beste Freundin ware, wenn ich
Freunde hatte. Bislang ist sie der einzige Mensch, der mir
geholfen hat, mir mein Dasein ein wenig zu erleichtern.

Inzwischen hat wahrscheinlich jeder mitbekommen,
dass ich anders bin. Normalerweise dauert es nicht lange,
bis die Leute es merken. Ein Arzt hat mal behauptet, ich
ware »an der Grenze zum Asperger-Syndrom«. Dabei kann
man das Asperger-Syndrom heute gar nicht mehr haben,
weil es 2013 aus dem psMm-5 (die aktuelle Version des Werks
Diagnostisches und Statistisches Manual Psychischer
Storungen) gestrichen wurde. Von Menschen mit den
entsprechenden Eigenschaften wird seitdem gesagt, sie
hatten Hochfunktionalen Autismus (kurz HFA), was ebenfalls
irrefuhrend ist. Das Spektrum des Autismus ist
vielschichtig und verlauft nicht linear.

Der Arzt war ganz offensichtlich ein Idiot. Ich habe
namlich aus Neugier selbst zu diesem Thema recherchiert
(ich habe mir ein gebrauchtes psm-4 auf eBay besorgt; Nr. 5
ist zu teuer gewesen), und auch wenn mir der medizinische
Hintergrund fehlt, um eine vollstandige Diagnose zu
stellen, glaube ich nicht, dass mir diese Storung
zugeschrieben werden kann.

Ja, ich bringe mich hin und wieder im Umgang mit
anderen in schwierige Situationen, ich mag Ordnung und
Routine, und wenn mich etwas interessiert, kommt es vor,
dass ich mich nur noch darauf konzentriere und alles
andere ausschalte. Ja okay, ungeschickt bin ich auch. Aber
wenn es sein muss, kann ich anderen in die Augen sehen.
Ich zucke auch nicht zusammen, wenn man mich beruhrt.
Ich verstehe die meisten Redewendungen, selbst wenn ich



fur alle Falle in meinem Notizbuch eine Liste dazu fuhre.
Aullerdem mochte ich mich gern als empathisch
bezeichnen, bin mir aber nicht sicher, ob es stimmt.

Ich weils gar nicht, ob es wichtig ist, ob ich das
Asperger-Syndrom habe oder nicht, zumal es eigentlich gar
nicht mehr existiert. Es ist lediglich eine Bezeichnung.
Nehmen wir zum Beispiel das Wort Footballer. Wurden sich
genugend Psychiater dafur einsetzen, konnte man auch
diese Gruppe als gestort in die bsMm-Liste aufnehmen, sofern
mindestens zwei der folgenden Eigenschaften zutreffen: 1)
athletisch gebaut, was besonders beim Tragen enger
Sporthosen zur Geltung kommt, 2) unnaturlich entspannter
Umgang mit dem Anschnallen einer harten
Kunststoffschale uber den Penis, 3) ein Arschloch sein.
Egal, ob man mich als Aspie, Sonderling oder Schwachkopf
bezeichnet, Tatsache ist, dass ich gern mehr wie alle
anderen ware. Nicht unbedingt wie die Footballer. Ich will
niemand sein, der Leuten wie mir das Leben schwer macht.
Aber wenn ich die Chance hatte, mich auf irgendeine Art
und Weise kosmisch upgraden zu lassen - von der Version
David 1.0 zu 2.0, was bedeuten musste, immer zu wissen,
wie man in Alltagsgesprachen reagiert -, wurde ich es
sofort tun.

Wenn Eltern ihren Kindern Namen geben, ist
wahrscheinlich oft der Wunsch Vater des Gedankens. So als
wenn man im Restaurant sein Steak »medium rarec«
bestellt und dann hofft, es genau so zu bekommen, wie man
es haben will, auch wenn es keine allgemein anerkannte
Definition von »medium rare« gibt.

Meine Mom und mein Dad haben einen David bestellt.
Und stattdessen mich bekommen.

In meinem Notizbuch steht:

KIT LOWELL: GroRBe: 1,63 Meter. Gewicht: ca. 57 kg.
Welliges, braunes Haar, das sie bei Tests, an
regnerischen Tagen und meistens auch montags zu



einem Pferdeschwanz zusammenbindet. Sie hat einen
ockerfarbenen Teint, weil ihr Dad - er ist Zahnarzt - weils
ist und ihre Mutter indische (keine indianischen!) Wurzeln
hat. Nummer in der Klasse: 14.

Aktivitaten: Schulerzeitung, Spanisch-ag, Club fur
Schulmarketing

Nennenswerte Begegnungen:

1) 3. Klasse: Sie hielt Justin davon ab, mir von hinten die
Unterhose hochzuziehen.

2) 6. Klasse: Sie hat mir etwas zum Valentinstag
geschenkt (Anmerkung: kL hat allen Jungs was zum
Valentinstag geschenkt, nicht nur mir, aber immerhin. Es
war nett. Abgesehen von dem Glitter. Denn Glitter klebt
und lasst sich nicht kontrollieren, und ich mag
grundsatzlich keine Dinge, die kleben oder sich nicht
kontrollieren lassen.)

3) 8. Klasse: Sie hat mich nach dem Matheunterricht
gefragt, wie ich beim Test abgeschnitten habe. Ich habe
gesagt: Volle Punktzahl. Und sie: Wow, da hast du
bestimmt viel fUr gelernt. Darauf ich: Nein, quadratische
Gleichungen sind einfach. Darauf sie: Ahm, okay. (Als ich
das Gesprach spater fur Meini wiederholt habe, meinte
sie, ich hatte sagen sollen, dass ich dafur gelernt hatte,
auch wenn es nicht stimmt. Aber ich bin kein guter
LGgner.)

4) 10. Klasse: Kit hat mich angelachelt, als nur unsere
beiden Namen uUber den Lautsprecher als Halbfinalisten
in der Matheolympiade verkundet wurden. Ich wollte ihr
gratulieren, aber da rief Justin Cho schon: »Wahnsinn,
Kit«, und hat sie umarmt. Und danach hat sie mich nicht
mehr gesehen.

Wichtige Merkmale

1) An kalten Tagen zieht sie sich die Armel tber die
Hande anstatt Handschuhe anzuziehen.



2) Ihr Haar ist nicht lockig, aber glatt ist es auch nicht.
Die einzelnen Strahnen sind wie Kommas, die in
verschiedene Richtungen zeigen.

3) Sie ist das hlubscheste Madchen der Schule.

4) Meistens sitzt sie im Schneidersitz auf ihrem Stuhl,
auch wenn die Sitzflache noch so klein ist.

5) An ihrer linken Augenbraue hat sie eine blasse Narbe,
die wie ein Z aussieht. Einmal habe ich Meini gefragt, ob
sie glaubt, dass ich diese Narbe jemals wlrde berthren
durfen, weil ich zu gern wissen wlrde, wie sie sich
anfuhlt, worauf Meini geantwortet hat: »Traumen darf
man, Little D, aber ich fUrchte Nein.«

6) Sie fahrt einen roten Toyota Corolla mit dem
Nummernschild xHD893.

Freunde:

Fast jeder, aber am meisten hangt sie mit Annie und
Violet ab, und manchmal auch mit Dylan (dem Madchen,
nicht dem Jungen). All ihre Freundinnen - mit Ausnahme
von Kit selbst - haben geglattetes Haar, kaum Akne und
uberdurchschnittlich grofSe Briste. Letztes Jahr ist Kit
funf Tage lang mit Gabriel Handchen haltend durch die
Schule gelaufen, und ab und zu sind sie auch stehen
geblieben, um zu knutschen, aber das ist inzwischen
wieder vorbei. Ich mag Gabriel nicht.

Nachtrag: Was schon ist: Laut Meini gehort sie auf die
Nette-Leute-Liste, was ich genauso sehe.

Naturlich offne ich das Notizbuch nicht vor ihren Augen. So
blod bin selbst ich nicht. Aber ich beruhre den Umschlag,
weil es mich beruhigt. Das mit dem Notizbuch war Meinis
Idee. Nach dem Zwischenfall in der Umkleide vor ein paar
Jahren befand sie, dass ich zu gutglaubig bin. Im Gegensatz
zu mir sagen die meisten Leute anscheinend oft nicht die
Wahrheit. Man nehme zum Beispiel die oben erwahnte
Luge mit dem Test. Warum soll ich lugen, wenn es darum



geht, ob ich fur einen Test gelernt habe oder nicht? Das ist
doch lacherlich. Quadratische Gleichungen sind wirklich
einfach. Das ist eine Tatsache.

»Dein Dad ist also tot«, sage ich, weil es das Erste ist, was
mir einfallt, nachdem sie sich neben mich gesetzt hat.
Diese Information habe ich noch nicht in mein Notizbuch
aufgenommen, weil ich es erst seit Kurzem weils. Meistens
bin ich der Letzte in der Schule, der etwas uber die
anderen mitbekommt, wenn ich es uberhaupt erfahre. Aber
heute Morgen haben Annie und Violet vor Violets
SchlielSfach daruber geredet, das sich =zufallig neben
meinem befindet. Annie meinte: »Seit der Sache mit ihrem
Dad ist Kit voll neben der Kappe. Ich weils, dass es schwer
ist und alles, aber sie ist irgendwie echt, ich weils auch
nicht, aber sie ist echt gemein.« Normalerweise
interessiert mich nicht, was andere in der Schule
erzahlen - das meiste ist einfach nur langweilig, und ich
betrachte es eher als Hintergrundmusik - schrill und laut,
Heavy Metal oder so -, aber das ist dann irgendwie doch zu
mir durchgedrungen. Danach haben sie angefangen, uber
die Beerdigung zu reden und wie seltsam es gewesen ist,
dass sie mehr geheult hatten als Kit, dass es nicht gut sei,
alles in sich reinzufressen, was uberhaupt keinen Sinn
ergibt, weil Gefuhle keine feste Substanz sind, die man
essen konnte, und aulerdem sind sie keine Arztinnen.

Ich ware gern zur Beerdigung von Kits Dad gegangen,
nicht zuletzt, weil er ebenfalls auf meiner Nette-Leute-Liste
steht, und wenn jemand von dieser Liste stirbt, sollte man
doch wohl zu dessen Beerdigung gehen. Kits Vater, Dr.
Lowell, ist - war - mein Zahnarzt, und er hat sich nie
daruber beschwert, dass mein schalldichter Kopfhorer
seinem Bohrer im Weg sein konnte. Nach der
abschlieSenden Zahnreinigung hat er mir immer einen
roten Lolli geschenkt, was mir irgendwie kontraproduktiv
vorkam, aber gefreut habe ich mich dennoch.



Ich sehe Kit an. Was meinten ihre Freundinnen
eigentlich damit, dass sie »neben der Kappe« ware. Ist Kit
sonst unter der Kappe? Neben welcher Kappe uberhaupt?
Kit und Kappe, das passt uberhaupt nicht. Heute sieht sie
sogar noch ordentlicher aus als sonst. Sie tragt ein weil3es,
bis oben zugeknopftes Herrenhemd, das sicher frisch
gebugelt ist. Thre Wangen sind rosig, und die Augen
glanzen ein wenig feucht. Ich muss mich abwenden, weil
sie so atemberaubend schon ist, dass ich es kaum ertrage,
sie anzusehen.

»Ich wunschte, jemand hatte es mir fruher erzahlt, denn
ich ware gern zur Beerdigung gekommen. Er hat mir
immer Lollis geschenkt«, sage ich. Kit starrt stur
geradeaus, ohne darauf zu reagieren. Ich verstehe es als
Aufforderung weiterzusprechen. »Ich glaube nicht daran,
dass man nach dem Tod in den Himmel kommt. Da halte
ich es wie Richard Dawkins. Ich glaube, die Leute reden es
sich nur ein, damit der Tod nicht ganz so furchterregend
ist. Zumindest an den Himmel mit Engeln und weilSen
Wolken glaube ich nicht. Glaubst du daran?«, frage ich. Kit
beilst von ihrem Sandwich ab, sieht mich aber nach wie vor
nicht an. »Ich bezweifle es, dafur halte ich dich fur viel zu
intelligent.«

»Nimm’s nicht personlich, aber wurde es dir etwas
ausmachen, wenn wir uns nicht unterhalten?«, fragt sie.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie nicht wirklich eine
Antwort auf diese Frage haben will, aber ich gebe sie ihr
trotzdem. Meini hat die Worte »Nimm’s nicht personlich«
auf die Achtgeben-Liste gesetzt. Anscheinend folgt darauf
meistens etwas Schlechtes. »Das ware mir sogar lieber.
Nur noch eins zum Schluss: Dein Dad hatte nicht sterben
durfen. Das ist einfach ungerecht.«

Kit nickt, und die Haarkommas wippen auf und ab.
»Jep«, sagt sie. Und dann essen wir schweigend unser
jeweiliges Sandwich zu Ende - meins ist mit Erdnussbutter
und Marmelade, weil Montag ist.



Aber es ist ein angenehmes Schweigen.
Finde ich zumindest.



Kapitel 2

KIT

Ich weils eigentlich gar nicht, warum ich beschlielse, mich
in der Mittagspause nicht zu Annie und Violet an den Tisch
zu setzen. Ich spure ihre Blicke, als ich bei ihnen
vorbeigehe. Es ist der perfekte Tisch, weil er direkt vor der
Essensausgabe steht und man von dort alle sehen kann. Ich
sitze dort sonst immer mit ihnen. Jeden Tag. Wir sind beste
Freundinnen - ein Dreiergespann seit der Mittelstufe -, und
deshalb ist mir sehr wohl bewusst, was fur eine
Riesensache es ist, dass ich nicht einmal die Hand zum
Gruls hebe. Aber bereits beim Eintreten, als ich sah, wie sie
die Kopfe zusammengesteckt haben, redeten und lachten,
und einfach normal waren, als ware alles wie immer - ja,
mir ist bewusst, fur sie ist alles wie immer, ihre Familien
sind nicht mehr oder weniger kaputt, als sie es waren,
bevor meine Welt zusammenbrach -, wusste ich, dass es
nicht ging. Ich konnte mich einfach nicht zu ihnen setzen,
mein Putenbrustsandwich herausholen und so tun, als ware
ich dieselbe Kit wie fruher. Die Kit, die Witze uber ihr Outfit
macht. Uber das Hemd, das ich heute aus irgendeinem
unerfindlichen Grund zum Gedenken an meinen Dad
angezogen habe, ein alberner Versuch, mich ihm naher zu
fuhlen, auch wenn ich mich damit wahrscheinlich noch
mehr zum AulSenseiter mache und noch unsicherer bin, wie
ich mit der Sache umgehen soll. Was mich erst recht
wieder an alles erinnert. Allerdings kann ich sowieso nicht
vergessen, was passiert ist, nicht eine Sekunde.

Ich komme mir blod vor. Macht die Trauer das mit
einem? Es ist, als wurde ich mit einem Raumanzug durch



die Schule laufen - mit einem Trubsalhelm, so
undurchdringlich wie Glas. Niemand hier versteht, was ich
durchmache. Wie auch? Ich verstehe es ja selbst nicht.

Mir erschien es einfach sicherer, mich ganz nach hinten
Zu setzen, abseits von meinen Freundinnen, die inzwischen
langst wieder mit anderen wichtigen Dingen beschaftigt
sind, wie zum Beispiel der Frage, ob Violets Oberschenkel
in der neuen High-Waist-Jeans nicht zu dick aussehen. Und
abseits von all den anderen, die in den letzten beiden
Wochen mit aufgesetzt betroffener Miene zu mir gesagt
haben: »Kit, es tut mir so, so, so leid, das mit deinem
Daaaad.« Dabei ziehen alle das Wort Dad extra lang, als
hatten sie Angst vor dem nachsten Satz, der unweigerlich
kommen wird, vor dem Moment des freien Falls, in dem sie
sich uberlegen mussen, was sie als Nachstes sagen sollen.
Meine Mom meint, es sei nicht unsere Aufgabe, den
anderen das Gefuhl des Unbehagens zu nehmen - es geht
um uns, nicht um sie, hat sie mir direkt vor der Beerdigung
gesagt -, aber ihre Art zu trauern, sich mitfuhlenden
Fremden schluchzend um den Hals zu werfen, ist mir
fremd. Was meine Art ist, habe ich dagegen noch nicht
herausgefunden.

Langsam fange ich an zu glauben, dass es sie nicht gibt.

Heulen werde ich jedenfalls nicht, das ware viel zu
einfach und respektlos. Wegen schlechter Noten oder
Hausarrest habe ich geheult, und einmal peinlicherweise
sogar wegen eines missratenen Haarschnitts. (Zu meiner
Verteidigung muss ich sagen, dass es drei lange, unschone
Jahre gedauert hat, bis der Pony wieder rausgewachsen
war.) Aber das hier? Das ist viel zu grol$ fur ach so alberne
Madchentranen. Es ist zu grols fur alles.

Tranen waren ein Privileg.

Mich neben David Drucker zu setzen, halte ich fur die
beste Losung, weil er immer so still ist, dass man ihn fast
vergisst. Er ist sonderbar - meistens sitzt er da und
zeichnet kleinteilige Fischbilder in ein Skizzenbuch -, und



wenn er redet, starrt er einem auf den Mund, als hatte man
etwas zwischen den Zahnen. Nicht dass man mich falsch
versteht: Auch ich habe Hemmungen und bin sehr haufig
unsicher, aber ich habe gelernt, es zu uberspielen. David
hingegen scheint nicht einmal zu versuchen, wie alle
anderen zu sein.

Auf einer Party oder bei einem Footballspiel habe ich
ihn noch nie gesehen, nicht einmal bei einer dieser
nerdigen AGs, die eigentlich gut zu ihm passen wurden, wie
dem Mathe- oder dem Codierungsclub. Ich bin namlich ein
groler Fan dieser Nerd-ags, da sie sich gut in
Collegebewerbungen machen, auch wenn ich personlich
eher zu den literarisch orientierten neige, die zumindest als
etwas cooler gelten. Aber eigentlich bin ich selbst ein
ziemlicher Nerd.

Vielleicht ist es keine schlechte Idee, sich einfach gar
nicht um die anderen zu scheren. Eine clevere Strategie,
um durch die Highschool zu kommen. Jeden Tag im
Unterricht erscheinen und die Hausaufgaben machen, aber
sonst immer mit riesigem schalldichtem Kopfhorer auf den
Ohren rumlaufen und auf diese Weise einfach abwarten, bis
die Schule vorbei ist.

Ich bin vielleicht oft unsicher und ein bisschen zu sehr
darauf bedacht, gemocht zu werden, aber bevor das mit
meinem Dad passiert ist, war ich trotzdem nie still. Deshalb
fuhlt es sich seltsam an, jetzt mit nur einer anderen Person
am Tisch zu sitzen und die Larmkulisse der Kantine am
liebsten ausschalten zu wollen. Es ist das genaue Gegenteil
meiner vorherigen Uberlebensstrategie, als ich mich immer
mitten ins Getummel geworfen habe.

Seltsamerweise ist Davids altere Schwester Lauren bis
zu ihrem Abschluss im letzten Jahr das beliebteste
Madchen der Schule gewesen. In jeder Hinsicht anders als
er: Jahrgangssprecherin und Ballkonigin (irgendwie ist es
ihr gelungen, auch etwas so klischeehaft Spielsiges durch
ihre selbstironische Art cool wirken zu lassen). Sie war mit



Peter Malvern zusammen, den alle Madchen, mich
eingeschlossen, aus der Ferne verehrten, weil er Bass
spielt und einen Bartwuchs hat, von dem die meisten Typen
in meinem Alter nur traumen konnen. Lauren Drucker ist
eine lebende Legende - schlau, cool und schon -, und wenn
ich noch mal von vorn anfangen und als jemand anders
wiedergeboren werden konnte, wurde ich gern sie sein,
auch wenn wir uns nie personlich kennengelernt haben. Thr
wurde ein Pony bestimmt super stehen.

Ohne Lauren und die unausgesprochene Drohung, sie
wurde hochstpersonlich jeden fertigmachen, der ihrem
kleinen Bruder blod kommt, ware David in Mapleview
gnadenlos unter die Rader gekommen. Aber so wird er in
Ruhe gelassen. Und das meine ich wortlich. Um ihn herum
ist es immer ruhig, weil er die ganze Zeit allein ist.

Ich hoffe, er nimmt mir nicht ubel, dass ich nicht reden
will. Zum Gluck wirkt er nicht beleidigt. Er mag sonderbar
sein, aber die Welt ist auch ohne Leute, die sich beschissen
benehmen, beschissen genug, und an der Sache mit dem
Himmel ist tatsachlich was dran. Nicht dass ich das
Bedurfnis habe, mit David Drucker uber das, was mit
meinem Vater passiert ist, zu reden - kein Thema lage mir
ferner, vielleicht abgesehen von der Frage, ob Violets
Oberschenkel zu dick sind, denn wen interessiert schon
ihre blode Jeans, aber zufallig bin ich seiner Meinung. Das
mit dem Himmel ist wie mit dem Weihnachtsmann - eine
Geschichte, die man leichtglaubigen Kindern auftischt. Auf
der Beerdigung haben tatsachlich vier Leute zu mir gesagt,
mein Vater ware jetzt an einem besseren Ort, als ware es
mit einem Karibikurlaub zu vergleichen, einen Meter unter
der Erde zu liegen. Noch schlimmer waren die Kollegen
meines Vaters, die sich erdreistet haben zu behaupten, er
ware zu gut fur diese Welt gewesen. Was uberhaupt keinen
Sinn ergibt, wenn man auch nur eine Sekunde daruber
nachdenkt. Durfen demnach nur schlechte Menschen
leben? Bin ich deshalb noch immer hier?



Mein Dad war der beste Mensch, den ich mir vorstellen
kann, aber zu gut fiur diese Welt war er sicher nicht. Und er
ist jetzt auch nicht an einem besseren Ort. Genauso wenig
glaube ich, dass alles aus einem Grund geschieht, dass es
Gottes Wille war oder seine Zeit zu gehen gekommen ist,
als hatte er einen Termin gehabt, den er nicht verpassen
durfte.

Nein. Das kann mir niemand weismachen. Wir alle
kennen die Wahrheit. Mein Dad hat beschissenes Pech
gehabt.

Irgendwann setzt David seinen Kopfhorer auf und zieht
ein grofSes Buch mit festem Einband hervor, auf dem steht:
Diagnostisches und Statistisches Manual Psychischer
Storungen 1v. Da wir fast alle Facher zusammen haben und
beide diese zusatzlichen Vorbereitungskurse furs College
machen, weils ich mit Sicherheit, dass er es nicht fur die
Schule braucht. Wenn er seine Freizeit gern mit
»psychischen Storungen« verbringt, meinetwegen, ich
wurde ihm allerdings ein Tablet oder einen Reader
empfehlen, damit es nicht unbedingt jeder sofort mitkriegt.
Wenigstens die wichtigste Mapleview-Regel sollte er
befolgen: Lass nicht allzu sehr den Freak raushangen,
sondern halte dich lieber zuruck, um keinen Verdacht zu
erregen, wenn’s sein muss unter dem metaphorischen
Astronautenhelm. Das ist vielleicht der einzige Weg, um
hier lebendig wieder rauszukommen.

Den Rest der Mittagspause widme ich mich stumpf
kauend meinem Sandwich. Ab und zu meldet das Handy
eine neue Nachricht von meinen Freundinnen, und ich
versuche, dann nicht zu ihrem Tisch zu schauen.

Violet: Haben wir was falsch gemacht? Warum sitzt du
da druben?

Violet: Schreib wenigstens zuruck und sag uns, was los
ist.
Annie: K! Erde an K!



Violet: Sag mir einfach die Wahrheit: Daumen rauf oder
runter bei der Jeans?

Wenn man zwei beste Freundinnen hat, liegt irgendeine
immer mit einer anderen im Clinch. Indem ich nicht
zuruckschreibe, bin ich heute sozusagen freiwillig
diejenige, die aulsen vor ist. Aber ich weils nicht, wie ich es
erklaren soll, dass ich einfach nicht bei ihnen sitzen kann.
Dass es mir wie Verrat vorkame, mit ihnen an dem Tisch
direkt vor der Essensausgabe uber belangloses Zeug zu
quatschen. Ich uberlege, ob ich Violet schreiben soll, was
ich von ihrer Hose halte, aber der Tod meines Vaters hat
leider den Nebeneffekt, dass ich alles ohne Filter
wahrnehme. Und dass ihre Oberschenkel nicht das Problem
sind, dafur aber ihr Bauch, der durch die hohe Taille ein
wenig aufgeblaht wirkt, behalte ich lieber fur mich.

Meine Mom hat mir nicht erlaubt, heute zu Hause zu
bleiben, obwohl ich formlich darum gebettelt habe. Ich
wollte diese Kantine nicht betreten, wollte nicht von einem
Unterrichtsraum zum nachsten gehen und mich jedes Mal
aufs Neue fur ein weiteres unangenehmes Gesprach
wappnen. Wenn ich ehrlich bin, waren die Leute nett zu
mir. Und sie wirkten sogar einigermalien aufrichtig, was
hier echt Seltenheitswert hat. Es ist nicht ihre Schuld, dass
mir alles - Schule an sich - plotzlich so unglaublich dumm
und sinnlos vorkommt.

Als ich am Morgen aufgewacht bin, ist leider die
segensreiche DreifSig-Sekunden-Amnesie ausgeblieben, die
ich in letzter Zeit als so wertvoll erlebt habe, diese
traumhafte halbe Minute, in der mein Kopf ganz leer und
frei von jeder Qual ist. Stattdessen hatte ich eine
brennende Wut im Bauch, die alles andere ausschaltete.
Seit dem Unfall ist nun schon ein ganzer Monat vergangen.
DreilSig unwirkliche Tage.

Fairerweise muss ich zugeben, dass meine Freundinnen
es gar nicht richtig machen konnten: Wenn sie es direkt



angesprochen hatten, wenn sie etwas Mitfuhlendes gesagt
hatten wie: »Kit, ich weils, dass es heute genau einen
Monat her ist, seit dein Vater gestorben ist. Der Tag ist
deshalb bestimmt besonders schwer fur dich«, hatte es
mich trotzdem geargert, weil ich mich dann hatte
zusammenreifSen mussen, um nicht mitten in der Schule
die Fassung zu verlieren. Allerdings bin ich mir ziemlich
sicher, dass Annie und Violet es nicht erwahnten, weil sie
gar nicht daran gedacht haben. Lachend haben sie heute
Morgen, als ich kam, an ihren identischen Starbucks-Lattes
genippt und weiter daruber geredet, mit welchem Typen
sie am liebsten auf den Abschlussball gehen wurden,
wahrend sie von mir wahrscheinlich dachten, mein
Montagsfrust ware in dieser Woche einfach nur besonders
ausgepragt. Von mir wird erwartet, dass ich einfach so
weitermache.

Dass ich wieder die Alte bin.

Und nicht im Hemd meines Vaters durch die Gegend
schleiche.

Heute vor einem Monat.

Seltsam, dass ausgerechnet David Drucker es genau auf
den Punkt gebracht hat: Dein Dad hatte nicht sterben
durfen. Das ist einfach ungerecht.

»Du gehst doch schon seit zwei Wochen wieder zur
Schule«, hat meine Mom beim Fruhstuck gesagt, nachdem
ich einen letzten Vorstols gestartet hatte, zu Hause bleiben
zu durfen. »Das Schlimmste hast du doch bereits hinter
dir.« Von wegen! Blaue Augen, Knochenbruche, innere
Blutungen und sichtbare Narben, alles hatte ich in Kauf
genommen, vielleicht auch, gar nicht mehr da zu sein.
Stattdessen: nicht einmal ein Kratzer. Das
schlimmstmogliche Wunder.

»Gehst du denn heute zur Arbeit?«, habe ich sie gefragt,
weil es mir nur logisch erschien, dass es auch fur sie hart
sein musste, Businesskleidung und High Heels anzuziehen
und ins Buro zu fahren, wenn es mir so schwerfallt, zur



Schule zu gehen. Meine Mom wusste naturlich um die
Bedeutung dieses Tages. Am Anfang, als wir aus dem
Krankenhaus kamen, hat sie die ganze Zeit geheult,
wahrend ich viel zu benommen dafur war. In den ersten
Tagen, in denen sie standig in Tranen aufgelost war, salS ich
reglos mit angezogenen Knien da und fror, obwohl ich mich
in eine Million Schichten eingewickelt hatte. Auch einen
Monat spater ist mir noch nicht wieder richtig warm
geworden.

Meine Mom hingegen hat sich zusammengerauft und
wird langsam wieder zu der Person, die ich von fruher
kenne. Wenn man sie am Wochenende mit Yogahose,
Turnschuhen und Pferdeschwanz sieht, oder sie direkt nach
dem Unfall erlebt hat, als sie am Boden zerstort, fahl und in
sich zusammengefallen war, kann man sich kaum
vorstellen, dass meine Mom in ihrem Arbeitsleben eine
taffe Businessfrau ist. Sie ist Geschaftsfuhrerin einer
Agentur fur Onlinewerbung namens Disruptive
Communications. Manchmal bekomme ich mit, wie sie ihre
Angestellten anherrscht und dabei Ausdrucke verwendet,
fur die ich Hausarrest bekame. Hin und wieder ist ihr Foto
auf dem Cover von Fachmagazinen abgebildet und dazu
eine Schlagzeile wie »Die vielfaltige Zukunft des viralen
Marketings.« Sie ist die Frau hinter dem Videoclip mit den
singenden Hunden und Katzen, der uber sechzehn
Millionen Mal angeklickt wurde, und hinter dem Pop-up fur
Musli mit den multiethnischen schwulen Vatern. Bevor sie
Witwe wurde, war sie ziemlich gut drauf.

»Naturlich gehe ich arbeiten. Warum nicht?«, fragte
meine Mom zuruck, nahm ihre noch nicht leer gegessene
Muslischussel und stellte sie mit so viel Schwung in die
Spule, dass sie klirrend zersprang.

Dann verliels sie das Haus in ihrer »Arbeitsuniform« -
schwarzer Cashmerepullover, Bleistiftrock und Stilettos.
Kurz kam mir der Gedanke, die Scherben aus der Spiule zu
raumen, und mich dabei aus Versehen und vollkommen



unbeabsichtigt zu schneiden. Nur ein bisschen. Ich war
neugierig, ob ich es uberhaupt merken wurde. Doch auch
wenn ich seit dem Tod meines Dads dazu neigte, jeder
Kleinigkeit eine hohere Bedeutung zuzumessen, weshalb
ich zum Beispiel unbedingt in seinem Hemd zur Schule
gehen musste, kam mir die Scherben einzusammeln auf
einmal doch zu metaphorisch vor. Selbst fur meine Begriffe.
Soll sich meine Mom spater selbst drum kummern.



Kapitel 3

DAVID

Nach dem Mittag mit Kit Lowell setze ich den Kopfhorer
ab. Normalerweise behalte ich ihn aulSerhalb des
Unterrichts ja immer auf, um den Larm meiner Umgebung
nur als unbestimmtes Rauschen wahrzunehmen, wenn ich
durch die Gange gehe. Das ganze Geplapper und die vielen
Leute machen mich nervos und lenken mich ab, wodurch
ich viel leichter stolpere. Der kurzeste Abstand zwischen
zwei Punkten ist eine gerade Linie, aber die Jungs jagen,
von Aggressionen gesteuert, unaufhorlich von links nach
rechts und wieder =zuruck. Dabei rammen sie sich
gegenseitig die Fauste in den Rucken, gehen mit einem
Lacheln im Gesicht von hinten auf den anderen los und
klatschen beim High-five mit voller Wucht die Hande
gegeneinander. Warum mussen sie sich eigentlich standig
anfassen? Die Madchen sind vergleichsweise weniger
zappelig, doch auch sie bleiben dauernd stehen, bevor sie
sich im nachsten Moment unvermittelt wieder in Bewegung
setzen, und die ganze Zeit umarmen sie sich, obwohl sie
sich gerade in der letzten Pause gesehen haben.

Heute aber absolviere ich den Gang mit offenen Ohren,
weil ich wissen will, ob jemand etwas uber Kits Dad sagt.
Ich habe seinen Namen gegoogelt und die Traueranzeige
gefunden, die vor drei Wochen und vier Tagen im Daily
Courier stand. Nur drei kurze Satze, die bei aller Pragnanz
einige relevante Fakten unerwahnt lassen, wie die Lollis
und dass er uberhaupt ein netter Mann war.



Dr. med. Dent. Robert Lowell verstarb am Freitag,
den 15. Januar bei einem Verkehrsunfall. Geboren am
21. September 1971 in Princeton, New Jersey, war er
die vergangenen zwolf Jahre in Mapleview als
Zahnarzt tatig. Er hinterlasst seine Frau Mandip und
die gemeinsame Tochter Katherine.

Was ich durch meine kleine Recherche bislang erfahren
habe: 1) Kits Vater hieS Robert mit Vornamen, was
irgendwie passend ist: ein bekanntes Wort mit einer
geraden Anzahl an Buchstaben. Bislang ist er fur mich
immer nur der Zahnarzt gewesen, was eine viel zu
eingeschrankte Sichtweise war, wenn ich daruber
nachdenke. 2) Kits Dad ist bei einem Autounfall ums Leben
gekommen, was wahrscheinlich nicht ganz korrekt ist, weil
die meisten Leute nicht bei dem Unfall selbst sterben,
sondern erst danach im Rettungswagen oder im
Krankenhaus. Ich muss die genauen Umstande
herausfinden.
Auf dem Gang kommt mir Gabriel entgegen.

GABRIEL FORSYTH: Lockiges Haar, marmorierte Augen,
Clownmund.

Nennenswerte Begegnungen:

1) 7. Klasse: Hat meine Oreos genommen, ohne zu
fragen. Er hat sie sich einfach aus meiner isolierten
Lunchbox geschnappt und ist damit weggegangen.

2) 10. Klasse: Hat mit Kit L. Hdndchen gehalten (das ist
zwar keine Begegnung mit mir, aber trotzdem
erwahnenswert.)

3) 11. Klasse: Sitzt in Physik neben mir, weil uns der
Lehrer am ersten Schultag des Jahres die Platze so
zugeteilt hat. Als er gesehen hat, wie weit er von Justin
Cho entfernt ist, hat er gesagt: »Mist, ist das |hr Ernst, Mr
Schmidt?«, woflUr er eine erste Verwarnung kassiert hat.
Ich habe ihn nicht darauf hingewiesen, dass es ein



ziemlich guter Platz ist, was Akustik und Tafelsicht
betrifft. Meini meinte, es ware gut, solche Infos fur mich
zu behalten. Meini zufolge gehort er auf die Liste derer,
denen nicht zu trauen ist.

Freunde:

Das Lacrosseteam und das Tennisteam (wobei es viele
Uberschneidungen gibt, weil zu unterschiedlichen
Jahreszeiten gespielt wird). Sein bester Freund seit der 2.
Klasse ist Justin Cho.

Ich sehe ihn nicht an, sondern halte den Kopf gesenkt, um
darauf achten zu konnen, wer vor mir stehen bleibt
beziehungsweise weitergeht.

»Klar Mann, nach dem Training im Pizza Palace«, sagt
Gabriel. Angesichts der Turnschuhe und dieser Aussage bin
ich zu 99 Prozent sicher, dass er mit Justin redet. Meinen
Notizbucheintrag fur Justin werde ich hier nicht
wiedergeben, weil ich ihn oft genug gelesen und mich
gefragt habe, warum er mich so sehr hasst. Ich habe keine
Lust mehr darauf. Es ist und bleibt eine unlosbare
Gleichung. Die Liste unserer nennenswerten Begegnungen
ist funf Seiten lang. Er steht auf der Nicht-zu-vertrauen-
Liste ganz oben.

Der Pizza Palace ist der Bewertungswebsite Yelp zufolge
der zweitbeste Italiener in Mapleview. Rocco finden die
meisten Leute noch besser. Wenn sich Gabriel mit mir
verabreden wurde, rein theoretisch, wurde ich
vorschlagen, zu Pizza Pizza Pizza zu gehen, wo es vor 17
Uhr zwei Stucke zum Preis von einem gibt, und meiner
Meinung nach ist die minimale Einbulle in der Qualitat
durch das, was man fur sein Geld bekommt, mehr als
gerechtfertigt. Allerdings ist mir klar, warum sie sich bei
Pizza Palace treffen wollen - wobei dieses kleine Lokal an
der Hauptstralle nichts mit einem Palast zu tun hat -, denn
so gunstig Pizza Pizza Pizza auch ist, es klingt einfach blod,
den redundanten Namen laut auszusprechen.



