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Über dieses Buch

Yasmines Leben ist stellvertretend für so viele andere
Frauen in radikal-islamischen Familien: Sie lebt in Kanada,
einer westlichen Gesellschaft, doch zu Hause erlebt die
intelligente, selbstbewusste junge Frau Entrechtung,
Gewalt und religiösen Terror, vor allem durch ihren
Stiefvater, einen hochrangigen Al-Quaida-Funktionär. Als er
noch dazu übergriffig wird, klagt Yasmine ihn an, doch das
Unfassbare geschieht: die Richterin lehnt die Klage wegen
»kultureller Unterschiede« ab. Was muss passieren, damit
Frauen wie Yasmine beschützt werden?



Über die Autorin

Die kanadische Menschenrechtsaktivistin Yasmine
Mohammed setzt sich für die Rechte von Frauen ein, die in
mehrheitlich islamischen Ländern leben, sowie für
diejenigen, die unter religiösem Fundamentalismus leiden.
Yasmine ist auch die Gründerin von Free Hearts Free
Minds, einer Organisation, die Ex-Muslimen aus
mehrheitlich muslimischen Ländern  – wo auf das Verlassen
des Islam die Todesstrafe steht  –, psychologische
Unterstützung bietet. Heute lebt sie in Kanada mit ihren
beiden Töchtern, die ihr wunderschönes Haar offen tragen,
und mit ihrem liebevollen, unterstützenden Ehemann, der
keine Ahnung hatte, was ihm bevorsteht, als er sie vor über
einem Jahrzehnt heiratete. Schleier der Tränen ist ihr
erstes Buch. Mehr über Yasmine unter
www.YasmineMohammed.com

https://www.yasminemohammed.com/
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Wer sich dafür interessiert, wie Menschen schwierige
Zeiten überstehen, sollte dieses Buch lesen. Yasmine ist
einer der tapfersten Menschen unserer Zeit  – und uns allen
ein leuchtendes Vorbild.

Ayaan Hirsi Ali, Autorin von Mein Leben, meine
Freiheit

Zu viele von uns erkennen nicht, dass die Hauptopfer der
unfassbaren Grausamkeit, die durch ein fanatisches
Befolgen des Islam verursacht wird (vom herrschsüchtigen,
auch die winzigsten Alltagsdetails durchdringenden
Kontrollwahn ganz zu schweigen), die Muslime selbst sind.
Vor allem die Frauen. Yasmine Mohammeds
herzzerreißendes, mutiges und wunderbar geschriebenes
Buch führt uns das auf eine Weise vor Augen, die
letztendlich auch die fehlgeleiteten unter den
wohlmeinenden, liberalen Apologeten in unserer Mitte
umstimmen sollte.

Richard Dawkins, Autor von Der Gotteswahn

Frauen und Freidenker schleppen in traditionellen
muslimischen Gemeinschaften eine doppelte Bürde mit
sich. Wenn sie in der modernen Welt leben wollen, haben
Sie nicht nur die Theokraten in ihren Familien und Schulen
gegen sich, sondern auch viele laizistische Liberale  – deren
Desinteresse, Scheinheiligkeit und »Rassismus«-
Unterstellungen einen weiteren Schleier über ihre Leiden
breiten. In Schleier der Tränen nimmt Yasmine Mohammed
diese Herausforderung mit ungeheurer Courage an und
straft so den gefährlichen Gedanken, dass jede Kritik an
der islamischen Lehre eine Form von Bigotterie sein müsse,
Lügen. Lassen Sie sich von Yasmines Weisheit und ihrem
Mut inspirieren.



Sam Harris, Autor von Das Ende des Glaubens

Insiderberichte stellen eindrucksvolle Zeugnisse dar. Da
bildet Yasmines zutiefst berührende, zuweilen
bedrückende, jedoch auch Hoffnung schenkende
Geschichte keine Ausnahme. Ehemalige Musliminnen sind
wahrscheinlich die am meisten unterdrückte
Minderheitengruppe der Welt. Nennen Sie mir eine andere
persönliche Entscheidung, die in Ländern, die wir als
unsere Verbündeten betrachten, zu ehrbezogener Gewalt
bis hin zu Lynchmorden führt. Liberale sind zu nichts
nutze, wenn sie solche Minderheiten innerhalb von
Minderheiten vernachlässigen. Und Muslime in aller Welt
müssen diese Willkür in unseren Reihen begreifen. Ich
hoffe, dass Yasmines mutiger persönlicher Bericht dazu
beitragen wird, das so dringend benötigte Bewusstsein
dafür zu schärfen.

Maajid Nawaz, Autor von Radical

Yasmine Mohammed ist eine sehr mutige Frau und ein
leuchtendes Vorbild für alle Frauen, die unter dem
Deckmantel von Religion oder Kultur Missbrauch
ausgesetzt sind. Yasmines Geschichte ist gleichzeitig
tragisch und fesselnd. Sie hat etwas überstanden, was kein
Mensch erdulden sollte. Ihre Geschichte ist eine des Muts
und der Beharrlichkeit, denn: »Für Missbrauch gibt es
keine Entschuldigung.«

Raheel Raza, Autorin von Their Jihad, Not My Jihad



Für Tiffers



WIDMUNG

Dieses Buch widme ich allen, die sich von dem enormen
Druck und den entsetzlichen Drohungen des Islam
erschlagen fühlen. Ich hoffe, meine Geschichte wird Ihnen
helfen und Sie dazu inspirieren, sich zu befreien und Ihre
herrlichen Flügel auszubreiten.

Doch ich widme es auch jenen, die meinen, alle Muslime
dämonisieren zu müssen. Ich hoffe, Sie werden entdecken,
dass wir alle nur Menschen sind und jeder von uns mit
seinen eigenen Dämonen ringt.

Dieses Buch ist für alle, die es als ihre Pflicht
betrachten, den Islam vor Kontrolle und Kritik in Schutz zu
nehmen. Ich hoffe, Sie werden begreifen, dass Sie jedes
Mal, wenn Sie von Kritik ablenken, auch das Licht daran
hindern, auf Millionen von Menschen zu fallen, die im
Dunkeln gefangen sind.

Und »last«, aber definitiv »not least« widme ich dieses
Buch meinen MitstreiterInnen, allen anderen Ex-Muslimen
und Freidenkern sowie all meinen Mit-Atheisten und Mit-
Störenfrieden.



VORWORT

von Rick Fabbro

Am 17. Juli 2018 um 11 Uhr 26 klingelte mein Telefon. Da
ich nie so recht weiß, welcher Klingelton zu welcher App
gehört, scrollte ich mich durch E-Mails, Facebook, Twitter
und die Buchstabenspiele, die ich mit Freunden spiele.
Schließlich öffnete ich eine SMS.

»Hi Mr Fabbro. 1988/89 war ich in Ihrer Theatergruppe für
die achten Klassen  … Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an
mich erinnern  …«

Beim Lesen setzte mein Herzschlag für eine Sekunde aus.
Tränen liefen mir über die Wangen.

»Ich erinnere mich nicht nur an dich, liebe Yasmine, ich
habe in den letzten dreißig Jahren auch oft an dich
gedacht!«

Ganz deutlich erinnerte ich mich an das mutige
dreizehnjährige Mädchen, das mir im Büro gegenübersaß
und mir Schrecken schilderte, die unsere Fassungskraft
hinsichtlich dessen, was ein Mensch einem anderen an
Grausamkeit antun kann  – von einem so hilf- und harmlosen
Wesen ganz zu schweigen  –, übersteigt. Yasmine zeigte sich
entschlossen, mit ihrer Geschichte zu den Behörden zu
gehen, die sie aus ihren haarsträubenden häuslichen
Verhältnissen retten würden.



Die Behörden wurden eingeschaltet, und ich sah sie nie
wieder. Ich ging davon aus, dass man sie in einem sicheren
Zuhause untergebracht hatte und alles gut war. Zum
Jahresende wurde ich an eine andere Schule versetzt und
fragte mich, wie es mit Yasmine wohl weitergegangen war.

»Ich wollte mich nur bei Ihnen bedanken. Es hat damals
nicht geklappt, weil der Richter meinen Missbrauch durch
die Familie als ›kulturelle Freiheit‹ betrachtete.«

Mir wurde mulmig. Ich dachte nicht nur daran, wie ihr
Leben in den letzten dreißig Jahren wohl verlaufen war,
sondern hatte brennende Fragen. Wir verabredeten ein
Treffen. Wir umarmten uns. Wir redeten und weinten. Sie
bat mich, einen Entwurf dieses Buches zu lesen.

Schleier der Tränen erzählt die ganze fesselnde
Geschichte. Und es beantwortet die Fragen. Egal ob
Familie, staatliche Behörden, religiöse oder kulturelle
Mächte, sie alle versuchten, ihre Macht über Yasmine
auszuüben. Das Buch erzählt, wie Yasmines Mut und
Entschlossenheit, trotz der Augenblicke, in denen sie sich
geschlagen fühlt, letztendlich den Sieg davontragen.

Dies ist ein wichtiges Buch, nicht nur wegen der
packenden persönlichen Story, sondern auch, weil
Yasmines Geschichte kein Einzelfall ist. Ihre Stimme sollten
alle Menschen auf der Welt hören, die unterdrückt und
ihrer Chance auf ein freies Leben beraubt werden.

Rick Fabbro



Über meine Probleme zu sprechen war mir unmöglich. Es
war mir einfach zu peinlich, und ohnehin fehlte mir der
Mut. Was immer ich einmal an Mut besessen hatte, wurde
schon als Kind aus mir herausgeprügelt. Doch auf einmal
verspürte ich den geradezu verzweifelten Wunsch,
jemandem alles zu erzählen.

Roald Dahl, Matilda



PROLOG

Dass ich als Muslimin aufgewachsen bin, sollte im Grunde
nicht mehr als eine ferne Erinnerung sein. Schon 2004
habe ich mit dieser Herkunft gebrochen. Aber die
traumatische Welt, in die ich hineingeboren wurde, hat
mich geprägt. Und sie steckt mir in den Knochen, liegt mir
im Blut. Ich entkomme ihr nicht. Ich habe es einmal
gedacht. Dachte, ich würde von vorn beginnen, mich neu
erfinden, ein Leben nach meinen eigenen Vorstellungen
führen. Aber dann merkte ich, dass ich mir selbst nicht
entkommen kann. Allein die Assoziationen in meinem Kopf,
die instinktiven Reaktionen meines Körpers  – nichts davon
habe ich unter Kontrolle. Und ich kann auch kein völlig
neuer Mensch werden. Manchmal denke ich, dass ich es
vielleicht überstanden habe, vielleicht ein »normales«
Leben führen kann. Aber kaum lässt die Wachsamkeit nach,
erhebt eine schlummernde Erinnerung ihr hässliches
Haupt.

Der Boden, auf dem ich aufwuchs, das Wasser, das mich
nährte, alles war von Verrat, Angst und Lügen, von
Heimtücke, Zorn und Traurigkeit und viel, viel Missbrauch
getränkt. Von außen betrachtet mag ich wie ein gesunder
Baum wirken, doch die Wahrheit verbirgt sich in den
Wurzeln. Es gelingt mir, alle um mich herum zu täuschen.
Freunde, die mich seit Jahren kennen, ahnen nichts. Sie
sagen Dinge wie: »Aber du wirkst so normal!«, »Und wieso
bist du nicht völlig bekloppt?«, oder: »Das hätte ich niemals
gedacht!«



Nicht einmal mein Mann kann die Geschichten dieses
Mädchens, dessen Leben so weit entfernt ist von seinem,
mit der Frau zusammenbringen, in die er sich einst verliebt
hat. Wir begegneten uns, nur wenige Jahre nachdem ich
die Verbindung zu meiner Familie gekappt hatte. Zwar war
ich damals keineswegs geheilt, doch ich hatte gelernt,
meinen Schmerz hinunterzuschlucken. Es gab kein Ventil
dafür, niemand hätte mich verstanden. Ich wusste,
Gespräche über den Islam erfüllten die Leute mit
Unbehagen, sodass ich das ganze Thema beiseiteschob.

Erst Jahre nach meiner Abwendung vom Islam stieß ich
durch Zufall auf Bill Mahers Facebook-Seite, auf der sich
Ex-Muslime zu Ben Afflecks Reaktion auf Sam Harris’
Islamkritik äußerten. Ben Afflecks Ausraster, Harris’ Kritik
sei »übel und rassistisch«, ist mittlerweile legendär, ja fast
zum Klischee geworden.

Den Ausdruck »Ex-Muslim« hatte ich vorher noch nie
gehört, hatte keine Ahnung, dass es noch andere wie mich
gab. Ich behielt meine schmutzigen Geheimnisse für mich,
denn mein Leben ist nicht politisch korrekt, und ich passe
nicht ins bevorzugte Narrativ. Meine Lebensgeschichte ist
eine unbequeme Wahrheit, und die Menschen bevorzugen
nun mal ihre bequemen Lügen. Doch diese Reaktionen auf
Ben Afflecks Tirade erweckten in mir den Wunsch, mich
einzumischen.

Sam Harris, Neurowissenschaftler und Autor des
bahnbrechenden Werkes Das Ende des Glaubens, war im
Oktober 2014 in Bill Mahers Sendung zu Gast und sprach
auf die für ihn charakteristische souveräne und dennoch
zurückhaltende Art über den Islam. Er näherte sich dem
Thema mit derselben akademischen Strenge, mit der er
auch seine Forschungen zu den Weltreligionen betreibt. Er
sprach über den Islam nicht anders, als er über das
Christen- und Judentum sowie viele andere Religionen und
Ideologien gesprochen hatte  – indem er Fakten
präsentierte.



Zu Beginn des Gesprächs beklagte er gemeinsam mit
Bill Maher, dass die Liberalen bedauerlicherweise nicht für
ihre liberalen Werte einträten. Bill erzählte, dass sein
Publikum Prinzipien wie Rede- und Religionsfreiheit oder
die Gleichberechtigung von Frauen, Minderheiten und LGBT
zwar stets mit lautem Beifall belohne, dieser Applaus
jedoch abrupt verstumme, sobald irgendjemand erwähne,
dass diese Prinzipien in der muslimischen Welt leider nicht
gewährleistet seien. Gerne, fügte Sam hinzu, kritisierten
Liberale weiße oder christliche Theokratien, versäumten es
jedoch, die gleichen Übel in der muslimischen Welt zu
benennen. Gleichzeitig stellte er klar, dass der Islam als
Religion (beziehungsweise Ansammlung von Ideen) etwas
völlig anderes sei als die Muslime, sprich die Menschen.

Quasi wie aufs Stichwort beschloss Ben Affleck, der im
Film Dogma die Rolle eines gefallenen Engels gespielt
hatte, sich als lebenden Beweis anzubieten und exakt jene
Karikatur des von Sam beschriebenen verwirrten Liberalen
zu verkörpern, indem er sowohl Bill als auch Sam
Rassismus vorwarf. Er verglich sie mit Leuten, die
Ausdrücke wie »Saujud« verwenden oder Dinge wie
»Schwarze ballern sich halt gern gegenseitig ab« von sich
geben. Er bestand darauf, dass Muslime »einfach nur in
Ruhe gelassen werden wollten«, und demonstrierte damit
genau jene Heuchelei, die Sam zuvor beschrieben hatte.
War es für Ben Affleck  – für den Mann, der einen Film
gedreht hatte, in dem es vor allem um Kritik am und die
Verhöhnung des Christentums ging  – tatsächlich
inakzeptabel, dass Sam Harris und Bill Maher ein
sachliches Gespräch über den Islam führten?

Obgleich sowohl Bill als auch Sam Zahlen des Pew
Research Center ins Feld führten  – denen zufolge etwa
neunzig Prozent der Ägypter glauben, dass Menschen, die
sich von ihrer Religion abwenden, getötet werden sollten  –,
bestand Ben darauf, dass derart schlimme Vorstellungen
nur von wenigen Muslimen geteilt würden.



Aus meiner Sicht war es unverzeihlich, dass Ben Affleck
die Kritik an dieser Ideologie (die so viel Leid in die Welt
gebracht hat) derart abschmetterte. Wenn muslimische
Frauen in Iran oder Saudi-Arabien eingekerkert oder
getötet werden, weil sie ihr Haar nicht bedecken, kümmert
das in der Regel keinen im Westen. Niemanden scherte es,
als Blogger in Bangladesch auf der Straße in Stücke
gehackt wurden, weil sie es gewagt hatten, über
Humanismus zu schreiben. Niemand störte sich daran, als
Studenten in Pakistan zu Tode geprügelt wurden, weil sie
den Islam infrage gestellt hatten. Doch nun unterhielten
sich endlich Mainstream-Leute im Mainstream-TV über
diese Themen, unter denen die muslimische Welt seit
tausendvierhundert Jahren leidet  – und dieser scheinbar
wohlmeinende, mit »weißer« Schuld beladene Mann stellte
sich dem in den Weg! Ich war stinksauer.

Ich weiß noch, dass ich das Gefühl hatte, reden zu
müssen. Ich wollte brüllen, wollte aufschreien, wollte mich
Sam Harris in dieser Ideenschlacht anschließen. Aber ich
hatte auch Angst. Mir war, als stünde ich auf einer
Steilklippe, die über ein weites Meer hinausragt. Ich war
sicher, befand mich auf dem Trockenen. Ich hatte mich aus
den gefährlichen, unter mir tosenden Wassern
herausgekämpft. Doch nun verspürte ich diesen
überwältigenden Drang, wieder hineinzutauchen. Ich
wollte andere kennenlernen, die dasselbe durchgemacht
hatten wie ich, wollte meine Geschichten mit ihnen und
allen teilen. Ich wünschte mir eine Gemeinschaft von
Menschen, die meine latenten Ängste, Unsicherheiten und
Obsessionen verstanden.

Es war ein gewaltiges Risiko. Kein Mensch in meinem
Leben kannte meine Vorgeschichte. Nicht einer. Die einzige
Person, die davon wusste, war ein paar Jahre zuvor
verstorben. Ich hatte keine lebenden Zeugen. Ich konnte
mich parallel zu diesen Vorgängen einfach entschließen,
weiterzuleben wie immer, konnte mich gegen den Sprung



von der Klippe entscheiden und für immer unauffindbar
bleiben.

Oder ich konnte Mut beweisen, mich für den Sprung
entscheiden, in Salzwasser und Tang eintauchen, ja sogar
riskieren, darin zu ertrinken. Ich konnte mich entscheiden,
die Perspektive zu wechseln und Freunde zu korrigieren,
wenn sie erklärten, der Islam sei eine Religion des
Friedens. Ich konnte mich entschließen, den Leuten mit
meiner Geschichte Unbehagen einzuflößen, mich mit dem
»Backlash« auseinanderzusetzen, den Freunden, die sich
von mir distanzieren würden, und den Todesdrohungen.

Wäre ich vernünftiger gewesen, hätte ich einfach
kehrtgemacht und eine möglichst große Entfernung
zwischen mich und diesen Ozean gelegt. Ich kannte ihn ja,
war schon mal dort gewesen. Es wäre so leicht gewesen,
einfach umzudrehen, mein Leben auf dem sicheren, festen
Land fortzusetzen, auf das ich mich einst unter
Lebensgefahr gerettet hatte.

Doch ich entschied mich für den Sprung.



GEWALT I

»Nein, bitte! Bitte, es tut mir leid. Mama! Mama! Bitte!«
Ich liege auf meinem Bett, wie man es mir befohlen hat,

und bettle verzweifelt, wie schon so oft. Ich fürchte den
vertrauten Auftritt, obwohl er sich in diesem Augenblick
direkt vor mir abspielt. Er packt mein Fußgelenk und zerrt
mich ruckartig zum Fußende des Betts. Ich muss dem
Drang, die Beine anzuziehen, widerstehen, denn dadurch
wird es nur noch schlimmer. Ich weine so sehr, dass ich
keine Luft mehr kriege, als er mein Springseil nimmt, um
meine Füße ans Bett zu fesseln.

Er greift nach seinem orangefarbenen
Lieblingsplastikstock, der den hölzernen, der immer wieder
zerbrach, ersetzt hat. Erst war ich froh, weil ich mir von
dem keinen Splitter einziehen konnte, doch mir war nicht
klar gewesen, wie viel schmerzhafter dadurch die Schläge
wurden. Die Farbe Orange werde ich für den Rest meines
Lebens hassen.

Er peitscht mir damit die Fußsohlen. Die Fußsohlen sind
die ideale Stelle, weil den Lehrern so die Narben verborgen
bleiben. Ich bin sechs Jahre alt, und die Hiebe sind meine
Strafe dafür, dass ich die Koransuren nicht richtig
auswendig gelernt habe.

»Und, meinst du, dass du sie nächstes Mal richtig
lernst?«

»Ja!«
Flehentlich sehe ich meine Mutter an. Warum sagst du

nichts? Warum tust du nichts, um mich zu beschützen?
Warum stehst du nur da?



Was hielt sie bloß zurück? Hatte sie Angst vor ihm? Sie
hatte ihn doch gerufen! War es teilweise ihre Schuld?

In diesem Augenblick kann ich einfach nicht glauben,
dass der einzige Elternteil, den ich kenne, mich einfach
ausliefert, damit ich gefesselt und geschlagen werde. Er ist
der Böse, nicht sie. So musste es sein.

Doch weshalb hat sie ihn dann angerufen und gebeten
vorbeizukommen? Warum?

»Wenn ich das nächste Mal komme, will ich alle drei
Suren hören, kapiert?«

»Ja  …«
»Von welchen drei Suren spreche ich?«
Als ich nur für den Bruchteil einer Sekunde zögere, hebt

er schon erneut die Hand. Ein Fünkchen Vorfreude glitzert
in seinen Augen.

Wenn keine unverletzte Haut mehr vorhanden ist, auf
der die Hiebe landen könnten, treffen sie auf meine schon
wunden und zerrissenen Füße. Ich bin schweißgebadet.
Mein Herz rast. Ich bekomme kaum Luft, doch ich weiß, es
wird nicht aufhören, bis ich die Kraft finde, ihm zu
antworten.

»Al-Fatiha, al-Kauthar und al-Ichlas.« Drei kurze Suren,
die man für die fünf täglichen Gebete benötigt. Heiser,
erstickt, kaum hörbar kommen mir die Worte über die
Lippen.

»Wenn du einen Fehler machst  – nur einen einzigen  –,
dann zeig ich dir, wie es wirklich wehtut.«

Schließlich löst er das Seil, wirft es zu Boden und geht
hinaus.

Ich liege da und warte darauf, dass meine Mutter
kommt und mich tröstet, doch sie kommt nicht. Nach jeder
Züchtigung warte ich, aber sie kommt nie. Stets folgt sie
ihm zur Tür, und ich höre ihre Stimmen, ihr Gelächter,
während sie sich unterhalten. Atemlos warte ich darauf,
dass die Wohnungstür ins Schloss fällt. Ich kann mich nicht
entspannen, solange ich nicht weiß, dass er weg ist.



Nur langsam beruhigen sich meine Atemzüge, während
ich dabei zusehe, wie die Scheinwerfer der unten
vorbeifahrenden Autos über meine Zimmerdecke streichen.
Wuuusch, wuuusch, wuuusch. Endlich rolle ich mich
zusammen und stecke den Daumen in den Mund.

Trotz des Pochens in meinen Füßen und der
unwillkürlichen Schluchzer, die mir schier die Brust
zerreißen, falle ich in einen tiefen Schlaf. Es ist ein Schlaf,
wie er nur auf Kämpfe folgt, die unsere Seele zu zerreißen
drohen.

Völlig erschlagen wache ich mitten in der Nacht auf, mit
dem schon gewohnten kalten, nassen Fleck unter mir. Aus
Versehen berühre ich mit dem Fuß die Stelle, und das
unerträgliche Stechen sorgt dafür, dass ich auf der Stelle
hellwach bin. Ich weiß, ich muss ins Bad, aber bei dem
Gedanken daran, wie weh es tun wird, wenn ich mit meinen
kaputten Füßen auftrete, schießen mir gleich wieder die
Tränen in die Augen.

Vorsichtig lasse ich meine Füße von der Bettseite
baumeln. Sie sind geschwollen und mit Blutblasen bedeckt.
Ich wappne mich, ehe ich sie auf den Boden setze. Ich
weiß, dass die Blasen, wenn ich die Füße mit meinem
gesamten Gewicht belaste, platzen können, doch ich muss
mich auch beeilen, um das Pipi abzuwaschen, das in den
offenen Wunden brennt.

Damit die wunden Stellen den Teppich nicht berühren,
balanciere ich auf den Außenkanten meiner Füße. Langsam
hoppele ich, suche bei jedem Schritt Halt  – erst am Bett,
dann an meiner Kommode, schließlich am Türknauf und an
der Wand im Flur. Dieses Zerquetschen, wenn die Wunden
dann unweigerlich aufreißen, ist etwas, woran ich mich
auch nach fast vierzig Jahren noch lebhaft erinnere.

Doch all dieser Schmerz sei nichts  – so versichert man
mir  –, verglichen mit dem Feuer der Hölle, das mich
erwarte, sollte ich die Suren nicht memorieren. Aber bevor



ich lerne, mir auf die Zunge zu beißen, melde ich erst mal
Zweifel an.

»Wenn Allah mein Fleisch verbrennt und es danach
wieder wachsen lässt, um es schließlich in alle Ewigkeit
weiterschmoren zu lassen, werde ich mich dann nicht
irgendwann dran gewöhnen?«

»Nein«, erwidert meine Mutter. »Allah sorgt dafür, dass
es jedes einzelne Mal wieder genauso wehtut wie beim
ersten Mal.«

Mir graute vor Allah, vor dem Tag des Gerichts, vor dem
ewigen Höllenfeuer  – nicht unbedingt Dinge, mit denen
sich das Durchschnittskind gemeinhin herumschlägt. Na ja,
das durchschnittliche nichtmuslimische Kind wenigstens
nicht.

Das Internet ist voller YouTube-Videos von Kindern, die
in Medresen brutal attackiert werden. Von Mädchen, die an
den Haaren gezerrt und zu Boden gerissen werden, weil sie
keinen Hidschab (Kopftuch) aufhaben, von Jungen, die
ausgepeitscht werden und unter Fußtritten zu Boden
stürzen. Verglichen mit einigen der Geschichten, die mir
erzählt wurden, mutet mein eigener Missbrauch, so
barbarisch er auch war, geradezu harmlos an. Ein Mädchen
aus Somalia berichtete mir, wie ihre Mutter ihrem (ans Bett
gefesselten) Bruder heißes Öl einflößte, während die
Geschwister dabei zusehen mussten.

Jüngsten Berichten zufolge werden in Ländern des
Nahen Ostens und Nordafrikas mit mehrheitlich
muslimischer Bevölkerung mehr als siebzig Prozent der
Kinder zwischen zwei und vierzehn Jahren auf grausame
Weise gezüchtigt. In einigen der Länder wie dem Jemen,
Tunesien, Palästina und Ägypten berichten über neunzig
Prozent der Kinder von schweren Misshandlungen.

Warum ist das so? Weshalb verzeichnen diese Länder
eine so hohe Zahl an Gewalttaten gegen Kinder?

Der gemeinsame Nenner ist, dass man sich in all diesen
Ländern zum selben Glauben bekennt. Zu einer Religion,



die die Menschen lehrt, ihre Kinder zu schlagen. Gemäß
dem Hadith, den Überlieferungen der Aussprüche und
Handlungen des Propheten Mohammed, sagte dieser:

»Lehrt eure Kinder beten, wenn sie sieben Jahre alt sind,
und gebt ihnen einen Klaps, falls sie es im Alter von zehn
Jahren immer noch nicht tun.«

(von Scheich al-Albani in Sahih al-Dschami, 5868, 
als sahih, richtig, klassifiziert).

Von ihm stammt auch:

»Häng deine Peitsche auf, wo die Mitglieder deines
Haushalts (deine Kinder, Ehefrau und Sklaven) sie sehen
können, denn dies wird sie disziplinieren.«

(gesagt von al-Albani in Sahih al-Dschami, 4022)

Sie sehen also, es liegt ganz in der Verantwortung der
Eltern sicherzustellen, dass ihre Kinder den Koran
memorieren, keines der täglichen Gebete versäumen und
den schmalen, ihnen vorgeschriebenen Pfad beschreiten.

»Jeder von euch ist ein Hirte und verantwortlich für seine
Herde. Der Herrscher ist Schäfer und für seine Herde
verantwortlich. Jeder Mann ist Beschützer seiner Familie
und verantwortlich für seine Herde. Eine Frau ist die Hirtin
des Haushalts ihres Gatten und trägt Verantwortung für
ihre Herde. Ein Diener ist der Hüter des Reichtums seines
Herrn und ebenfalls verantwortlich für seine Herde. Jeder
von euch ist Hirte und trägt als solcher Verantwortung für
seine Herde.«

(erzählt von Al-Buchari, 583; Muslim, 1829)

Wenn Eltern also ihre Kinder schlagen, so tun sie dies
sowohl aus religiöser Verpflichtung als auch aus Furcht; sie
müssen dafür sorgen, dass ihre Kinder fromme Muslime
werden. Werden die Kinder das nicht, haben die Eltern



versagt und werden sich am Tag des Gerichts vor Allah zu
verantworten haben. Denn sind die Kinder keine frommen
Muslime, droht auch den Seelen der Eltern das ewige
Höllenfeuer.

Studien zeigen, dass durchschnittlich sieben von zehn
Kindern seelischer Gewalt ausgesetzt sind, mit dem
höchsten Anteil im Jemen (neunzig Prozent). Etwa sechs
von zehn Kindern erleben körperliche Züchtigung. Die
höchsten Raten verzeichnen die Zentralafrikanische
Republik, Ägypten und der Jemen (jeweils mehr als achtzig
Prozent).

Meist bedienen sich die Haushalte einer Kombination
aus mehreren disziplinarischen Praktiken. Die meisten
Kinder in der Mehrzahl der Länder und Regionen sind
sowohl psychologischen als auch körperlichen Formen der
Bestrafung ausgesetzt. Das bestätigt, dass sich die beiden
Ausprägungen der Gewalt häufig überschneiden und im
disziplinarischen Kontext oft gemeinsam auftreten. Eine
derartige Erfahrung multipler Gewaltformen kann den
Schaden für ein Kind sowohl auf kurze als auch auf lange
Sicht noch verschlimmern.

Obwohl all die Misshandlungen und Androhungen von
Misshandlungen mich buchstäblich erstarren ließen, kann
ich mich an keinen Zeitpunkt in meinem Leben erinnern, an
dem ich mich nicht zur Wehr gesetzt hätte.

So war es beispielsweise verboten, Musik zu hören.
Musik war des Teufels. Dennoch drehte ich, wenn keiner zu
Hause war, den Knopf unseres Radioweckers auf LG73 und
hörte mir die Pop-Hits des Tages an. Der Prinz von Bel-Air
hatte recht: Eltern checkten einfach nichts.

Doch ich fürchtete den Zorn Allahs. Wenn ich bei John
Lennons »Imagine« mitsang, verstummte ich  – zu
verängstigt, um auch nur mitzusummen  – stets vor der
Zeile »Imagine no religion«, damit ich nicht aus Versehen
vom Glauben abfiel. Denn ein Apostat, ein Abtrünniger, ein
Kafir (Ungläubiger) zu sein ist im Islam die



schlimmstmögliche Sünde. Sie kann mit dem Tod bestraft
werden. Ich erinnere mich noch, dass ich mich fragte, wie
es sein konnte, dass ich neunundneunzig Prozent dieses
Songs so sehr liebte, doch diese eine Zeile so vollständig
mied? So sehr, dass ich nicht einmal die entsprechenden
Lippenbewegungen machte. Konnte es sein, dass Lennon,
wenn er mit dem Rest dieses Songs richtiglag, auch mit
dieser Zeile recht hatte?

Ich habe noch etliche ähnliche Erinnerungen an Zeiten,
in denen das Licht momentweise durch die Ritzen des
abbindenden »islamischen Zements« schimmerte, unter
dem man mich meine ganze Kindheit über Schicht um
Schicht begrub.



GEBET

Muslime sind verpflichtet, sich an die fünf Säulen des Islam
zu halten: das Glaubensbekenntnis, die fünf täglichen
Gebete, das Geben von Almosen, das Fasten während des
Monats Ramadan und die Pilgerfahrt nach Mekka. Sowohl
das Wiederholen der rhythmischen Muster als auch die
einschläfernden, klagenden Laute der fremden Worte
während der fünf täglichen Gebete sorgen dafür, dass wir
nie aus der Reihe tanzen. Wenn immerfort das nächste
Gebet bevorsteht, bleibt gar keine Zeit, vom rechten Weg
abzukommen. Auch der Zement hat keine Zeit zu bröckeln,
bevor die nächste Schicht aufgespachtelt wird.

Die Gebete sind von hirnzersetzender Monotonie, nicht
die geringste Abweichung ist gestattet. Jede zeremonielle
Bewegung, jedes Wort ist besonders, fügt sich ein in ein
System und beraubt die Umma (die Gemeinschaft der
Muslime) jeglicher Individualität. Reih dich ein. Folge der
Herde. Keine Ablenkungen. Während der Hadsch, der
heiligen Pilgerfahrt nach Mekka, legt man sogar seine
individuelle Kleidung ab, und alle Hadschis hüllen sich in
das gleiche schlichte, weiße Tuch.

Die Vorbereitung aufs Gebet war ein ebenso repetitiver
Vorgang wie die Gebete selbst. Der erste Schritt bestand in
einem Waschritual namens Wudu. Jeder Teil des Wudu
musste dreimal wiederholt werden: dreimal Hände
waschen, dreimal den Mund ausspülen und dreimal die
Nase putzen, dann dreimal das Gesicht reinigen, dreimal
die Arme vom Handgelenk bis zu den Ellbogen abspülen,
dreimal die Ohren säubern und dreimal die Füße waschen.



Meine Beine waren noch zu kurz, um mit den Füßen das
Spülbecken zu erreichen, sodass ich für diesen letzten
Schritt auf die Arbeitsplatte stieg. Nach dem Wudu war
man bereit zum Gebet. Sollte man nach der Waschung
allerdings noch einmal pinkeln, kacken oder pupsen,
musste das Ritual erneut durchgeführt werden.

Das Nächste waren die Gebete, die ihre eigenen
rituellen Feinheiten mit sich brachten. Man musste in eine
festgelegte Richtung gucken: nämlich zur Kaaba nach
Mekka in Saudi-Arabien. Als Junge brauchte man nichts
Besonderes anzuziehen, die Mädchen aber mussten jeden
Zentimeter ihres Körpers, ausgenommen Gesicht und
Hände, bedecken. Ich hasste Socken, doch Allah
akzeptierte Gebete von Mädchen mit nackten Zehen nicht,
nur die von Jungen.

Mein Bruder begann dann mit dem Adhan oder
Gebetsruf, der ein wenig unnötig erschien angesichts
dessen, dass wir sowieso schon alle im Wohnzimmer
versammelt waren. Er wandte den Kopf nach links und
nach rechts, um sicherzustellen, dass seine Stimme
möglichst weit trug.

Dann stellten wir uns in Reihen auf  – vorne die Jungs,
dahinter die Mädchen. Die Moschee wurde von den
Männern durch den Haupteingang betreten, während die
Frauen durch einen Hintereingang direkt neben der Küche
und in der Nähe der Mülltonnen eintraten.

Das Problem der Geschlechtertrennung in Moscheen
wurde von muslimischen ReformerInnen wie Asra Nomani
angesprochen. In der Washington Post schrieb sie, wie sie
einmal mit ihrem Vater eine Moschee durch den
Haupteingang betreten hatte, worauf man sowohl ihr als
auch ihrem Vater so lange zusetzte, bis sie den
Eingangsbereich verließ und sich zu den Frauen im
Untergeschoss gesellte, wo sie hingehörte.

Frauen in Europa setzen sich mittlerweile zur Wehr,
indem sie nicht nur Moscheen ohne Geschlechtertrennung,



sondern sogar solche haben, die von weiblichen Imamen
geleitet werden! Natürlich sind das keine dauerhaften
Moscheen. Gewöhnlich verrichten diese Frauen ihre
Gebete in Kirchen, deren zuvorkommende Geistliche am
Freitag die Türen für sie öffnen, damit sie ohne Furcht vor
Vergeltungsmaßnahmen beten können. Es handelt sich
dabei um eine kleine, rein weibliche Gruppe, doch sie
widersetzt sich der Geschlechterapartheid, die im Islam
weithin akzeptiert wird. Aus Angst vor Fundamentalisten,
die ihnen wegen ihres Ungehorsams Drohungen schicken,
wechseln die Frauen allwöchentlich den Veranstaltungsort.

Es gibt auch noch andere muslimische Gruppen, die den
Fundamentalisten trotzen, indem sie sich etwa in
Moscheen treffen, die auch LGBT-Gläubige und sogar LGBT-
Imame zulassen! Ich unterstütze Muslime, die offen für
Inklusion und gegen Diskriminierung sind, von ganzem
Herzen.

In der Regel beten Männer für sich und Frauen ebenso.
Müssen sie es im gleichen Raum tun, stehen die Männer
vorne, die Frauen hinten, normalerweise mit einer Art
Raumteiler dazwischen. In ihren jeweiligen Reihen rücken
sie so eng wie möglich zusammen, sodass sich Schultern
und Füße berühren, damit der Teufel sich nicht zwischen
sie drängen kann.

Die Gebete folgen einer bestimmten Reihenfolge, einem
festen Bewegungsablauf. Zunächst steht man mit vor der
Brust gekreuzten Händen (rechte Hand auf der linken) da
und rezitiert in dieser Haltung eine bestimmte Sure. Dann
legt man die Hände auf die Knie und wiederholt dreimal
eine andere Sure, richtet sich wieder auf, bringt das
Gesicht zu Boden, murmelt dreimal die vorgeschriebenen
Worte, um sich schließlich auf die Fersen zurückzusetzen
und die für diese Position vorgesehenen Worte zu sprechen.
Zum Schluss bring man erneut das Gesicht auf den Boden
und erhebt sich wieder auf die Knie. Einen solchen Zyklus
nennt man Rak’a.



Die Länge der Gebete variierte zwischen zwei und vier
Rak’as. Nach jedem dieser Gebete gab es noch weitere, die
angeblich freiwillig waren  – wenn auch nicht für mich.

Dieses ganze Ritual hatte fünfmal täglich stattzufinden.
Und bei jedem Gebet, jedem Rak’a, wurden die gleichen
Worte wiederholt, heruntergeleiert, ins Gehirn gebrannt.
Nie verstand ich den Sinn auch nur eines einzigen all der
Worte, die ich mindestens zwanzigmal pro Tag wiederholte.
Über die Bedeutung der Worte wurde nie gesprochen. Sie
waren lediglich gedankenlos und bis zum Erbrechen zu
wiederholen. Nachfragen hatten lediglich Ärger und
Ermahnungen zur Folge.

Obwohl ich den Großteil des Tages mit Beten
beschäftigt war, gelang es dem Zweifel doch, sich
einzuschleichen. Ich wünschte, ich hätte mich einfach
unterwerfen können  – denn schließlich ist das die wahre
Bedeutung des Wortes Islam. Gute Muslime kämpfen nicht
mehr, sondern bleiben in dem trocknenden Mörtel, der sie
an Ort und Stelle festzementiert.

Ich aber hörte nie auf zu kämpfen und war darum voller
Selbsthass. Wie sollte ich denn je eine wahre Muslimin
werden, wenn ich nicht loslassen, mich nicht unterwerfen
konnte? Meine Schwester und mein Bruder schienen
keinerlei Probleme damit zu haben, doch die sprachen ja
sowieso nicht mit mir.

Von meiner Mutter kriegte ich dafür den Spitznamen
»schwarzes Schaf« verpasst. Der Teufel, meinte sie, gebe
mir solche Fragen ein.

Mit zunehmendem Alter wurde es immer schwerer, auf
meine Fragen Antworten zu erhalten. Ich erinnere mich an
ein aufschlussreiches Gespräch, das ich als Teenager mit
meiner Mutter führte.

»Er war über fünfzig und hat ein sechsjähriges Mädchen
geheiratet?«

»Und? Meinst du vielleicht, du weißt mehr als Allahs
Prophet? Wer bist du denn, dass du seine Handlungen


