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Über dieses Buch

Band 2 der Reihe »Die Dorfschullehrerin«

1964: Als Helene das Angebot erhält, an die Schule in
Kirchdorf zurückzukehren, geht sie nur zögernd darauf ein,
denn sie befürchtet, dass ihre Gefühle für den Landarzt
Tobias ihr Leben erneut durcheinanderwirbeln könnten.
Doch nicht nur diesem Problem muss sie sich stellen. An
der Schule warten ungeahnte Herausforderungen auf
Helene, die ihren ganzen Einsatz erfordern. Ihre
zwölfjährige Tochter Marie zeigt sich zunehmend
dickköpfig, und ihre Freundin Isabella hat eine Beziehung
zu einem schwarzen GI, den die Dorfbewohner mit
Argwohn betrachten. Die nahe Zonengrenze sorgt für
zusätzlichen Zündstoff in dem kleinen Ort. Und dann wird
Helene völlig unerwartet von den Schrecken aus ihrer
Vergangenheit eingeholt. Plötzlich scheint alles auf dem
Spiel zu stehen, was sie liebt …



Über die Autorin

Eva Völler hat sich schon als Kind gern Geschichten
ausgedacht. Trotzdem verdiente sie zunächst als Richterin
und Rechtsanwältin ihre Brötchen, bevor sie die Juristerei
endgültig an den Nagel hängte. »Vom Bücherschreiben
kriegt man einfach bessere Laune als von
Rechtsstreitigkeiten. Und man kann jedes Mal selbst
bestimmen, wie es am Ende ausgeht.«

Die Autorin lebt mit ihren Kindern am Rande der Rhön
in Hessen.



E  V  A   V  Ö  L  L  E  R

Die 
Dorfschul- 
lehrerin

Was 
das Schicksal 

will

ROMAN



Vollständige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

Originalausgabe

Copyright ©  2022/2023 by Bastei Lübbe AG,  
Schanzenstraße 6 – 20, 51063  Köln

Vervielfältigungen dieses Werkes für das Text- und Data-Mining bleiben
vorbehalten.

Textredaktion: Anna Hahn, Trier
Umschlaggestaltung: Christin Wilhelm, www.grafic4u.de 

unter Verwendung von Illustrationen von ©  Elisabeth Ansley/arcangel; ©  Olga
Sayuk/shutterstock; ©  Plasteed/shutterstock

eBook-Produktion: hanseatenSatz-bremen, Bremen

ISBN 978-3-7517-1043-5

luebbe.de
lesejury.de

https://grafic4u.de/
https://www.luebbe.de/
https://www.lesejury.de/


Für Kerstin



Teil 1



KAPITEL 1

Helene stand auf dem Bahnsteig und hörte von ferne den
nahenden Zug. Das Rattern der Räder wurde stetig lauter,
gleich würde er einfahren. Sie hielt die Hand ihrer Tochter
umklammert. Diesmal würden sie es schaffen! Niemand
würde auftauchen und sie daran hindern, in diesen Zug zu
steigen, der in die Freiheit fuhr. Hinüber in den Westen.
Diesmal würde sie entkommen, zusammen mit Marie, und
dann würden sie wohlbehalten ein paar Stationen weiter
ihr Ziel erreichen. Sie würden am Bahnhof Zoo aussteigen,
wo Jürgen, der sich ein paar Stunden vor ihnen auf den
Weg gemacht hatte, bereits auf sie wartete.

Da, der Zug war schon in Sichtweite, in wenigen
Sekunden würde er langsamer werden und anhalten.
Helene ließ die Hand ihrer Tochter nicht los. Sie durfte
Marie nicht aus den Augen lassen, unter gar keinen
Umständen!

Und dann, als der Zug bereits abbremste und zum
Stillstand kam, erschienen wie aus dem Nichts die beiden
Männer auf der Bildfläche. Graue Mäntel, graue Hüte,
graue, kalte Gesichter. Mit raschen Schritten hielten sie auf
Helene und Marie zu.

Helene zog die Kleine an sich, legte ihr den Arm um die
Schultern. Sie durfte ihr Kind auf keinen Fall loslassen!

»Sind Sie Helene Werner?« Die Worte klangen eiskalt.
Sie wollte lügen, einen falschen Namen nennen,

irgendeinen. Oder wegrennen, mit Marie. Irgendwohin.



Aber es war zu spät. Der eine Mann holte die
Handschellen hervor. Schon schnappten sie zu. Der andere
Mann zerrte Marie von ihr weg, egal wie sehr Helene
versuchte, das Kind festzuhalten.

»Mama, Mama!«, schrie die Kleine weinend.
»Lasst mich los!«, wollte Helene rufen, aber nur ein

Stöhnen drang aus ihrem Mund. So wie immer, wenn der
eine Mann Marie über den Bahnsteig von ihr fortbrachte,
während sie selbst von dem anderen Mann in die
entgegengesetzte Richtung geschubst und gezerrt wurde.
So wie immer, ehe sie aufwachte und begriff, dass alles nur
ein Traum gewesen war.

Ein Traum und gleichzeitig eine Erinnerung.
Helene schnappte nach Luft und starrte in die

Dunkelheit des Schlafzimmers, während sie darauf wartete,
dass ihr jagender Herzschlag sich beruhigte. Doch es
dauerte lange. Die Gefühle aus dem Traum wollten nicht
weichen. Das Grauen, die Angst, die Ungewissheit, die
Hoffnungslosigkeit. Sie selbst im Stasiknast und Marie im
Kinderheim.

In Gedanken sagte sie sich wieder und wieder, dass das
alles vorbei war. Sie hatten es überlebt. Wenigstens sie und
Marie.

Aber Jürgen nicht. Für ihn hatte es keinen Neuanfang
gegeben, denn er war tot. Im Gefängnis der
Staatssicherheit gestorben, angeblich an Herzversagen. In
seiner unverbrüchlichen Loyalität hatte er den Fehler
begangen, zu Frau und Kind in den Ostteil der Stadt
zurückzukehren, getrieben von der Hoffnung, damit alles
wieder zum Guten wenden zu können. Wie sehr er sich
geirrt hatte!

Helene hatte hämmernde Kopfschmerzen, und der
Nacken tat ihr ebenfalls weh. Diese Art von Albträumen
setzte ihr jedes Mal auch körperlich stark zu, und in den
letzten Monaten schienen sie deutlich häufiger
vorzukommen als vorher. Genau genommen seit  … Nein,



sie wollte jetzt nicht an Tobias denken. Das machte alles
nur noch schlimmer.

Mit kreisenden Bewegungen massierte sie ihre Schläfen
und blickte auf die Leuchtanzeige ihres Weckers. Erst halb
sechs. Eigentlich hätte sie noch eine Stunde liegen bleiben
können, normalerweise stand sie unter der Woche nicht vor
halb sieben auf. Doch sie wusste aus Erfahrung, dass sie
nach diesem Traum sowieso nicht wieder einschlafen
konnte, also entschied sie, das Beste daraus zu machen.

In Großtante Augustes altertümlichem, aber nobel
ausgestatteten Badezimmer stieg sie in die klauenfüßige
Wanne und duschte sich heiß ab, bevor sie vor dem
dampfbeschlagenen Spiegel in frische Unterwäsche
schlüpfte und die neue Strumpfhose überstreifte.
Inzwischen trug sie zu Kleidern und Röcken nur noch
solche Strumpfhosen. Im Vergleich zu den früher üblichen
Strümpfen, die jedes Mal umständlich mit Strapsen an
kneifenden Hüfthaltern befestigt werden mussten, waren
die mittlerweile gängigeren Feinstrumpfhosen eindeutig
ein Fortschritt. Und im Gegensatz zu früher musste sie sich
auch nicht länger den Kopf darüber zerbrechen, ob sie sich
diese modische Errungenschaft für immerhin stolze
2,95  DM überhaupt leisten konnte  – von ihrem Gehalt gab
sie sowieso nicht viel aus, denn Großtante Auguste
weigerte sich beharrlich, einen Kostenbeitrag für Miete
oder Essen anzunehmen, obwohl Helene immer wieder
entsprechende Anläufe unternahm.

»Ihr seid doch meine Familie!«, wehrte Auguste solche
Ansinnen regelmäßig ab. »Lass mir doch die Freude, für
euch zu sorgen! Was soll ich denn sonst mit meinem Geld
machen?«

Helene konnte nicht umhin, ihr zu glauben, denn ihre
Großtante schien in ihrer Rolle als großzügige Mäzenin
regelrecht aufzublühen. Davon abgesehen war die alte
Dame tatsächlich recht wohlhabend. Die imposante
Frankfurter Stadtvilla, in deren Erdgeschoss sie wohnten,



war Augustes Eigentum, und allein das Einkommen, das sie
mit der Vermietung der beiden oberen Etagen erzielte,
reichte für einen sorglosen Lebenswandel aus. Daneben
verfügte sie über eine sehr solide Witwenversorgung – ihr
Ehemann war Bankier gewesen. Seit seinem Tod vor vielen
Jahren war beständig mehr Geld in die Kasse gespült
worden, als sie ausgeben konnte, und so hatte sich über
einen langen Zeitraum hinweg ein beträchtliches Vermögen
angesammelt. Immer wieder ließ sie durchblicken, wie
glücklich es sie mache, ihre Familie unterstützen zu
können.

Die Familie  – das waren nicht nur Helene und Marie,
sondern auch Helenes Vater Reinhold und seine zweite
Frau Christa sowie deren betagte Mutter Else. Alle
miteinander waren sie nach ihrer Flucht im Oktober 1961
bei Auguste untergekrochen, Knall auf Fall und
buchstäblich über Nacht, direkt nach ihrer spektakulären
Flucht über die Zonengrenze. Doch schon wenige Monate
später war Reinhold mit seiner Frau und seiner
Schwiegermutter wieder ausgezogen. Er hatte mit
Augustes finanzieller Unterstützung in der hessischen Rhön
eine Tierarztpraxis eröffnet  – in Kirchdorf, dem Ort, wo
Helene über ein halbes Jahr darauf gewartet hatte, dass er
Marie zu ihr in den Westen brachte. Er hatte es ihr
versprochen. Und am Ende hatte er es geschafft …

Helene verdrängte die bedrückenden Erinnerungen,
weil sie dann unweigerlich auch wieder an Tobias denken
musste – was sie nach Lage der Dinge lieber vermied.

Stattdessen schaute sie durch die Verbindungstür in das
Zimmer ihrer Tochter. Blonde Locken ringelten sich über
das zerknautschte Kopfkissen, sonst war nichts von Marie
zu sehen. Das Mädchen hatte sich tief unter der Decke
verkrochen und schlief noch fest.

Helene ging hinüber in die große Wohnküche, wo
Großtante Auguste bereits Kaffee trank. Die alte Dame
stand jeden Tag in aller Herrgottsfrühe auf. Makellos



frisiert und adrett gekleidet wie immer saß sie am Tisch
und las die Tageszeitung.

Überrascht blickte sie über den Rand der Frankfurter
Allgemeinen, als Helene hereinkam. »Nanu, so früh
heute?« Ein mitfühlender Ausdruck trat auf ihre feinen, von
vielen Fältchen durchzogenen Gesichtszüge. »Wieder
schlecht geträumt?«

Helene nickte stumm und goss sich ebenfalls eine Tasse
Kaffee ein. Auguste reichte ihr wortlos einen Teil der
Zeitung, und eine Weile lasen sie in einträchtigem
Schweigen, jede für sich. Helene informierte sich über die
aktuelle Weltpolitik, und Auguste überflog die
Lokalnachrichten sowie die Todesanzeigen. Die studierte
sie jeden Tag besonders sorgfältig, denn es kam häufig vor,
dass der eine oder andere Verblichene zu ihrem
Bekanntenkreis gehörte und sie deshalb kondolieren
musste.

»Oje«, entfuhr es ihr. »Der Joachim Wiesfeld ist
gestorben. Da muss ich zur Beerdigung.«

»Mein Beileid«, sagte Helene automatisch.
»Ach wo, den konnte ich nie leiden. Aber seine Frau, das

ist eine Nette, mit der hab ich früher im Kirchenchor
gesungen.«

»Hm«, machte Helene zerstreut. Sie konnte sich der
Lektüre der Zeitung nur oberflächlich widmen, in
Gedanken war sie woanders.

Großtante Auguste hatte schon immer ein feines Gespür
für Helenes Befindlichkeiten gehabt. »Dir geht es gerade
nicht so gut, oder? Du musst nicht drüber reden, wenn du
nicht willst. Aber falls ich dir irgendwie helfen kann  …«
Teilnahmsvoll hielt sie inne. »Jeder Liebeskummer geht
einmal vorbei, mein Kind. Das kann ich dir versprechen.«

Helene lächelte gequält. Wie so oft hatte Auguste einen
Nerv getroffen. Ja, der Schmerz über die zerbrochene
Beziehung saß immer noch tief, und manchmal, wenn
Helene allein war, fing sie aus heiterem Himmel an zu



weinen, weil sie Tobias so sehr vermisste. Wie hatte es nur
so zwischen ihnen enden können?

Dabei hatten sie nicht mal richtig Schluss gemacht. Von
einer Auszeit war die Rede gewesen, ganz modern, das
klang nicht so endgültig, sondern höchstens nach einer
Pause. Doch das war jetzt schon drei Monate her, und die
Funkstille, die seitdem herrschte, machte ihr schwer zu
schaffen. Er hatte sich nicht mehr gemeldet. Und sie sich
auch nicht, denn das hätte sie zwangsläufig als Bittstellerin
erscheinen lassen und so ausgesehen, als wollte sie sich
seinen Vorstellungen fügen.

Ein paarmal hatte sie mit der Hand am Telefon
dagesessen, aber sie hatte sich nicht überwinden können,
die Wählscheibe zu drehen. Schließlich hatte sie auch ihren
Stolz.

Dann wieder sagte sie sich trotzig, dass es seine Schuld
war, weil er zu viel von ihr erwartet hatte. So, wie er es
sich mit ihnen beiden erträumt hatte, konnte es nun mal
nicht funktionieren. Seine Wünsche ließen sich mit ihren
nicht in Einklang bringen. In der Mathematik nannte man
das Inkongruenz.

Trotzdem wäre es vielleicht irgendwie gut gegangen,
mit ihnen allen, wenn sich jeder nur ein bisschen mehr
Mühe gegeben hätte …

Großtante Auguste riss Helene aus ihren Gedanken.
»Ich kümmere mich mal um das Frühstück.« Die alte Dame
stand vom Tisch auf und begab sich zur Anrichte, wo
bereits die Zutaten für ein opulentes Frühstück
bereitstanden. Sie ließ es sich nicht nehmen, Helene und
Marie schon morgens alle möglichen Köstlichkeiten
vorzusetzen, angefangen von frischen Brötchen und
feinster Konfitüre über auserlesenen Aufschnitt bis hin zu
frisch gepresstem Orangensaft. Für das Mittagessen, das
meist ebenso reichhaltig ausfiel, sorgte regelmäßig
Augustes altgediente Zugehfrau Adele, die eine fabelhafte



Köchin war und obendrein die leckersten Torten zaubern
konnte.

Als Helene damals nach ihrer Flucht bei Auguste
Unterschlupf gefunden hatte, war sie sich nach den
schrecklichen Monaten im Stasigefängnis vorgekommen
wie im Schlaraffenland, und manchmal fühlte sie sich in der
weitläufigen, vornehm eingerichteten Villenwohnung ihrer
Großtante immer noch wie auf einem fremden Planeten.
Eigentlich war das hier nicht ihre Welt, sie war in
schlichten, bodenständigen Verhältnissen aufgewachsen, in
einem kleinen alten Haus in einem thüringischen
Städtchen, das nun auf dem Gebiet der DDR lag, direkt
hinter der Zonengrenze. Auch später in Ostberlin war ihr
Leben von Genügsamkeit geprägt gewesen. Keiner hatte da
große Sprünge machen können, und abgesehen davon gab
es viele Dinge einfach nicht. Während die Leute im Westen
Ende der Fünfzigerjahre schon wieder alles Mögliche
einkaufen konnten, hatte man in der DDR selbst für den
alltäglichen Bedarf häufig vor den Läden anstehen müssen,
und gewisse Luxusartikel suchte man dort auch heute im
Jahr 1964 immer noch vergebens. Die Menschen in
Westdeutschland schickten weiterhin Päckchen mit
Bohnenkaffee, Kakao und Schokolade an ihre Verwandten
und Bekannten in die Ostzone, und ein Ende dieser
Verhältnisse war nicht in Sicht.

Helene sah auf ihre Armbanduhr  – höchste Zeit, Marie
zu wecken. Sie legte die Tageszeitung zur Seite und ging
hinüber in das Zimmer ihrer Tochter. Dort schob sie zuerst
die Vorhänge zur Seite und schaltete anschließend das
Radio an, denn sie wusste, dass Musik bei Marie
zuverlässig als Muntermacher wirkte. Im Moment war ein
Song von den Beatles zu hören, eine englische Popgruppe,
die gerade weltweit Furore machte. Die vier Sänger mit
den pilzförmigen Haarschnitten waren Maries erklärte
Lieblingsmusiker, sie konnte alle Lieder auswendig
mitträllern.



She loves you, yeah, yeah, dudelte es aus dem Apparat,
der auf dem Schreibtisch beim Fenster stand, doch an
diesem Morgen schien die Radiomusik nicht zu fruchten.
Marie blieb liegen und zog sich mit einem unwilligen Laut
die Decke über den Kopf.

»Hoch mit dir, Schlafmütze!« Helene zupfte an der
Bettdecke, bis der helle Lockenschopf wieder sichtbar
wurde. »Zeit für die Schule!«

»Ich bin krank«, tönte es dumpf zwischen den Laken
hervor.

»Was fehlt dir denn?«
»Ich glaub, ich hab Fieber.«
Helene fühlte ihr die Stirn. »Keine Spur«, stellte sie fest.

»Nun mach schon, raus aus den Federn!«
»Ich hab Kopfweh. Und Bauchweh.«
Helene rechnete kurz nach. Marie bekam seit ein paar

Monaten ihre Periode, und an jenen Tagen hatte sie wie
viele junge Mädchen nicht zu knapp mit
Unterleibsschmerzen zu kämpfen. Aber bis es wieder so
weit war, dauerte es noch mindestens anderthalb Wochen,
das konnte es also nicht sein.

Sie setzte sich auf den Rand von Maries Bett und strich
sanft über die Decke. »Was ist los, Schätzchen?«

»Lass mich einfach nur in Ruhe, ja? Ich will nicht
aufstehen. Mir geht es nicht gut. Ich kann heute auf keinen
Fall zur Schule.«

Helene runzelte die Stirn. Mit einem Mal ahnte sie,
woher die ungewohnte Aufmüpfigkeit kam. »Schreibt ihr
zufällig eine Deutscharbeit?«

Ihre Tochter war eine sehr gute Schülerin, sie stand in
allen Fächern zwischen eins und zwei, und das Lernen fiel
ihr für gewöhnlich spielend leicht. Doch in der letzten Zeit
hatte sie zunehmende Schwierigkeiten im
Deutschunterricht. Mit Beginn der Quarta waren die
Unterrichtsinhalte anspruchsvoller geworden, womöglich
lag es daran. Allerdings vermutete Helene, dass Maries



Widerwillen vorwiegend mit der neuen Klassenlehrerin
zusammenhing. Diese Frau Buschmann war noch nicht
lange an der Schule, Helene hatte sie erst einmal gesehen,
auf dem Elternabend im vergangenen Halbjahr, wo der
Direktor sie kurz vorgestellt hatte. Die vorherige
Deutschlehrerin hatte aufgehört  – sie hatte ein Kind
bekommen.

Seitdem hatten Maries Leistungen in Deutsch und
Geschichte  – dem anderen Fach bei Frau Buschmann  –
deutlich nachgelassen. Und sie war nicht die Einzige, wie
Helene aus Gesprächen mit mehreren Müttern wusste.
Angeblich gebärdete sich die neue Klassenlehrerin im
Unterricht wie ein veritabler Drachen, herrisch und
herablassend, teilweise gar beleidigend. In der letzten
Deutscharbeit hatte Marie eine Drei minus bekommen,
garniert mit einem niederschmetternden Vermerk in roter
Tinte: Fehlinterpretation! Miserabler Ansatz! Nur wegen
fehlerfreier Rechtschreibung gerade noch befriedigend.

Helene fand an Maries Textinterpretation von Pole
Poppenspäler nicht viel zu bemängeln, ihrer Meinung nach
hätte es durchaus für eine bessere Note gereicht, aber sie
kannte ja den Klassenschnitt nicht.

»Du hast zwei Möglichkeiten«, teilte sie ihrer Tochter
mit. »Entweder du gehst zur Schule und schreibst die
Arbeit mit. Oder ich gehe hin und rede mit Frau
Buschmann, um herauszufinden, wieso du neuerdings diese
Probleme hast.«

»Das machst du nicht!« Marie setzte sich ruckartig im
Bett auf und starrte Helene entrüstet an.

»Soll ich etwa tatenlos zusehen, wie der
Deutschunterricht dich krank macht?« Das war keineswegs
bloß so dahingesagt, und ebenso wenig war es nur ein
taktisches Manöver, damit Marie zur Schule ging.
Tatsächlich war Helene entschlossen, baldmöglichst mit
besagter Frau Buschmann zu sprechen, um sich ein
persönliches Bild von dieser Lehrerin zu machen. Und um



zu ergründen, was sie selbst tun konnte, damit ihr Kind
wieder Freude am Lernen hatte. In allen Fächern, auch in
diesem.

»Du schaffst das schon«, munterte sie ihre Tochter auf.
»Willst du dich etwa von einer einfachen Deutscharbeit
unterkriegen lassen?«

Grummelnd rang sich Marie dazu durch, doch noch
aufzustehen. Sie verschwand im Bad, und Helene ging
zurück in die Wohnküche, wo Großtante Auguste
inzwischen das Frühstück hergerichtet hatte. Helene
schenkte ihnen beiden Kaffee nach und widmete sich
wieder der FAZ, diesmal, um richtig darin zu lesen.

In Innsbruck waren gerade die Olympischen
Winterspiele zu Ende gegangen. Das Traumpaar im
Eiskunstlauf, Marika Kilius und Hans-Jürgen Bäumler, hatte
wider alle Erwartung keine Goldmedaille errungen,
sondern sich mit Silber begnügen müssen – das Fernsehen
hatte am Vortag schon eine Zusammenfassung gebracht.

In Wiesbaden war ein kleiner Junge entführt worden,
mittlerweile war eine Lösegeldforderung eingegangen. Von
dem Kind fehlte jedoch nach wie vor jede Spur. Helene
hatte einen Kloß im Hals, als sie den Bericht las, denn sie
hatte eine recht genaue Vorstellung davon, wie den Eltern
jetzt zumute war. Nur allzu deutlich erinnerte sie sich an
die Zeit vor vier Jahren. Die quälenden Monate, die sie in
der Isolationshaft verbracht hatte. Keiner hatte ihr sagen
wollen, was mit ihrem Kind geschehen war. Mit
absichtlicher Grausamkeit hatte man ihr jede Information
über Maries Verbleib vorenthalten.

Wochenlang hatte sie immer wieder flehen und betteln
müssen, bis der Vernehmungsbeamte es ihr im Laufe eines
der endlosen Verhöre schließlich doch noch erzählt hatte.
Ganz beiläufig, in einem belanglos klingenden Nebensatz.
So, wie er ihr auch mitgeteilt hatte, dass ihr Mann
gestorben sei  – als wäre es reiner Zufall und nicht weiter
von Bedeutung.



Marie kam fertig angezogen in die Küche und setzte
sich mit mürrischem Gesichtsausdruck zu ihr und Auguste
an den Tisch. Helene faltete die Zeitung zusammen und
legte sie zur Seite. Aufmerksam betrachtete sie ihre
Tochter. Das frische junge Gesicht, das sorgsam
zurückgekämmte und von einem Stirnreif gehaltene
Lockenhaar, das ebenso ungebärdig war wie ihr eigenes.
Jeder sagte, Marie gleiche ihr wie ein Ei dem anderen.
Zwischen ihnen beiden bestand tatsächlich eine
unübersehbare Ähnlichkeit, auch vom Körperbau her – die
zartgliedrige Statur, der hohe Wuchs, die langen Beine.

Aber Marie hatte auch einiges von Jürgen, etwa die
silbergrauen Augen oder die angedeutete Kerbe im Kinn;
sein offenes Lachen, seine Art, den Kopf zur Seite zu legen
und dabei die Nase zu krausen, wenn er etwas seltsam
fand. In solchen Momenten glich sie ihrem Vater so sehr,
dass es Helene manchmal den Atem verschlug. Dann
erfasste sie wieder dieser ohnmächtige Kummer, weil
Jürgen sein Kind nicht aufwachsen sehen konnte.

Ihre Trauer um ihn hatte sich im Laufe der Zeit zu
einem unterschwelligen Gefühl des Verlusts abgemildert,
sie empfand sein Fehlen nicht mehr wie eine offene Wunde,
die bei jeder Berührung wehtat. Geblieben war jedoch das
schmerzliche Bewusstsein, dass ihr Kind den innig
geliebten Vater verloren hatte, das Leben in einer intakten
Familie, in der es geborgen und sicher war. Das hatte die
Stasi Marie genommen. Dieses Leid, das man ihrem Kind
zugefügt hatte, hing immer noch wie ein unsichtbarer
Schleier über den letzten Jahren. Der traumatische
Heimaufenthalt, dann die Monate voller zermürbender
Ungewissheit bei ihrem Großvater, zuletzt die
lebensgefährliche Flucht – es grenzte schon an ein Wunder,
dass das Kind diese Zeit offenbar ohne dauerhafte
psychische Schäden überstanden hatte.

Mechanisch biss Helene von ihrem
Marmeladenbrötchen ab und legte es zurück auf den Teller.



Der Appetit war ihr vergangen, wie so oft, wenn sie an
damals zurückdachte. Mit gespielter Fröhlichkeit fragte sie
Marie, ob sie nicht Lust hätte, mal wieder ins Kino zu
gehen, da seien sie doch schon länger nicht gewesen.

Marie zuckte verdrossen mit den Schultern, ließ sich
dann aber immerhin zu einer Gegenfrage herab. »Was läuft
denn gerade?«

Helene nannte aufs Geratewohl den Film, der ihr vorhin
in einer Werbeanzeige im Kulturteil der Zeitung aufgefallen
war. »Ein neuer James Bond. Liebesgrüße aus Moskau.«

Maries Miene hellte sich auf. »Oh! Mit Sean Connery?«
»Ich glaube schon.«
»Da würde ich sehr gerne reingehen!«
Helene lächelte ihre Tochter an. »Fein, abgemacht.

Dann haben wir für Samstag was Schönes vor.«
Auguste reichte Marie ein säuberlich in

Butterbrotpapier eingewickeltes Brötchen. »Da, bitte sehr,
für die große Pause. Mit Schnittkäse, wie du es am liebsten
magst.«

»Danke schön, Omili!« Marie strahlte die alte Dame an.
Zwischen den beiden hatte von Anfang an eine ungetrübte
Zuneigung geherrscht. Auguste vergötterte das Mädchen
geradezu und las ihm jeden Wunsch von den Augen ab.
Marie wiederum hing in kindlicher Inbrunst an der alten
Frau und nannte sie zärtlich Omili – ein Vorschlag, der von
Auguste gekommen war; sie sei zwar nur Maries
Urgroßtante, aber es wecke so zauberhafte Erinnerungen
in ihr, da sie selbst ihre Großmutter immer so genannt
habe. Marie hatte nicht das Geringste dagegen. Ihre
eigenen Großmütter hatte sie nie kennengelernt, da beide
früh verstorben waren.

Helene begleitete Marie zur Wohnungstür und gab ihr
zum Abschied einen Kuss auf die Stirn. »Mach’s gut,
Schätzchen! Und keine Sorge wegen der Arbeit  – du
schaffst das schon! Ich drück die Daumen!«



Marie verzog ein wenig kläglich das Gesicht, dann
schulterte sie ihren Schulranzen und sprang leichtfüßig die
drei Stufen bis zur Haustür hinunter. Unten wandte sie sich
noch einmal um und schaute stirnrunzelnd zu Helene hoch.
»Du willst doch nicht ernsthaft mit der Buschmann über
mich reden, oder?«

»Falls du befürchtest, dass sie dir dann noch
schlechtere Noten verpasst – das wird nicht passieren.«

Marie wirkte nicht überzeugt. »Woher willst du das
wissen?«

»Weil ich selbst unterrichte und mich mit solchen
Gesprächen auskenne«, erwiderte Helene gelassen.

Marie machte keinen Hehl aus ihrem Unbehagen. »Mir
wär’s ehrlich gesagt lieber, wenn du damit noch bis zum
Ende des Schuljahres wartest, Mama. Das ist heute
sowieso die letzte Deutscharbeit vor den Zeugnissen.«

Helene gab nach. »Na schön. Wenn du es unbedingt
möchtest.«

Tatsächlich neigte das Schuljahr sich dem Ende zu. Es
war bereits Mitte Februar, und die Versetzungszeugnisse
würde es wie üblich vor den Osterferien geben. Falls Marie
allerdings davon ausging, in der Mittelstufe eine neue
Klassenlehrerin zu bekommen, täuschte sie sich. Auf diese
Weise würde sich das Problem leider nicht in Luft auflösen:
Die Buschmann würde der Klasse auch in der Untertertia
erhalten bleiben, der Direktor hatte es auf dem
Elternabend kurz erwähnt. Womöglich war das den Kindern
noch gar nicht offiziell mitgeteilt worden.

Helene verkniff sich jedoch eine Bemerkung darüber.
Sie winkte Marie noch ein letztes Mal zu, dann ging sie
zurück in ihr Zimmer, um sich ebenfalls für die Schule
fertigzumachen.

*
In den folgenden Stunden kam sie nicht mehr dazu, sich
gedanklich mit Maries Schulproblemen zu befassen. Wie es



aussah, hatte sie plötzlich selbst welche: Ohne
Vorankündigung war ein Ministerialbeamter in ihrer Klasse
aufgetaucht! Volle vier Unterrichtsstunden lang hatte er
mit ernster Miene auf einem Stuhl hinten an der Wand
gesessen und sich Notizen gemacht. Am Ende war ihr
Unbehagen in jähe Sorge umgeschlagen  – er hatte sie zu
einer persönlichen Besprechung ins Dienstzimmer des
Rektors gebeten! Und hier saß sie nun und war gefasst auf
alle möglichen Vorhaltungen.

Der Rektor war ebenfalls anwesend. Er hatte einen
zweiten Stuhl neben seinen geschoben, und Helene saß den
beiden Männern auf der Besucherseite des Schreibtischs
gegenüber, mit durchgedrückten Schultern und nervös
ineinander verschlungenen Händen.

»Sie wirken ein wenig angespannt, Frau Werner«,
meinte der Rektor. »Mir scheint, Sie haben noch gar keine
Vorstellung von dem, was hier besprochen werden soll.«

»Ich … ähm, nein. Die habe ich in der Tat nicht.«
Der Ministerialbeamte räusperte sich. »Nun ja, ich hatte

noch nichts durchblicken lassen, aber jetzt sitzen wir ja
hier zusammen, um darüber zu sprechen, nicht wahr?«

»Worüber?«, platzte es aus Helene heraus.
»Über ihre Versetzung.«
»Versetzung?«, echote sie. So schlimm war es also. Ihr

Unterricht war diesem Ministerialen ein Dorn im Auge.
Irgendwer hatte sie angeschwärzt, vielleicht jemand von
den Eltern. Da gab es einige, denen sie als Lehrerin
suspekt war. Zu neumodisch für eine altehrwürdige
Volksschule, zu wenig dem traditionellen Rollenbild von
Mann und Frau verpflichtet. Das fing bei gemeinsamen
Sportübungen in den mittleren Klassen an und setzte sich
über ihre unorthodoxe Auswahl der Deutschlektüre fort, bis
hin zu den manchmal unkonventionellen Themen im
Sachunterricht. Es schmeckte längst nicht allen, wie sie
den Unterrichtsstoff aufbereitete.



»Eine Versetzung an Ihre frühere Schule in Kirchdorf«,
erläuterte der Ministerialbeamte.

Helene sank die Kinnlade herab. Der Mund blieb ihr
offen stehen. Sie brauchte ein paar Schrecksekunden, um
sich zu fassen. »Nach Kirchdorf?«, vergewisserte sie sich
schließlich. Ihre Stimme klang rau vor Emotionen.
Ungezählte Fragen schwangen darin mit.

Der Ministerialbeamte schien einzusehen, dass er sie
mit seiner umständlichen Art auf die Folter spannte, und er
beeilte sich, sie endlich umfassend zu informieren.

»Die Schule in Kirchdorf bedarf dringend einer neuen
Leitung. Der bisherige Rektor ist vor vier Wochen in
Pension gegangen.«

»Meinen Sie Herrn Wessel?«, fragte Helene entgeistert.
Der Beamte blätterte in seinem Notizbuch, in das er

auch während Helenes Unterricht seine Anmerkungen
eingetragen hatte. »Ganz recht, sein Name ist Wessel,
inzwischen ist er aus dem Ort weggezogen. Davor hat er
sich jedoch in wiederholten Eingaben dafür starkgemacht,
Sie an die Schule zurückzuholen  – als seine Nachfolgerin
für die Schulleitung. Seit seinem Ausscheiden ist die
Rektorenstelle vakant. Übergangsweise ist eine altgediente
Lehrerin eingesprungen, eine Frau …« Erneutes Blättern.

»Fräulein Meisner«, half Helene ihm auf die Sprünge.
»Richtig. Fräulein Meisner. Doch sie will den Posten

nicht und hat ebenfalls darum nachgesucht, unbedingt Sie
als Rektorin einzusetzen. Mit insgesamt drei Eingaben in
ebenso vielen Monaten. Eine weitere Empfehlung kam von
dem früheren Rektor, einem Herrn …« Diesmal reichte ein
kurzer Blick in die Notizen. »Winkelmeyer. Zusätzlich gab
es ein befürwortendes Schreiben des örtlichen
Bürgermeisters, Herrn Brecht. Nach alledem scheint man
sich einig darüber zu sein, dass Sie zur Leitung dieser
Dorfschule geeignet sind. Nachdem ich heute Gelegenheit
hatte, Ihrem Unterricht beizuwohnen, neige ich dazu, diese
Einschätzung zu teilen.« Er hielt kurz inne, um dann



einschränkend hinzuzufügen: »Auch wenn mir persönlich
Ihre Methoden vielleicht eine Spur zu  … modern
vorkommen. Doch Ihre früheren Kollegen scheinen Sie
damit überzeugt zu haben. Und es entspricht ja auch der
derzeitigen landespolitischen Linie, ganz egal, was ich
selbst davon halten mag.«

»Vielen Dank«, sagte Helene, die nicht recht wusste, ob
sie sich über diese Art von Lob freuen sollte.

Der Rektor, der bisher schweigend dagesessen hatte,
meldete sich ebenfalls zu Wort. »Hier an unserer Schule
wissen wir ebenfalls schon seit einer Weile, dass Frau
Werner eine äußerst versierte und beliebte Lehrerin ist.«

Für Helene klang es so, als wollte er in Wahrheit
Einwände gegen ihre Versetzung erheben, schließlich
müsste dann jemand Neues her, der ihre Stelle übernahm.
Neue Lehrkräfte bedeuteten erhöhten Aufwand, man
wusste vorher nie, wer da kam. Manche wurden selten
krank, andere ständig, so wie etwa Fräulein Meisner, die
während Helenes Zeit an der Kirchdorfer Schule durch ihr
häufiges Fehlen regelmäßig alle Unterrichtspläne
durcheinandergebracht hatte.

Der Ministerialbeamte räusperte sich. »Wären Sie mit
dieser Versetzung auf eine Stelle als Rektorin in Kirchdorf
einverstanden?«

Eine Flut von Empfindungen brach bei dieser
unverblümten Frage über Helene herein. Sie konnte
unmöglich nach Kirchdorf zurück! Nicht nach diesem
Debakel mit Tobias! Was für eine Situation würde sie
heraufbeschwören, wenn sie auf einmal wieder da wäre!

Aber irgendwas musste sie wohl oder übel antworten.
Hilflos suchte sie nach Worten. Mit einiger Erleichterung
fiel ihr ein, dass sie zunächst mal ein paar Gegenfragen
stellen könnte.

»Ab wann wäre das denn überhaupt?«
»Zu Beginn des neuen Schuljahres. Ich sagte ja, die

Stelle ist schon seit Monaten vakant.«



Schon so bald! Helene schluckte.
»Bis dahin hätten Sie immerhin noch fast zwei Monate.

Zeit genug, um einen Umzug zu organisieren. Wie ich
hörte, lebt Ihr Vater in Kirchdorf, folglich haben Sie dort
bereits Familienanschluss. Davon abgesehen ist laut den
Bekundungen von Bürgermeister Brecht schon für eine
angemessene Dienstunterkunft gesorgt. Die
Hauptwohnung im dortigen Lehrerhaus steht leer und soll
im Laufe des Schuljahres hergerichtet werden.«

Helene wusste, wovon er sprach, denn sie hatte
seinerzeit selbst ein Zimmer in besagtem Lehrerhaus
bewohnt. Die Hauptwohnung lag im Parterre; drei Zimmer,
Küche, Bad, alles sehr geräumig, und ein Stück Garten
gehörte auch noch dazu. Früher hatte Rektor Winkelmeyer
mit seiner Gattin dort gelebt, und nach ihm war Herr
Wessel von seinem Einzelzimmer in der oberen Etage in die
Hauptwohnung gezogen, obwohl er alleinstehend war. Er
hatte, wie er Helene einmal anvertraut hatte, einfach keine
Lust mehr gehabt, sich mit Fräulein Meisner, die ebenfalls
ein Zimmer im Obergeschoss bewohnte, über die Putz- und
Nutzungspläne von Bad und Treppenhaus herumzustreiten.

»Vielleicht braucht Frau Werner ein wenig Bedenkzeit«,
warf der Rektor ein  – nach Helenes Gefühl nicht ganz
uneigennützig. Bestimmt hoffte er, dass sie nicht aus
Frankfurt wegwollte. Ein paar Wochen nach ihrem
Dienstantritt im vergangenen Jahr hatten sie sich einmal
länger persönlich unterhalten, unter anderem über die
Unterschiede zwischen Dorf- und Stadtschulen. Helene
hatte erwähnt, wie sehr sie die überschaubaren
Klassengrößen und die säuberlich eingeteilten
Unterrichtsinhalte an ihrer neuen Arbeitsstätte zu schätzen
wisse – was die Wahrheit war. In einer städtischen Schule
brauchte man nicht damit zu rechnen, plötzlich drei oder
gar vier Jahrgangsstufen auf einmal vor sich zu haben und
beim Stoff entsprechend improvisieren zu müssen. Was das
betraf, so herrschte in den ländlichen Gegenden wegen des



Tobias schlang einen Arm um sie. »Gewöhn’s dir nicht
ab. Es ist eine wichtige Eigenschaft. Und du brauchst sie ja
noch.«

Damit hatte er wohl recht. Diese eine Neuigkeit hatten
sie Auguste vorhin nicht erzählt, denn außer ihnen beiden
wusste es noch keiner. Es war sozusagen ganz frisch; das
Ergebnis des Schwangerschaftstests  – Tobias hatte ihn
selbst durchgeführt  – war erst am Vortag aus dem Labor
gekommen. Doch die Anzeichen waren schon vorher
unverkennbar gewesen, Helene wurde schließlich nicht
zum ersten Mal Mutter.

Sie hatten es nicht etwa forciert, sondern es lediglich
darauf ankommen lassen. Wobei der Unterschied aber
sicher kein großer war. Rückblickend hätte Helene gar
nicht sagen können, wann sich ihre Einstellung dazu
gewandelt hatte. Ihr innerer Widerstand war einfach nach
und nach geschmolzen. Und irgendwann war sie auf einmal
dagewesen, diese schwer zu erfassende, unbestimmte
Sehnsucht.

An Tobias hatte es sicher nicht gelegen, er hatte weder
vor noch nach ihrer Hochzeit je wieder davon gesprochen.
Für ihn hätte sich das Thema genauso gut erledigt haben
können, es hatte in keiner Weise mehr zwischen ihnen
gestanden.

Vielleicht, so resümierte Helene, hatte ihr Sinneswandel
an dem Tag eingesetzt, als sie zum ersten Mal Isabellas
Baby im Arm gehalten hatte. Dieses zauberhafte kleine
Mädchen, das seine Eltern vor Glück leuchten und an die
Liebe glauben ließ. Da war auf einmal dieses Gefühl in ihr
aufgekeimt, ebenjene Sehnsucht, die uralt und immer
wieder neu war, genau wie das Leben selbst.

Natürlich würde es nicht leicht werden. Sie hatte einen
anspruchsvollen Beruf und wollte ihn nicht aufgeben. Die
organisatorischen Schwierigkeiten würden nicht auf sich
warten lassen, und an der einen oder anderen Stelle
würden Tobias und sie bestimmt auch improvisieren



müssen. Aber das Wichtigste dabei war, dass sie beide an
einem Strang zogen, und das taten sie. Im Übrigen
vertraute sie auf das altbekannte Sprichwort, wonach nur
derjenige gewinnen konnte, der auch was wagte. Sie würde
es auf sich zukommen lassen und es angehen, Schritt für
Schritt. Gott hatte die Welt schließlich auch nicht an einem
einzigen Tag erschaffen.

Bei dem Gedanken musste sie schmunzeln.
Tobias drückte sie fester an sich. »Woran denkst du?«
»An einen kleinen Jungen aus der Schule, der mir mal

die Schöpfungsgeschichte erklärt hat.«
»Klingt so, als wäre er ein ziemlich aufgewecktes

Kerlchen.«
»Das ist er auch. Nach den Ferien geht er aufs

Gymnasium.«
Der Wind fuhr ihr ins Gesicht, und unwillkürlich blickte

sie in die Ferne. Aus der erhöhten Perspektive fiel ihr auf,
wie sehr das Gesicht der Stadt sich in den letzten Jahren
verändert hatte. Immer mehr Hochhäuser wuchsen empor,
eins nach dem anderen, es sah aus wie ein Versprechen für
Wohlstand und Wachstum, so als wollten sie sagen: Die
Zukunft gehört uns, und sie ist sicher.

Helenes Gedanken wanderten zurück nach Berlin,
zerrissene Stadt in einem zerrissenen Land, nur geeint
durch die gemeinsame Kriegsangst und die Hoffnung auf
eine bessere Zeit.

Niemand wusste, wohin der Weg eines Tages noch
führte. Es war, als ruhte die Welt in zwei Hälften
geschnitten auf einer Waagschale, die sich nach beiden
Seiten neigen konnte.

Es würde gut gehen, solange jeder Einzelne für sich
entschied, in die Richtung voranzuschreiten, die von
Menschlichkeit vorgezeichnet war. Denn dort lag die
Zukunft, die man für sich und seine Kinder wollte und in
der das Leben die Träume der Vergangenheit erfüllte.



NACHWORT

Eigentlich hatte ich hier wie üblich die Beweggründe
erläutern wollen, die mich zum Schreiben dieses Romans
motiviert haben, aber angesichts der aktuellen Ereignisse
erscheint mir das von untergeordnetem Interesse, ja fast
banal. Während ich diese Zeilen schreibe, hält die Welt den
Atem an, weil es in Europa einen neuen Krieg gibt. Es fällt
schwer, in dieser Situation zur Tagesordnung überzugehen,
deshalb möchte ich mich hier auf kurze Danksagungen
beschränken, namentlich an

Anna für das wie immer tolle Lektorat
Stefanie für die Vorbereitung und Finalisierung des
gesamten Projekts
Gabi für Rhöner Platt und Informationen aus dem
Landleben
Christoph für die medizinische »Begutachtung«
Kerstin, Katharina und Sabine für unsere wöchentlichen
»Montags-Calls«
Kerstin für die unermüdliche Aufmunterung in der
Endphase des Manuskripts.
Und last but not least danke ich wie immer meiner

Familie. Ihr seid mein Leben.

Für alle, die Band  1 nicht gelesen haben, hier noch der
Hinweis, dass die im Roman vorkommenden Ortschaften
Kirchdorf und Weisberg fiktiv sind. Dasselbe gilt für die
handelnden Figuren; etwaige Ähnlichkeiten oder



Übereinstimmungen mit realen Personen wären reiner
Zufall.


